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Notes sur les traductions

Concernant Rilke, le choix d'une édition bilingue me paraissait essentiel pour étre mon
recueil de référence. J'ai donc choisi Les Elégies de Duino, avec ses pages impaires traduites en
francais par Lorand Gaspar et Armel Guerne, aux éditions du Seuil. Cependant, je m'appuie
également sur les Elégies duinésiennes, traduites par Jean-Yves Masson et Les Elégies de Duino,

traduites par Philippe Jaccottet, tous deux poctes et spécialistes de I’ceuvre rilkéenne.

Pour le choix, plus complexe, des ceuvres de Tsvetaieva, je m'appuie d'abord sur Le Ciel
briile, traduit par Eve Malleret, qui selon Tzvetan Todorov est une traductrice qui a réussi a « entrer
dans une sorte de contact surnaturel avec Tsvetaieva ». Il ajoute: « C'est comme si Marina
Tsvetaieva s'était réincarnée dans cette traductrice »'. Cependant, j'utilise comme version originale
les deux anthologies éditées par Véronique Lossky en édition bilingue : Poémes de Russie (1912-

1920) et Poemes de maturité (1921-1941).

1 Les forgats de l'absolu (1/4) : Marina Tsvetaieva [en ligne] dans « Les Chemins de la philosophie », France Culture,
juin 2015, https://www.franceculture.fr/emissions/les-nouveaux-chemins-de-la-connaissance/les-forcats-de-I-absolu-14-
marina-tsvetaeva.
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Note additionnelle

Avec le contexte particulier du confinement et par la suite du déconfinement, li¢ a la crise
sanitaire du COVID-19, j'ai été dans l'impossibilité de terminer certaines notes de bas de page, en
raison de la fermeture prolongée des bibliotheques. En effet, I'absence de certains textes originaux,
ainsi que plusieurs détails de pagination ne devraient pas porter préjudice a la compréhension de ce

travail, néanmoins il me semblait essentiel de le préciser dans une note liminaire.
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INTRODUCTION

« Vivre ou écrire, il faut choisir ! »', affirme Maryse Condé en reprenant l'expression de
Sartre, en associant la vie et 1'écriture a une décision personnelle. Cependant, la nécessité intérieure
d'écrire est au-dela du simple geste de volonté. Il s'agit d'un impératif qui s'éléve et auquel le
créateur répond. Et si l'art, plus particulierement I'écriture, était, plus qu'en rivalité avec la vie —
comme le suggére Lou Andreas-Salomé? — , son accompagnement le plus absolu, une fagon

d'exister ou la création, en prenant possession de 1'étre, lui donne sa véritable identité ?

Rainer Maria Rilke et Marina Tsvetaieva : deux poétes pour qui la création est
une absolue nécessité

Rainer Maria Rilke et Marina Tsvetaieva sont des poétes de langue allemande et russe, qui
vivent au cceur de la modernité et de ce contexte historique complexe qu'est le début du XX°¢ siecle.
Ce sont les deux poétes qui composeront notre objet d'étude.

Rainer Maria Rilke est un écrivain autrichien de langue allemande. Il est né¢ en 1875 a
Prague et meurt a Montreux en 1926. Il est particuliérement connu pour sa poé€sie mais aussi pour
son abondante correspondance avec de nombreux artistes et femmes. La genése de son ceuvre est
marquée par un sentiment religieux profond (Le Livre d'heures, Histoire du Bon Dieu entre autres)
qui va évoluer avec les rencontres que Rilke fait, notamment avec Rodin, dont il est le secrétaire
durant plusieurs années et qui lui apprend la valeur du travail. Il s'ouvre ensuite a une poésie
tournée davantage vers la nature. L'achévement de son roman Les Cahiers de Malte Laurids Brigge
fait naitre une crise profonde chez Rilke. Dans cette période ou il écrit peu, il voyage beaucoup et se
consacre a ses traductions. En effet, le pocte est un grand voyageur qui parcourt I'Europe, la Russie
et méme certains pays d'Afrique. Rilke est donc un véritable citoyen cosmopolite.

Deux ans apres la conclusion de son roman, en 1912, le pocte entame de nouveaux poe¢mes
lorsqu'il se trouve au Chateau de Duino, en Italie, invité par la Princesse de La Tour et Taxis, son
amie et mécéne. Ce sont Les Elégies de Duino®, écrites de 1912 a 1922, ceuvre éparse qui n'a de

cesse d'exprimer I'évolution intérieure de Rilke et de I'époque dans laquelle il vit. Les Elégies sont

1 Maryse CONDE , La Vie sans fards [2012], Paris, J. C. Lattes, 2014 qui reprend la célébre phrase « Mais il faut choisir,
vivre ou raconter » dans Jean-Paul Sartre, La nausée [1938], Paris, Gallimard, 1972.

2 Lou ANDREAS-SALOME, Ma vie [1977], traduit par Dominique MIERMONT et par Brigitte VERGNE, Paris, PUF,
« Quadrige », 1985, p. 116.

3 Rainer Maria RILKE, Elégies de Duino [1929], traduit par Lorand GASPAR et traduit par Armel GUERNE, Paris, Le
Seuil, « Poésie », 2006. Nous désignerons 1’ceuvre dans les notes par l'abréviation « LED », la pagination renverra a
cette édition.



composées a partir de différents lieux en Europe et reflétent le caractére nomade de Rilke®. Cette
ceuvre évolue avec l'histoire personnelle du poete et dans celle de son époque, marquée par la
Premiere Guerre mondiale que 1'on ne retrouve pas directement, mais a laquelle certains thémes du
recueil font écho. En 1922, soit a l'achévement des Elégies, Rilke écrit également Les Sonnets a
Orphée, cinquante-cinq sonnets composés en trois semaines, ces deux ceuvres appartenant a un
méme cycle d'écriture. Dés lors vient une période davantage apaisée pour Rilke, a la fin de sa vie,
en 1926, ou il écrit des poeémes en francais. Il vit dans le Valais suisse tout en continuant & composer

ses poémes qui deviennent deux recueils, Vergers et les Quatrains valaisans.

Marina Tsvetaieva est une poétesse russe. Encore peu connue du grand public en raison de la
traduction tardive de ses textes, c'est en 1980 que sa notoriété s'affirme notamment en France et en
Europe. En Russie, c'est seulement a partir des années 1960 que sont publiés ses premiers recueils
importants. La méconnaissance de la poétesse résulte de son idéologie et de son engagement
ambigus envers son pays natal.

Tsvetaieva nait en 1892 a Moscou et se suicide en 1941 a Elabouga. Elle est, selon
Véronique Lossky, la poétesse de la passion par excellence’, c'est pourquoi Todorov lui attribue
I'élément du feu, lié¢ a I'embrasement et a la démesure, quand il regroupe ses Carnets sous le titre de
Vivre dans le feu®. Ses poémes lyriques évoquent la Russie, les étres qu'elle aime et auxquels elle va
vouer sa vie ; ils manifestent également ses sentiments exacerbés, portés par un « je» lyrique
récurrent. Poétesse pour qui l'existence n'a d'importance que dans l'intensité de la vie, de 1'amour et
de la création, Tsvetaieva se voit trés rapidement emportée par un quotidien terrible. Bouleversée
par la Révolution de 1917 qui entraine l'abdication du Tsar Nicolas II et la fin de I'Empire russe, elle
observe, impuissante, sa famille mourir peu a peu, en raison des événements politiques : les tensions
dues a la Premiére Guerre mettent le pays en crise, et I'hiver 1917, particuliérement rude, met a mal
la Russie en provoquant une austérité alimentaire et de nombreuses gréves. La misére gagne alors
son foyer. En octobre 1917, lors de la Révolution des Bolchéviks, le pays bascule et le
gouvernement provisoire est dissous par Lénine et Trotski. A partir de 1917 s'engage une véritable
guerre civile russe, en prolongement de la Révolution. Marina Tsvetaieva, a partir des années 1920,
s'exile pendant pres de dix-sept ans, dont quatorze passés en France dans des conditions matérielles

et morales trés difficiles’. Elle ne se reconnait nulle part et dans aucun mouvement, ni milieu

4 Olympia ALBERTI, Rilke sans domicile fixe, Saint-Cyr-sur-Loire, Christian Pirot, 2000, p. 15.

5 Véronique Lossky, Marina Tsvetaeva, Paris, Seghers, « Poétes d’aujourd’hui », 1990, p. 43.

6 Marina TSVETAIEVA, Vivre dans le feu : confessions, Paris, Robert Laffont, coll.« Le Livre de poche », 2005.

7 Eve MALLERET, « TSVETAIEVA ou TSVETAEVA MARINA IVANOVNA - (1892-1941)», Encyclopeedia
Universalis [en ligne], consulté le 03 avril 2019.



littéraire®. Exilée géographiquement, elle l'est d'autant plus intérieurement, malgré ses
correspondances avec des poétes, des artistes et certaines femmes®. Tsvetaieva a également de
nombreuses liaisons platoniques et artistiques avec des hommes et des femmes, tout en restant
fidéle a son mari Serguei Efron, pour qui elle quitte en 1922 la Russie, sa terre adorée.

Ses premiers recueils sont Album du soir (1910) et La Lanterne magique (1911), qu'elle
réunit en 1913 dans Extrait de deux livres, ou elle sélectionne certains de ses poémes. Elle écrit
énormément de poésies, de lettres, mais aussi des cahiers au quotidien, pareils a des journaux
intimes qu'elle conserve et ou elle recopie ses impressions poétiques mais surtout ses impressions
de vie. Alors que toute sa famille s'engage politiquement (son mari Serguei Efron rejoint I'Armée
Blanche aprées la Révolution, puis devient un agent soviétique, et sa fille, Ariadna, fait du contre-
espionnage ; tous deux deviennent prosoviétiques par la suite), Marina Tsvetaieva refuse toute
appartenance a un parti. Elle ne souhaite pas s'investir dans la politique véritablement, puisque son
engagement entier est envers la poésie, souligne alors Todorov'.

Son ceuvre poétique traduite est trés souvent séparée par choix éditorial, selon deux périodes
biographiques. La premiére est constituée par les poemes de jeunesse ou de Russie, de 1912 a
1920 ; la seconde, par les poémes de la maturité, de 1921 a 1941, commencant par son exil.
Gallimard sélectionne dans cette importante ceuvre plusieurs poemes tirés des poésies de jeunesse
pour Le ciel briile et des poeémes de la maturité pour Tentative de jalousie. Le ciel briile est un
panorama de poemes de Russie, écrits par Tsvetaieva entre 1910 et 1923, qui donne un apergu des

différents caractéres de sa poésie.

Rilke et Tsvetaieva sont des auteurs du début du XX¢, siécle de grands changements et lieu
d'une modernité littéraire. Le choix de les introduire au sein d'un méme corpus est selon moi
évident, en raison de la position moderne de leur poésie, et ensuite parce que les deux poetes se sont
connus, de fagon épistolaire. Alors que Tsvetaieva correspond déja avec Boris Pasternak (poéte et
ami resté en Russie), une correspondance a trois avec Rilke voit le jour". En effet, le poécte
autrichien a connu le pere de Pasternak et un échange s'établit alors entre le fils et Rilke. La
premicere lettre évoque la poétesse Marina Tsvetaieva, que Pasternak vénére et que Rilke ne connait
que de nom pour s'étendre par la suite en véritable conversation entre Rilke et Tsvetaieva. En 1926,

année de la correspondance a trois, Rilke est a la fin de sa vie, tandis que Tsvetaieva se trouve,

8 Véronique Lossky, Marina Tsvetaeva, op. cit., p. 79.

9 Marina TSVETAIEVA, Le Ciel briile : suivi de Tentative de jalousie, Paris, Gallimard, 1999, p. 231. Nous désignerons
I’ceuvre désormais dans les notes par l'abréviation « LCB », la pagination renverra a cette édition.

10 Les forgats de l'absolu (1/4) : Marina Tsvetaieva [en ligne] dans « Les Chemins de la philosophie », op. cit.

11 Rainer Maria RILKE, Boris PASTERNAK, Marina TSVETAIEVA, Correspondance a trois : été 1926, Paris, Gallimard,
2003.



isolée, dans l'émigration frangaise et tente de donner une voix a son intériorité exilée'?. La
correspondance entre ces trois poetes donne lieu a la mort de Rilke, a un poéme Lettre de Nouvel
an" que Tsvetaieva lui écrit, scellant ainsi un lien éternel entre eux'.

De plus, Rilke et Tsvetaieva ont un rapport a l'espace trés complexe. Ils sont pareils a des
sans-patrie, comme exilés du monde des hommes pour mieux se retrouver au cceur de la poésie',
car, comme le souligne Tsvetaieva, dans Le Poete et le Temps : « Tout poéte est par son essence
émigré [...]. Un émigré du Royaume des Cieux et du paradis terrestre de la nature »'®. Par ailleurs,
l'exil est une ancienne topique de la poésie ¢€légiaque, dans laquelle les deux poctes se
reconnaissent. Ainsi, Rilke erre dans le monde entre la France, 1'Allemagne, I'Italie et la Suisse sans
jamais rester au méme endroit. Catherine Sauvat recense, d'ailleurs, vingt-huit adresses différentes
entre 1914 et 1919". Quant a Tsvetaieva, elle quitte la Russie pour I'Allemagne, puis pour la France
et revient dans son pays a la fin de la Seconde Guerre mondiale, sans jamais trouver sa place'®.
Tsvetaieva aime particuliérement 1'Allemagne, lorsque Rilke voit dans la Russie le seul pays
susceptible de porter le mot « patrie »".

Autrement, ce qui les lie est leur ferveur pour la poésie, cette nécessité vitale qu'il y a dans le
geste d'écriture poétique, et la mani¢re dont leur vie fait état de cette exemplarit¢ méme de la
vocation de poete. Chez Marina Tsvetaieva, 1'expérience vécue n'a qu'un intérét limité, puisque le
plus important est de la transposer en mots®. Il s'agit de vivre pour avoir matiére a écrire. Leur
identité est davantage celle d'un artiste que d'un étre humain, car elle se définit a partir de son lien a
la création. C'est pourquoi, pour Marina Tsvetaieva, chaque détail compte dans la vie d'un créateur
puisqu'il se transforme en expression. C'est 'observation qu'elle fait a partir de la vie et de ’ceuvre
de Nathalia Gontcharova : « Un artiste a-t-il une biographie personnelle, en dehors de celle qui est
dans son métier ? »*.

Ensuite, leur lien a 1'Histoire est complexe, puisque Rilke et Tsvetaieva, tout en vivant dans
leur époque tumultueuse, ne témoignent pas directement d'une incidence des conflits a la fagon des

poetes engagés, comme Maiakovski par exemple. La guerre se transforme chez Rilke en

12 LCB, op. cit., p. 230.

13 Ibid., p. 188-195.

14 Rainer Maria RILKE, Boris PASTERNAK, Marina TSVETAIEVA, Correspondance a trois : été 1926, op. cit., p. 262-264.

15 Catherine SAUVAT , Rilke, Paris, Fayard, 2016, p. 13.

16 Marina TSVETAEVA, Le Poéte et le temps [1932], traduit par Véronique Lossky, Cognac, Le temps qu’il fait, 1989, p.
21. « Besikuii moaT MO CymiecTBy sMHrpast, [...].Omwurpant L{apcrBa HeGecHoro n 3emHoro past mpupoasl» dans
Mapuna LIBETAEBA, Cobpanue couunenuii @ cemu momax mom 35, Aemoduocpaguuecxasn npoza, Mocksa, Dmnuc Jlak,
1994, p. 335.

17 Catherine SAUVAT , Rilke, op. cit., p. 207.

18 Véronique Lossky, Marina Tsvetaeva un itinéraire poétique, Paris, Solin, 1987, p. 86.

19 Catherine SAUVAT, Rilke, op. cit., p. 14.

20 Véronique Lossky, Marina Tsvetaeva, un itinéraire poétique, op. cit., p. 72.

21 Ibid., p. 9.
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raisonnement philosophique autour de l'influence de la guerre sur 'humanité et de la perte d'un
monde ancien, qui rend la parole poétique fugitive : « il n'est rien nulle part qui demeure »*,
déplore la Premiére Elégie. Chez Tsvetaieva, certes, la Révolution russe rend sa vie de plus en plus
difficile, en lui prenant sa famille, néanmoins, sa poésie garde la méme fureur dans sa révolte
intérieure et ne se politise pas. L'environnement extérieur s'érige seulement comme une impulsion
de plus pour son art. De ce fait, sa révolte individuelle est favorisée par les événements qu'elle a
vécus, mais n'a pas de lien explicite avec la révolution politique”. C'est davantage son tempérament
qui est révolté et qui, par conséquent, influence sa personnalité poétique passionnée, ainsi que ses
vers. Sa révolte a alors tout de poétique, comme en témoignent ses écrits théoriques qui suggerent
que «sa révolte de poéte fait partie de son éthique personnelle »**. Ainsi, aucun des deux ne
s'implique en politique, ni dans les milieux artistiques. Ce sont des poetes voués uniquement a leur
art.

Contrairement a Rilke qui a fait 1'objet de nombreuses études, Marina Tsvetaieva reste
encore assez peu étudiée en France. Cela constitue une des raisons du choix de ces poctes. Les
étudier ensemble me parait pertinent pour évoquer la poésie en tant que maitresse de leur identité de

créateur.

Les Elégies de Duino et Le Ciel briile

Le corpus se composera donc des Elégies de Duino de Rainer Maria Rilke et du recueil Le
Ciel brile de Marina Tsvetaieva.

Un an apres la publication des Cahiers de Malte Laurids Brigge, Rilke est en pleine crise. Il
décrit dans une lettre a Lou Andréas-Salomé en décembre 1911, 1'état dans lequel il se trouve :

Peux-tu comprendre qu'aprés ce livre, je me suis fait I'effet d'un survivant, livré au désarroi le plus
profond, désceuvré, incapable d’ceuvrer jamais plus ? Plus j'approchais de la fin, plus fortement
j'éprouvais que ce serait une coupure indescriptible, une haute ligne de partage des eaux, ainsi que je
me ['étais toujours dit, mais il apparait a présent que toutes les eaux se sont écoulées de ce coté-1a et
je redescends de 'autre dans une aridité sans fin®.

Il effectue alors son premier séjour au chateau de Duino, qu'il décrit d'abord comme une prison.

22 ,,.Denn Bleiben ist nirgends®, dans LED, op. cit., p. 12-13.

23 Véronique Lossky, Marina Tsvetaeva, op. cit., p. 63.

24 1bid., p. 55.

25 RILKE, Euvres : Correspondance, traduit par Philippe JACCOTTET, Paris, Le Seuil, « Le don des langues », 1976, p.
179. , Kannst Du begreifen, daB ich hinter diesem Buch recht wie ein Uberlebender zuriickgeblieben bin, im Innersten
rathlos, umberschiftigt, nicht mehr zu beschéftigen? Je weiter ich es zuende schrieb, desto stéirker fiihlte ich, daB es ein
umbeschreiblicher Abschnitt sein wiirde, eine hohe Wasserscheide, wie ich mir immer sagte; aber nun erweist es sich,
daB alles Gewisser nach der alten Seite abgeflossen ist und ich in eine Diirre hinuntergehe, die nicht anders wird®, dans
Rainer Maria RILKE, Lou ANDREAS-SALOME, Briefwechsel [1952], édité par Ernst Pfeiffer, Frankfurt am Main, Insel
Verlag, 1979, p. 238.
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Aprés quelques voyages, il y revient plusieurs mois apres, invité de nouveau par la Princesse de La
Tour et Taxis. Privé d'inspiration, il se consacre entiérement a sa correspondance. Fin janvier 1912,
alors qu'il est sur le point de répondre a une lettre comme a son habitude, Rilke se dirige vers la
mer, et marche malgré le grand vent, le chiteau donnant alors sur la cote®. Il entend alors une voix
s'adresser a lui, ce qui deviendra les premiers vers de ses Elégies : « Qui donc dans les ordres des
anges / M'entendrait si je criais ?»*". Revenu a sa chambre, il rédige la Premiére Elégie et achéve la
Deuxieme les jours qui suivent. De ce séjour résultent les deux premicres ¢€légies et une troisiéme a
venir. Pourtant, I'élan s'atténue. Seuls quelques fragments des autres ¢légies sont écrits @ Duino : des
ébauches de la Troisieme, de la Sixiéme, de la Neuviéme et de la Dixieme™. Alors que la dépression
le guette une fois de plus, Rilke part pour Venise, puis pour Ronda, en Espagne, ou il poursuit la
Sixiéme Elégie, puis pour Paris, ou, en 1913, il termine la Troisiéme. Dans Rilke, une existence
vagabonde, Catherine Sauvat justifie les voyages de Rilke comme un moyen de retrouver
l'inspiration. Elle souligne que ses vagabondages « s'éprouvent comme un préambule a la création,
ils se justifient comme la condition impensable a I'émergence de sa veine poétique »*.

La Premic¢re Guerre mondiale éclate en 1914 et c'est « une période de désceuvrement
presque complet »*, qui débute pour Rilke. II vit la guerre, coupé du monde. Il n'est pas un poéte
engagé politiquement, bien qu'il écrive Cing Chants dans lesquels, sans se positionner, il céleébre la
vertu de la puissance autant chez les Allemands que chez les ennemis. Quelques mois apres leur
écriture, Rilke renie totalement cette ceuvre, « reconnaissant qu'il a suivi le courant général »*'. La
guerre est, pour lui, un exil, puisqu'il ne peut pas voyager. Les frontiéres prennent alors une
véritable signification et deviennent, pour Rilke, un enfermement de plus. Le conflit inaugure, chez
lui, un sentiment de déploration profond, car « l'univers est tombé aux mains des hommes »*, c'est-
a-dire dans ce qu'il y a de pire et sans idéal possible. Son regard sur les événements instaure entre
autres une incompréhension vis-a-vis de I'humanité, et fait le jour sur certains thémes dont les
Elégies vont témoigner, comme I'évolution vers la célébration de 1'éphémére des choses. Dans une
lettre du 21 janvier 1920, il se confie sur la fagcon dont il a vécu la guerre : « j'ai passé presque toute
la durée de la guerre, par hasard plutdt, 8 Munich, a attendre, ne comprenant pas, ne comprenant
pas, ne comprenant pas. Ne pas comprendre : oui, ce fut mon unique occupation de ces années, je

vous assure qu'elle n'était pas simple »*.

26 Catherine SAUVAT , Rilke, op. cit., p. 167.

27 ,,Wer wenn ich schriee, horte mich denn aus der Engel Ordnungen?*, dans LED, op. cit., p. 9.

28 Ibid., p. 219-222.

29 Catherine SAUVAT, Rilke, op. cit., p. 11.

30 RILKE, Fragments sur la guerre 1914-1915, traduit par Maurice BETz, Paris, Riveneuve, 2014, p. 6.

31 Catherine SAUVAT, Rilke, op. cit., p. 186.

32 RILKE, Fragments sur la guerre 1914-1915, op. cit., p. 30.

33 RiLKE, Euvres : Correspondance, op. cit., p. 434. ,Ich war fast alle Jahre des Krieges, par hasard plutdt [eher
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Cependant, alors que Rilke se trouve a Munich, en 1915, il écrit la Quatrieme Elégie, sous le
prisme de la plainte. En 1916, Rilke suit un entrainement de réserviste pendant trois semaines, qu'il
vit trées mal, mais grace a Marie de la Tour et Taxis, il est affecté aux Archives, aux cotés d'autres
écrivains, pour six mois. En 1918, l'armistice signé, « le monde ancien, exsangue, décomposé, a
volé en éclats », pour Rilke, et il « ne parvient pas a poursuivre le chemin miraculeux des
Elégies »*. En effet, de 1915 a 1922, il ne touche pas a son ceuvre et sent qu'il a changé avec la
guerre, comme le révele une lettre de 1920 a la Princesse Marie. Ensuite Rilke part en Suisse a
partir de juin 1919, sans jamais s'établir vraiment et entreprend un voyage a Paris, qui reste pour lui
«le lieu de la création absolue »¥. 1l écrit Le Testament dans les années 1920-1921, mais ne
souhaite pas le publier. Finalement, a 1'ét¢ 1921, Rilke s'installe au Chateau de Muzot, que Werner
Reinhart a acheté pour lui dans le Valais suisse. Puis en février 1922, le poéte est soumis a une
nouvelle tempéte créatrice de cinq jours pendant lesquels il débute Les Sonnets a Orphée, dont il
écrit vingt-six po€mes, et il achéve quelques ¢élégies. En moins d'un mois, il termine ces deux cycles
et écrit ces mots a Lou Andreas-Salomé, le 11 février 1922, tragant un paralléle entre le processus
de création et la libération de son étre : « Ce fut un ouragan comme a Duino. Tout ce qui était en

moi fibre, tissu, bati, a craqué, a plié »*.

Le ciel briile est une anthologie de poémes écrits par Marina Tsvetaieva, qui regroupe une
quarantaine de poémes, plus précisément ceux de Russie. A ce premier recueil succéde un second,
Tentative de Jalousie, que Gallimard réunit dans la méme publication de 1999 et qui correspond aux
poemes de la maturité de la poétesse, aprés son exil.

Nous nous appuierons uniquement sur Le ciel brile pour ce travail, dont les dates des
poemes s'étendent de 1910 a 1923. Le recueil s'accorde pratiquement avec le classement fait par
Véronique Lossky en 2017, pour séparer la totalit¢é de I’ccuvre de Marina Tsvetaieva en deux
imposants recueils d'édition bilingue : le premier, Poémes de Russie’’, rassemble I’ceuvre lyrique de
1912 a 1920 et le second, Poémes de maturité®®, regroupe celle des années 1921 a 1941. Quarante-

six poémes du ciel briile appartiennent au premier recueil de Lossky et les deux derniers datés de

zufillig], abwartend in Miinchen, immer denkend, es miisse ein Ende nehmen, nicht begreifend, nicht begreifend, nicht

begreifend! Nicht zu begreifen: ja, das war meine ganze Beschiftigung diese Jahre, ich kann Thnen versichern, sie war

nicht einfach!*, dans RILKE, Briefe : zweiter band 1919 bis 1926, Frankfurt im Main, Insel Verlag, 1991, p. 50.

34 Catherine SAUVAT , Rilke, op. cit., p. 203.

35 Ibid., p. 212.

36 RILKE, Euvres : Correspondance, op. cit., p. 502. ,,Es war ein Orkan, wie auf Duino damals : alles, was in mir Faser,

Geweb war, Rahmenwerk, hat gekracht und sich gebogen* dans Rainer Maria RILKE, Lou ANDREAS-SALOME,

Briefwechsel, op. cit., p. 444.

37 TSVETAIEVA, Poeémes de Russie (1912-1920), traduit par Véronique Lossky, Genéve, Editions des Syrtes, 2017. Nous
désignerons cette ceuvre désormais dans les notes par I'abréviation « PdR ».

38 TSVETAIEVA, Poémes de maturité (1921-1941), traduit par Véronique LossKy, Genéve, Editions des Syrtes, 2017.
Nous désignerons cette ceuvre désormais dans les notes par I'abréviation « PdM ».
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1921 et 1923, se trouvent dans le second. Cette anthologie de po¢mes, que 1'édition Gallimard a
formée, associe plusieurs recueils que Marina Tsvetaieva a composés de son vivant : Poésies de
jeunesse, Verstes et Psyché. Tous les autres poemes n'appartiennent a aucun de ces recueils.
Tsvetaieva n'a pas voulu les inclure dans ses livres. Ils sont donc classés, selon les dates et les
événements de la vie de la poétesse, dans le livre intégral de Véronique Lossky et apparaissent dans
Le ciel briile parmi les autres poémes issus des recueils. En somme, il faut préciser que la plupart
des poémes de Marina Tsvetaieva, extrait de ce recueil, sont sans titre.

En effet, Le ciel briile rassemble une petite vingtaine de poémes extraits des Poésies de
jeunesse, écrits de 1912 a 1915 en Russie, qui constituent alors le quatrieme recueil de Tsvetaieva.
Son premier recueil, Album du soir, est composé a la place d'une lettre d'amour, adressée a celui
qu'elle aime et dont elle a été séparée par son pere. Le deuxieme, La Lanterne magique, évoque le
paradis perdu de l'enfance, et le troisiéme, Extraits de deux livres, comme son nom l'indique,
rassemble plusieurs poeémes de ses deux premiers recueils. Ainsi avec Poésies de jeunesse qui
s'érige en un «jalon décisif dans son ceuvre »*°, Tsvetaieva n'est plus considérée comme une
poétesse débutante, comme a I'époque de ces trois premiers recueils, cités précédemment. Ce
recueil semble représenter pour Véronique Lossky « la véritable Tsvetaieva », et sa premiere grande
ceuvre, puisqu'on y trouve déja « sa fougue habituelle »*. Ses poémes, de la méme fagon que les
précédents, restent toujours liés a la vie quotidienne. Elle confond délibérément « sa personnalité
poétique avec un moi narrateur »*', c'est-a-dire qu'il faut entendre le « je » des poémes comme les
différentes facettes de son « moi ». Les thémes de la mort et de 1'amour se superposent et sont
également proéminents avec, par exemple, le cycle dédi¢ a son beau-frére Piotr Efron, atteint de
tuberculose et condamné, ou a son époux Serguei Efron. Nous retrouvons aussi des poemes
« prophétiques » qui annoncent sa destinée de pocte : « Jetés dans la poussiere des librairies / (Ou
personne n'en veut ni n'en a voulu), / De mes vers, comme des vins précieux / Viendra le tour »*.
En définitive, Tsvetaieva aborde des thémes plutot divers, dans sa poésie.

D'autre part, Verstes, le recueil qui succeéde aux poémes de jeunesse, rassemble de nombreux
poemes écrits en 1916. Ce titre, qui n'est pas anodin, correspond a une ancienne mesure de distance
russe et révele une des principales préoccupations tsvetaiéviennes, qui est, comme 1'écrit Véronique
Lossky, celle du « probléme de l'espace et de la possibilité pour I'homme d'en vaincre les limites »*.

De plus, ce recueil, composé a la veille de la Révolution russe, établit Marina Tsvetaieva en poete

39 Véronique Lossky, Marina Tsvetaeva un itinéraire poétique, op. cit., p. 61.

40 PdR, op. cit., p. 87.

41 Véronique LossKky, Marina Tsvetaeva, un itinéraire poétique, op. cit., p. 38.

42 LCB, op. cit., p. 24. « Pa3zbpocannsM B nein 1o Marasuiam / (Iie nx HukTo He Opan u He Oeper !), / Moum cTrxam,
Kak JparoleHHBIM BHHAM, / HactaHeT cBoif uepen », dans PdR, op. cit., p. 92.

43 Véronique Lossky, Marina Tsvetaeva, un itinéraire poétique, op. cit., p. 70.
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moscovite, qui fait « un bilan d'une période riche et épanouissante »*. Ensuite, dans Le ciel briile,
les sept poémes issus de Psyché, dont le sous-titre est « Romantisme », s'appuient sur la figure de
Don Juan. Bien que ce livre composé sur commande ne paraisse qu'en 1923, Tsvetaieva 1'écrit bien
avant. Les poémes qui nous intéressent sont composés en 1917 et en 1918. Ce livre, qui réunit
plusieurs poémes d'autres recueils précédents, est accompagné de nombreux poemes destinés a sa
fille Ariadna, par exemple. L'ensemble des autres poemes n'est pas inclus dans les trois recueils
cités, parce qu'il correspond a deux périodes différentes de la vie poétique de Marina Tsvetaieva. La
premiere période, trés prolixe, correspond a I'année 1916, mais les poémes ne s'inscrivent pas dans
Verstes. Les poeémes de la seconde période, qui s'étend de 1917 a 1920, sont traversés par la
Révolution de 1917 et par la grande solitude de la poétesse, qui est exilée a Moscou. En
conséquence, ils tracent un véritable itinéraire poétique qui refléte le quotidien de Tsvetaieva, mais
qui, avec le temps, apparait de plus en plus dur, comme en témoignent les tragédies de son

existence.

Modernité & Histoire

La modernité apparait au XIX° siécle, « a la charniére du romantisme et de la modernité
contemporaine, qui marque le départ de cette quéte du nouveau »*, avec Baudelaire qui s'éléve
contre 1'académisme. Dans un essai, publié¢ en feuilleton en 1863, sous le titre Le Peintre de la vie
moderne, Charles Baudelaire réalise l'acte de naissance de la modernit¢ comme un mode de
civilisation caractéristique*®. Son mot d'ordre est un retour au présent, lui-méme revétu de la Beauté
éternelle”’. Pour expliciter cette esthétique nouvelle, il s'appuie sur un cas particulier : Constantin
Guys, le peintre de la vie moderne, I'homme moderne par excellence, qui est « ce solitaire, doué
d'une imagination active, toujours voyageant a travers le grand désert d'hommes »*. A travers ses
treize chapitres qui €largisse le champ de I'esthétique, il dresse le portrait de cet artiste moderne. Ce
dernier apparait comme en phase avec son époque, car il tente de capter « cette beauté particuliere,
la beauté des circonstances et le trait des meeurs »*. 1l s'agit d'une quéte de la beauté nouvelle dans
un monde pourtant connu, mais constamment réactualisé. Baudelaire incite a I'abandon d'une beauté

normative et ancienne pour trouver dans le contemporain une matic¢re inédite du « beau ». En effet,

44 PdR, op. cit., p. 233.

45 Jean BAUDRILLARD, Alain BRUNN, Jacinto LAGEIRA, « Modemité » Encyclopaedia Universalis, Messiaen-Natalité,
Paris, Encyclopaedia Universalis, 1995, p. 5.

46 Ibid., p. 1.

47 Charles BAUDELAIRE, Le Peintre de la vie moderne, Paris, Fayard, « Mille et une nuits », 2010.

48 Ibid., p. 26.

49 Ibid., p. 86.
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la beauté est liée a la représentation du présent. C'est pourquoi elle se manifeste donc comme une
illustration du rapport a la modernité. L’intérét porté a 1'actualité s'accompagne ici d'un intérét pour
1'éternité ; cette dualité de l'art (explicitée précédemment) révélant ainsi la dualité de 1'homme’.
Une caractéristique de plus, que Baudelaire donne a cet artiste moderne, est l'attrait pour les
espaces, comme le voyage. Il est question d'arpenter les territoires en quéte « du pouvoir, du plaisir
et de la dépense », comme en témoignent les chapitres intitulés « Le dandy », « L'¢loge du
maquillage », « Le militaire » et bien d'autres encore. Ainsi, 'hnomme et qui plus est l'artiste
moderne, est cosmopolite. A travers 'exemple de Constantin Guys, Baudelaire définit son concept
de modernité : « c'est le transitoire, le fugitif, le contingent, la moitié¢ de 1'art dont 'autre moitié est
I'éternel et l'immuable »°’'. Baudelaire crée son concept de modernité en opposition a la tradition du
XIX® siecle. Alors qu'il consideére le Romantisme comme trop effusif, que le Parnasse est sans
avenir car impersonnel, Baudelaire, a 'orée du réalisme, développe alors « des idées d'actualitg,
d'originalité, pour l'imagination qui est selon lui, reine des facultés, et surtout, pour le culte du
nouveau »*.

Dans le siécle suivant, cette opposition entre moderne et traditionnel, peut étre considérée
comme moins marquée, bien qu'elle reste le coeur de la définition de la modernité. Selon Henri
Meschonnic, la modernité¢ est, de toute facon, toujours une fonction par rapport au passé. La
modernité du XX° siécle consiste donc en un retour perpétuel vers le XIX¢ siécle®, ce rapport au
passé étant toujours différent selon 1'époque, le lieu et la discipline-méme. Pourtant, bien que la
modernité de Baudelaire constitue les prémices de la modernité du XX° siecle, cette derniére
diverge de la modernit¢ du XIX° siecle. En effet, c'est dans un contexte particulierement difficile
que se succedent de nombreux bouleversements dans l'organisation sociale et économique. La
violence de la guerre fait émerger dans les esprits 1'apparition d'un nouveau monde et entraine une
tension permanente dans les domaines esthétiques en particulier.

A l'orée du XX siécle, principalement en Europe, une nouvelle forme de la modernité
littéraire émerge aux cotés de 1'Histoire et de la philosophie, puisque tout en revendiquant de
nouveaux critéres esthétiques, elle place I’individu au centre de l'expérience présente et comme
acteur de I'histoire. De ce fait, elle « s'attache a dire le monde dans sa contemporanéité en tant que
celle-ci est éminemment singuliére ; elle se veut I'expression de la situation historique désenchantée
de 'homme moderne »**. La littérature est mise a I'épreuve de la modernité et témoigne d'une crise

de sens, qui est elle-méme particulierement moderne. En effet, le constat d'une modernité historique

50 Ibid., p. 91.

51 Ibid., p. 27.

52 Jean, BAUDRILLARD, Alain, BRUNN, Jacinto, LAGEIRA, « Modernité » Encyclopaedia Universalis, op. cit., p. 9.
53 Henri MESCHONNIC, Modernité modernité, Paris, Gallimard, « Folio essais », 1994, p. 32.

54 Jean, BAUDRILLARD, Alain, BRUNN, Jacinto, LAGEIRA, « Modernité » Encyclopaedia Universalis, op. cit., p. 8.
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dans laquelle « le calcul devient roi, a travers le projet de mathesis universalis et de domination de
la nature par la technique »>, selon la définition d'Heidegger, provoque une remise en question
profonde des idées établies jusqu'alors et impose sa rupture notamment dans les milieux culturels.
C'est pourquoi Paul Valéry, en 1919, publie deux lettres intitulées La Crise de l'esprit, dans la revue
londonienne L'Athenaeum, dont la premicre débute par cette formule qui montre un changement
dans les esprits, une compréhension nouvelle de la rupture dont nait la modernité : « Nous autres,
civilisations, nous savons maintenant que nous sommes mortelles »*°.

La modernité est une rupture représentative de l'opposition avec la tradition, comme le
souligne Antoine Compagnon dans son préambule ou « serait moderne ce qui rompt avec la
tradition »””. De la méme fagon que Baudelaire instaure la « modernité », en conflit avec la tradition
du XIX¢ siecle, les modernes, un siecle plus tard, s'appuient toujours sur cette injonction du nouveau
et du refus de la tradition, comme le montrent les mouvements d'avant-garde et « 1'oubli » délibéré
que Nietzsche défend dans son ceuvre®®. Toutefois, pour Rilke et Tsvetaieva, la frontiére les séparant
de la tradition et les intégrant dans une modernité littéraire est plus délicate. Marina Tsvetaieva,
dans Le Poete et le temps, évoque la tension du poete face a son époque et donne alors une
définition parfois paradoxale de la modernité, de ce qui pour elle est moderne dans l'art et plus
particulierement dans la poésie. D'emblée, elle interroge le rapport entre la modernité et le fait d'étre
vivant et conclut que tout poéte en vie est nécessairement moderne®’. La modernité a toujours a voir
avec l'actualité, I'époque et Tsvetaieva I'a entierement saisi. C'est pourquoi elle peut proclamer :
« La modernité d'un pocte est le nombre de battements de son cceur, qui donne 1'exacte pulsation du
siecle, englobant jusqu'a ses maladies dans un unisson rationnel, presque physique avec le cceur de
1'époque, un ceeur qui englobe aussi le mien, qui bat avec lui et par lui »*.

De plus, les événements extérieurs fondent la modernité du poécte, qu'il le veuille ou non.
Hans Robert Jauss historicise la modernité, dont le sentiment n'est plus en opposition formelle aux
temps anciens, mais plutot un désaccord avec le temps présent®. En effet, témoin direct de la

Révolution russe, Marina Tsvetaieva soutient qu' « étre moderne, c'est créer son époque et non la

55 Bernard STIEGLER, « La fourmiliére » dans L Individu hypermoderne, sous la direction de Nicole AUBERT, Toulouse,
Eres, 2004, p. 250.

56 Paul VALERY, La Crise de [’esprit, Aigle, FV Editions, 2016, p. 3.

57 Antoine COMPAGNON, Les Cing Paradoxes de la modernité, Paris, Le Seuil, 2014. p. 7.

58 11 s'agit d'une habileté a oublier toute antériorité pour vivre sans conscience historique. Friedrich NIETZSCHE, « De
I’utilité¢ et de I’inconvénient de I’histoire pour la vie », dans Considérations inactuelles I et II, (Euvres
philosophiques compleétes, trad. de Pierre Rusch, Paris, Gallimard, 1990, p. 98-99.

59 TSVETAEVA, Le Poete et le Temps, op. cit., p. 18.

60 Ibid., p. 31. « COBpeMEHHOCTh M03TA BO CTOJILKUX-TO yAapax Cep/la B CEKYHIY, AAIOIIUX TOUYHYIO MyJIbCAIMIO BEKa

— BIUIOTH A0 €ro OoJe3He BO BHECMBICIOBOM, IMOYTH (HU3WIECKOM CO3BYYMH CEpALY 3I0XH — H MOE
BKJIIOYAIOLIEMY, 1 B MOEM — MOUM — Oblommemycsi», dans Mapuna LIBETAEBA, Aémobuozpaguueckas nposa, op.
cit., p. 337.

61 Henri MESCHONNIC, Modernité modernité, op.cit., p. 37.
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refléter »®*, c'est-a-dire ne pas étre seulement le miroir de son temps, mais étre au contraire son
bouclier, et lutter contre ce qu'il représente. La modernité passe, chez Tsvetaieva, irrémédiablement,
par la création, comme le révele 1'emploi-méme du mot « créer ». Ainsi, elle se considére comme
une poétesse moderne, mais seulement a partir des années 1930, car dans les années précédentes,
elle réfute le fait qu'on la qualifie de novatrice®. Elle justifie également la modernité d'une ceuvre
par son aspect universel, puisque « la modernité est de tout temps », dépassant 1'époque, allant
jusqu'au bout de la langue, par I'éternel et pourtant, toujours opportune et contemporaine a toute
chose®. Dans ce méme essai théorique, elle s'interroge sur la modernité inhérente a Rilke et admet
qu'« [il] n'est pas une manifestation de son temps — il est son contre-poids [...]. C'est 1a sa
modernité »*. Bien que Rilke lui-méme n'évoque pas sa filiation a la modernité, Tsvetaieva, quant a

elle, la revendique pour lui.

Au vue de la transformation progressive de 1'époque, la modernité consiste en un désir
conscient de renverser les modes de représentation traditionnels et d'exprimer les nouvelles
sensibilités de 1'époque® — sensibilités qui placent le sujet au ceeur de la transformation. Les ceuvres
modernes par exemple, se traduisent généralement par une conscience de soi et l'exploration des
aspects de la nature humaine, a laquelle la psychanalyse tente de répondre. En effet, Freud, avec ses
Etudes sur I'hystérie, met en évidence, dés 1895, que toute réalité subjective repose sur le jeu des
pulsions et des instincts primaires, a travers lesquels le monde extérieur est percu. L'émergence de
la psychanalyse avec ses trois instances®” — le ¢a, le moi et le surmoi — qui composent le sujet,
promeut ce qui, apres la Premiere Guerre mondiale, est exposé : l'irruption de l'irrationnel dans le
monde, quand le positivisme du XIX® avait dépeint un monde prétendument rationnel®. Il s'agit d'un
glissement des bouleversements historiques et sociaux vers un morcellement de 1'individu,
désormais interrogé. Pour Anthony J. Cascardi, la crise du sujet est « le phénomene fondateur de la
modernité »*, car il est a l'intersection du discours et des sphéres politiques et culturelles. En effet,

les nombreux discours sur la modernité, bien qu'ils soient paradoxaux quelquefois, se concentrent

62 TSVETAEVA, Le Poéte et le Temps, op. cit, p. 45. « BeITh COBpeMEHHHKOM — TBOPHUTH cBoe Bpems» dans MapuHa
LIBETAEBA, Aémobuocpaguueckas nposa, op. cit., p. 342.

63 Ibid., p. 32. Tsvetaieva n'accorde pas les termes au féminin pour parler d'elle car dans la poésie, le genre n'existe pas.
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toujours autour de la description du sujet”. Jauss soutient aussi cette idée que « la modernité est le
mode historique de la subjectivité »”'. En revanche, pour Heidegger, la modernité associe la
subjectivité du sujet mais aussi I'universel : « la modernité est indissociable de la métaphysique de
la subjectivité et de la question d'un savoir totalisant, absolu »”. Rilke, dans Les Elégies de Duino,
partage lui aussi cette conception de la modernité. Ses premieres €élégies s'ouvrent sur des questions
personnelles et métaphysiques pour se transformer dans les dernicres en « une tentative de justifier
la poésie dans son rapport a une réalité historique, qui la remet en cause »”. Ainsi, le destin
personnel du poéte se méle a une réflexion plus universelle, et c'est en cela notamment que Rilke

peut étre considéré comme moderne.

Identité du créateur & poésie

L'intérét de la modernité littéraire pour le sujet est une conséquence de la crise de sens qui
apparait au XX° siecle, et qui touche, de plein fouet, 1'individu dans son identité et son intimité. Jean
Yves Masson, dans l'introduction de sa traduction des Elégies, insiste sur cette crise
particulierement présente dans 1'étre, et qui est, pour Rilke, une « difficulté a garder consistance a
travers tant de perceptions diverses qui envahissent la conscience et menacent d'abolir toute
distinction entre l'intériorité et l'extériorité »”*. Selon Aristote, 1'identité était un des principes
fondamentaux de la pensée métaphysique. Elle « est envisagée entre l'espece et le genre, c'est-a-
dire, selon le logos propre a la définition, qui permet de déterminer l'essence véritable d'une
chose »”. L'identité et I'intime sont deux notions trés proches, puisque chacune énonce un principe
de vérité dans la sphere privée et psychique de 'individu. Selon le Nouveau Littré, I'intime est « ce
qui est le plus au dedans et le plus essentiel, au sens figuré, l'intime est ce qui existe au fond de
1'ame »’°. 11 est donc question de ce qui définit un étre, selon la profondeur de sa vie psychique. Dés
lors, 1'identité se manifeste aux antipodes des apparences, elle constitue la nature de I'étre humain,
ses traits de personnalité, ses envies et ses besoins. L'identité est ce « qui constitue
fondamentalement les caractéres propres de tel individu, sa nature essentielle ; qui se rattache a ce

qu'il y a de plus personnel en lui »”.
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Pour Rilke et Tsvetaieva, l'identité¢ sur laquelle nous allons travailler est celle du créateur,
dévoue¢ a ses vers. Cette nécessité d'écrire est clamée chez nos deux poetes. La vocation de la jeune
Russe se dévoile tres tot : « Apres une mere comme [la mienne], il ne me restait plus qu'une chose a
faire : devenir poéte »™, écrit-elle dans Ma mére et la musique. Ainsi, elle commence a écrire vers
I'age de six ou sept ans, comme le rappelle un de ses poémes : « De mes vers écrits si tot / Que je ne
me savais pas poéte »”°. Chez Rilke, c'est dans les Lettres a un jeune poéte par exemple que cet
impératif s'éléve : « Mourriez-vous s'il vous était défendu d'écrire ? »*. En effet, bien qu'il s'adresse
au jeune Franz Kappus, il est, en réalité, question d'une interrogation qu'il s'est déja faite a lui-méme
et a laquelle il a répondu « oui ». Toutefois, leur identité ne se construit pas uniquement a partir
d'eux-mémes, elle vient aussi d'une reconnaissance par leurs pairs, comme le traduit la tradition
hégélienne, dont l'identité « résulte de la connaissance réciproque du moi et de l'autre »*'. En
somme, pour se connaitre en tant que poetes, Rilke et Tsvetaieva doivent étre reconnus par autrui.
Par ailleurs, I'ami de Rilke, Rudolph Kassner, disait de lui qu'il était poéte « méme quand il ne
faisait que se laver les mains »™.

L'éclatement du sujet influence l'identité, en la rendant plus morcelée, plus déconstruite.
Dans la théorie freudienne, la conception de l'identité est diachronique. Elle se construit, selon la
division et la discontinuité, a travers le conflit entre le Ca, le Moi et le Surmoi de 1'individu. Freud
caractérise ces trois instances en 1923 dans un article intitulé Le moi et le ¢a qu'il reprend ensuite
dans L'Introduction a la psychanalyse®. Si nous nous appuyons sur l'idée de la psychanalyse, le
sujet apparait en proie a un monde extérieur, auquel répondent les pulsions de 1'individu et c'est
parce qu'il y a cette identité, difficilement saisissable, influencée nécessairement par les événements
historiques, méme dans l'inconscient, que la poésie peut prendre un rdle aussi crucial dans la vie des

créateurs.

Henri Meschonnic rappelle que « la littérature — la poésie est dans le langage ce qu'il y a de
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plus sensible aux pressions de 1'époque, aux tensions du connu et de I'inconnu »**. C'est la raison
pour laquelle le XX siécle poétique est marqué par une recherche d'identité, par un « moi»
morcelé, car l'individu se trouve bouleversé¢ par les crises €conomiques, sociales, culturelles,
engendrées par les guerres et les révolutions. Tout bien considéré, la poésie se présente comme le
medium le plus révélateur du social et du rapport au langage. En revanche, dire que la modernité
permet une réintégration nouvelle du sujet va a I'encontre de l'idée-méme de rupture qui lui est
inhérente. Mais cela suppose que la crise qui la traverse est « la condition-méme du sens en train de
se faire, subjectivement et collectivement »*. L'Histoire, habitée par un questionnement autour d'un
sens ruiné et de l'angoisse, permet a la poésie de révéler sa tache propre, qui est « d'assumer la
douleur humaine »*, mais également d'étre « un appel d'amour et d'intensité de vie »*’. Ainsi, Les
Elégies se dévoilent, pour Rilke, comme « une confrontation avec I'essence tragique de la condition
humaine », lorsque chez Tsvetaieva, les poémes portent la tiche de s'élever contre le conformisme
et I'nypocrisie, en arrachant « tous les masques, méme si la peau et la chair viennent avec »*. Une
¢lévation, c'est peut-étre bien le mot qui définit ce que la poésie est pour elle : une mission de Dieu,
un don qui vient d'en haut. D'ailleurs, le livre de Véronique Lossky témoigne de ce que Tsvetaieva
justifie de son existence, en faisant de la création une valeur absolue®. Le rapport qu'entretiennent
Rilke et Tsvetaieva a la poésie traduit cette profonde nécessité intérieure du créateur.

Par l'acte poétique, le pocte se donne consistance en tant que créateur. C'est ce « poete
perplexe »”°, qu'évoque Jean-Michel Maulpoix, qui va au-dela des contradictions, non pour les
effacer, mais au contraire pour les élever. Malgré cette quéte de sens, assimilée incontestablement a
la figure du poete moderne, on ne peut dire qu'il ait une réponse face a cette crise. Plus précisément,
il la dépasse pour exprimer un retour au langage, a la parole poétique et au vrai. Le poécte n'est donc
pas exactement un homme moderne, car il se définit davantage a travers son ceuvre écrite que par
son ceuvre vécue (qui correspond a son existence de poéte), méme si c'est par ces mémes mots que
nait et se poursuit une quéte identitaire. Dans ses poémes de jeunesse, Tsvetaieva propose de
multiples « je » qui sont comme un reflet de la recherche de définition de son moi. Tantot elle se
représente en mere comme dans les poeémes adressés a sa fille, tant6t en bien-aimée, entre autres. Le
recueil Verstes, qui met en sceéne l'amour de la narratrice pour des brigands, des soldats, des

passants, lui permet de faire d'elle « plusieurs autoportraits »”"'.
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Bien que I’ceuvre finie dépasse son auteur, et devienne peut-étre indépendante de lui, comme
le suggerent les structuralistes et les formalistes, chez nos deux poctes, la limite entre la vie vécue et
I’ceuvre n'est pas aussi étanche, car, lorsqu'il s'agit d'interroger l'acte créateur, l'existence
biographique devient un éclairage de plus pour la poésie. En outre, Véronique Lossky écrit, au sujet
de I’ceuvre de Tsvetaieva, qu'elle « suit le mouvement d'un journal intime »°%. En effet, sa jeunesse
se définit par la composition de poémes lyriques, pour exprimer ses émotions, qui sont rattachées a
un événement précis de sa vie intérieure. Chez Rilke, il n'est pas question a proprement parler de
sentiments et d'expériences dans une inscription autobiographique, mais davantage d'un rapport
entre 'histoire personnelle et collective, qui s'appuie sur une tension entre intériorité et extériorité.
L'effort du poéte au commencement des Elégies est par exemple de « convertir cette exposition
douloureuse (celle des Carnets de Malte Laurids Brigge) en une initiation a [...] cette unité du
dedans et du dehors »”. Ainsi, I'écriture du poéme ne peut jamais se détacher entiérement de son
créateur : « c'est du sujet qu'il s'agit, de son sens, de son histoire, allégoriquement »**.

Ici, la poésie est aussi le lieu de l'articulation entre 'homme et le langage au regard de la
modernité. Alors que cette derniere fait état de la perte des pouvoirs de la poésie — car que peut la
langue quand elle se heurte a une Histoire si inédite ? — le poéte tente de retrouver une voix capable
d'englober ce qu'est la vie. Rilke, dans sa poésie élégiaque, recherche un espace ou il n'y aurait pas
de « précarité de la parole poétique, de fragilit¢ de la position du poéte »”°. Finalement, selon
l'expression de Michel Deguy, la poésie consiste a « pousser le langage a ses limites »” et a

retrouver ainsi la quintessence-méme du langage poétique.

Diversité des méthodes critiques adoptées

Pour cette ¢tude de poétique, nous allons nous appuyer sur différentes méthodes critiques. Il
s'agit déja d'une approche comparatiste, puisque notre corpus plurilingue est étudié par le biais de
plusieurs disciplines telles que la littérature, I'histoire, la philosophie et la psychanalyse. Afin
d'aborder un véritable questionnement autour du geste d'écriture, du poete et de la poésie, I'approche
biographique est un point d'appui pour comprendre la nécessité de Rilke et Tsvetaieva dans l'acte
créateur. L'histoire personnelle et collective permet de suivre I'évolution poétique de nos deux

poetes. De plus, il faut noter que les poeémes de Marina Tsvetaieva sont répertoriés en « poémes de
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Russie » ou « poeémes de jeunesse » et « poémes de la maturité ». Cela montre donc a quel point on
ne peut détacher I'auteur de son histoire, ni de sa chronologie personnelle puisque ses poémes sont
regroupés selon ces mémes criteres. Le savoir biographique et historique permet sans conteste une
analyse plus proche du geste d'écriture de l'auteur, qui est ici ce qui nous intéresse puisque la
création est un des points cruciaux abordés dans cette étude pour évoquer l'identité du pocte. Nous
allons nous appuyer également sur les écrits et les correspondances qui émanent des écrivains eux-
mémes, afin de dégager également des conclusions plus théoriques. Par exemple, Marina Tsvetaieva
écrit trois essais sur sa vision de l'art, sur le rapport du poéte a son temps et a sa propre poésie : Le
Pocte et le Temps, L'Art a la lumiere de la conscience et Le Poete et la Conscience, qui permettent
d'éclairer son geste d'écriture, ainsi que la place de la poésie dans sa vie.

A la lumiére de ces éléments, on se penchera sur cette problématique : comment la poésie
s'établit-elle comme une nécessité intérieure pour l'identité créatrice dans le contexte de la
modernité du XX° siecle ? Ce questionnement implique plusieurs enjeux. Il s'agit d'abord d'un enjeu
historique, puisque la modernité, qui se constitue en une €re de rupture, favorise la nouveauté et
place le sujet au cceur de sa nouvelle représentation du temps, en raison d'un glissement des
bouleversements historiques vers un éclatement de l'individu. Elle a donc une incidence sur
l'identité, comme y insiste la psychanalyse naissante, faisant 1'étude du psychisme de I'étre pour
arriver a une guérison par la découverte de l'identité propre a chacun. Dans notre cas, 1'individu est
un poete, et le morcellement de son étre influence sa fagon de créer. La crise de civilisation qui
résulte des conflits ne bouleverse pas directement I'identité de nos poétes, cependant, c'est parce
qu'il y a crise que leur identité se définit a ce point au regard de la création. Ainsi, la modernité
influence la poésie du créateur.

La nécessité intérieure qui les pousse a écrire engage aussi des enjeux éthiques, puisque « ce
devoir » émane de leur rapport a la poésie — rapport qui est renforcé au contact d'une histoire
tumultueuse mais aussi au regard de leur identité. Un poéte appartient toujours a son époque et sa
poésie est révélatrice de I'Histoire collective. Ainsi, la modernité se révele comme une matiére pour
la poésie, et par conséquent cette derniere est révélatrice de 1'identité créatrice de son auteur. Une
sorte d'exemplarit¢ du poete surgit pour renforcer le dévouement des créateurs a leur art et
témoigner de la nécessité d'écrire qui est, en réalité, une fagon de vivre.

Ensuite, la poésie donne acces a une nouvelle vision du monde. C'est parce que le monde est
en ruines et qu'il se définit par sa perte de sens que le langage permet de se le réapproprier. Par des
processus nouveaux d'écriture, une langue inédite et la ferveur de nos poctes, la reconstruction ou la
continuit¢ d'un idéal est possible. Une quéte d'absolu émerge grace a l'intensité de 1'état poétique,

liée éminemment au rapport de quasi-dévotion des poctes a la poésie. Ici, il est question d'enjeux
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plus philosophiques, puisqu'on sous-entend que la poésie peut créer un regard neuf sur la création et
appréhender le monde en proposant une fagon inédite de dire les choses et une réflexion poétique

sur 'homme.

Ce travail se divisera en trois parties. Tout d'abord, nous aborderons la modernité comme
une source de la poésie. Dans la mesure ou elle est le résultat d'une rupture face a une crise de
civilisation, qui elle-méme englobe une dissolution du sens, la modernité annonce, par les tensions
historiques, un morcellement du sujet. C'est pourquoi 1'individu et 1'histoire ne peuvent s'étudier
séparément. De méme que 1'époque est agitée, le sujet est tout autant troublé, bien qu'il ne participe
pas nécessairement aux événements extérieurs. Des conflits aussi importants et inédits influencent
les nations tout comme les sujets qui les composent. Ainsi, la modernité se poursuit donc dans
I'écriture créatrice. Le refus de la tradition dans les textes est un choix, mais pour faire du nouveau,
le créateur s'appuie forcément sur ce qui a déja été fait. Il est impossible de se détacher entierement
des siecles précédents. Par conséquent, la modernité n'est pas un terme fixe. Certes, la
déconstruction de I'histoire favorise 1'avenement d'un nouveau langage poétique, mais c'est parce
qu'un constat difficile est porté sur I'époque qu'une réflexion peut naitre autour de ce que peut la
création face a une telle perte et ainsi faire émerger une nouvelle fagon d'écrire, de nouveaux
themes. Dans le contexte de guerre, la nécessité de liberté passe par le mouvement, qu'il soit
introspectif ou vers autrui chez nos deux poetes. C'est pourquoi la géographie restreinte agit sur la
nécessité intérieure, qui rend la poésie si essentielle. Le changement d'espace s'établit alors comme
un acces a l'inspiration.

Ensuite, nous verrons 1'identité du poéte comme une appartenance a la poésie. Chez Rilke et
Tsvetaieva, l'identité est éminemment créatrice plus que tout autre chose. La poésie s'apparente chez
eux a un lieu qui s'érige en foyer. Elle met en sceéne l'intériorité sans étre forcément
autobiographique. Leur création est davantage liée a un témoignage d'un individu a une époque
donnée. De plus, si la poésie et 1'identité sont intimement associées, c'est en raison de l'exemplarité
de nos deux pocétes, qui sont, dans la vie vécue et dans leur ceuvre, tout aussi fidéles a leurs vers.
Pourtant, la poésie revét plusieurs fonctions. Parfois, elle s'accorde a étre 'occasion d'une guérison
lorsque d'autres fois, elle permet de traduire une révolte de I'ame, par exemple. Ainsi, le langage
poétique s'approprie la vie intime pour exprimer les sensations et les sentiments, ou toute émotion
qui parcourt I'€tre, puis, pour mettre en forme une esthétique de la négation, du vide, du manque. De
l'intérieur, la poésie semble créer un pont vers l'extérieur en construisant un lien entre le poéte et le
monde. En d'autres termes, elle s'érige en une poésie du seuil ou le passage entre le dedans et le

dehors est continuel. Elle utilise également la théorie des quatre éléments pour signifier 1'identité
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créatrice et I'objet méme de ses mots, et recourt aux figures pour illustrer le rapport du poéte au
monde.

Pour finir, nous poursuivrons notre réflexion sur la poésie en ce qu'elle permet de créer une
autre vision du monde. Tout d'abord, la langue au tournant du si¢cle perd ses pouvoirs, mais par la
création, elle les redécouvre en donnant corps a l'indicible. Elle va a l'encontre de ce qui reste muet
dans les individus avec l'horreur de la guerre et apprend a nommer les choses simples, le décor du
quotidien. Finalement, la poésie parle de I'homme. Elle porte en elle une vocation ontologique qui
transforme la parole personnelle du poéte en une voix qui émane de chaque homme. La poésie
entreméle toujours subjectivité et universalité. En somme, la poésie permet un regard autre sur le
monde, que l'intensité créatrice éléve dans une quéte d'absolu ou le pocte peut reprendre sa véritable

place de créateur.
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Chapitre I : la modernité comme matériau immeédiat de la poésie

Toute forme de modernité est symbolisée, d'un coté par I'avénement du nouveau, et de 1'autre
par une rupture avec ce qui est ancien, bien que les frontieres entre modernité et tradition restent
toujours difficiles a délimiter, plus encore avec Rilke et Tsvetaieva. A partir de cette tension
permanente entre le passé et le futur, la modernité se constitue d'emblée comme le lieu d'une
création artistique riche et comme une des impulsions immédiates de la poésie. Elle se forme dans
la littérature comme I'occasion qui permet l'inspiration poétique, mais c'est surtout parce qu'elle
« désigne le présent indéfini de l'apparition, ce qui transforme le temps pour que ce temps demeure
le temps du sujet »'. En effet, la modernité est un concept qui remet le présent au centre des
préoccupations, présent dans lequel le sujet habite et se développe, et dans lequel un nouveau

langage émerge.

I. La modernité comme crise du sens entraine un morcellement du sujet

C'est parce que régne « une ambiguité spectaculaire » autour de la modernité qu'une crise de
sens se dévoile et finit par altérer I'unité du sujet. Cette déstabilisation, dont témoigne Paul Valéry a
travers La Crise de l'esprit, est majeure, puisque « tout le spectre de la lumicre intellectuelle a étalé
ses couleurs incompatibles, éclairant d’une étrange lueur contradictoire 1’agonie de 1’ame
européenne », en montrant que « personne ne peut dire ce qui [a I'époque] sera mort ou vivant en
littérature, en philosophie, en esthétique. Aucun ne sait encore quelles idées et quels modes
d’expression »* vont voir le jour, dés lors. Ainsi, la littérature et nombre d'autres disciplines sont
touchées de plein fouet et une incertitude, quant au savoir connu, émerge avec les guerres et les
révolutions, autour desquelles la modernité s'articule. L'ensemble de ces doutes, affirmés dans tous
les domaines de la vie, refléte « toute une évolution historique et un changement de mentalité »’ et
produit une sorte d'éclatement de la notion d'individu. Le sujet réagit alors aux changements de
structures politiques, économiques, technologiques, psychologiques, par un bouleversement interne
profond que la psychanalyse tente de mettre en lumiére. C'est pourquoi, alors que la littérature est
bouleversée, que le langage n'est pas épargné non plus, l'arrivée de la psychanalyse, en démontrant

I'existence du sujet a partir du langage*, en dévoile la dimension labile.

1 Henri MESCHONNIC , Modernité modernité, op. cit., p. 34.
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3 Jacinto LAGEIRA, Alain BRUNN, Jean BAUDRILLARD « MODERNITE », Encyclopeedia Universalis [en ligne], op. cit.,
p. 1.

4 Le sujet devient sujet au moment ou il est un étre parlant qui peut dire « je ». Notons que Freud délaisse l'acception de
« sujet » bien que plus de 6000 pages dans ses ceuvres complétes traitent de ce théme précis. Freud opte par ailleurs
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1) Une poésie en dehors de la politique et des mouvements littéraires

D'emblée Le ciel briile de Marina Tsvetaieva et Les Elégies de Duino de Rainer Maria Rilke
se présentent comme une poésie qui, sans aller a I'encontre du monde, se replie d'abord sur elle-
méme, pour ensuite tendre vers l'extérieur. En effet, il s'agit d'une poésie qui ne s'implique ni dans la
politique, ni dans les mouvements littéraires. Bien que Marina Tsvetaieva ait écrit pendant la
Révolution russe et Rilke briévement pendant la Premié¢re Guerre mondiale, ces conflits historiques
s'apparentent davantage a une toile de fond, apte a soutenir une réflexion universelle plutét qu'a une
matiere créatrice durable. C'est bien ce que Véronique Lossky explique au sujet de Marina
Tsvetaieva, qui n'a congu pour la Révolution « qu'une passion juvénile et éphémére »°. De ce fait, la
réponse des poéctes face a I'Histoire témoigne seulement de la facon dont la modernité se traduit
chez eux.

Marina Tsvetaieva nait dans un contexte historico-littéraire favorable, puisqu'en Russie, les
poétes qui naissent entre 1880 et 1895 appartiennent a « 1'dge d'argent »® — période dans laquelle
nous retrouvons les grands poétes du XX° siécle comme Alexandre Blok, Anna Akhmatova, Serguei
Essénine, Boris Pasternak et Vladimir Maiakovski entre autres. La poétesse russe refuse
d'appartenir aux écoles poétiques qui surgissent a cette époque, puisqu'elle se manifeste comme « la
seule représentante de ses émotions, sentiments, idées — de son essentiel et de sa maniere de
l'exprimer »’. Elle préfére rester en dehors de tout groupe, comme en témoigne sa singularité, que
nous étudierons par la suite. Cependant, sa poésie ressent incontestablement l'influence des plus
importants mouvements présents en Russie®: le symbolisme, l'imaginisme, l'acméisme, le
futurisme.

Tout d'abord, Tsvetaieva utilise des symboles, non pas a la maniére des symbolistes, mais
plutdt par l'application de themes récurrents comme 'amour impossible, son goiit pour la révolte et
son rapport a la poésie, qu'elle emploie dans une approche mystique pour « obéir de fagon quasi
religieuse a4 sa vocation de poéte »°. L'utilisation de symboles, pour créer « une poésie des
allusions », comme l'indique Valeri Brioussov, un des fondateurs du symbolisme russe, se retrouve
chez Tsvetaieva, a travers 1'emploi de signes et de symboles pour atteindre un idéal et ainsi, accéder

au regne de I'ame, qui pour elle est essentiel. La qualité d'un poéte, pour la poétesse russe, ne vient

pour le « je» (das Ich : pronom personnel substantivé lorsqu'il veut désigner cette instance psychique) dans Michele
BOMPARD-PORTE, Le Sujet, Bégles, L’Esprit du temps, 2016.
5 Véronique Lossky, Marina Tsvetaeva, op. cit., p. 7.

6 Ibid., p.78.
7 Ibid., p. 80.
8  Ibid., p. 81-83.
9 Ibid., p.8l.
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pas de sa technique, mais de 1'étre, de son ame. Dans ce poéme sans titre du 10 juillet 1918, il est
question d'une inspiration, tirée du symbolisme, avec une gradation tout au long des vers, qui se
profile grace a l'alternance notamment entre la premicre personne « je » et la seconde, le « tu ».
Cela fait monter l'intensité jusqu'a 1'acmé de l'avant-dernier vers avec l'apparition des substantifs

« Maitre » et « Dieu » :

Je suis une page sous ta plume

J'accepte tout. Je suis une page blanche.
Je garde tout ton bien précieux,

Je le cultive pour te le rendre au centuple.

Je suis le village, je suis la terre noire.

Tu m'es pluie et soleil.

Tu es Maitre et Dieu et moi —

Tchernoziom et papier blanc'®.
Ensuite, Tsvetaieva s'inspire bricvement de 1'imaginisme qui consiste en une théorie de I'image. Ce
mouvement qui a voulu se démarquer du futurisme russe est fondé notamment par Serguei
Essenine, Anatoli Marienhof et s'inspire de I’'imagisme d’Ezra Pound, qui utilise 1’imagination
comme principal support. L’ imaginisme se veut plus indépendant politiquement que le futurisme et
comme toutes les avant-gardes poétiques, il est question d'un certain lyrisme de la violence. « Le
poéte frappe avec le sens »'', nous explique la revue Cause Commune au sujet d'Essenine et de
l'imaginisme. Ils utilisent I'image ou bien l'imaginaire comme premier support poétique. La nature
devient également un lieu géographique important dans cette poésie imaginiste, ou la force des
images a une place essentielle. En effet, la poétesse exploite ce mouvement a sa facon. Elle va
utiliser la nature comme une référence a des images de son enfance, en bref qui font écho a ses
souvenirs. Les Yeux, ou est évoqué un regard, d'ailleurs, exposent certains ¢léments de nature qui
permettent la révélation d'un souvenir avec des images éloquentes ou « les pierres se souviennent »
(v. 18) et ou « deux soleils, deux cratéres / [...] [sont] / deux yeux de mort » (v. 21-24)"%. Les pierres
deviennent le lieu du souvenir, tandis que la métaphore du soleil est évocatrice de la mort. L'emploi
récurrent de métaphores et d'images fortes, comme ici par exemple, avec les pierres, symboles du
souvenir et le soleil, représentant de la mort, demeure un trait poétique de la poétesse dont la

profusion allégorique est indéniable.

10 LCB, op. cit., p. 83. « S — crpanuna TBoemy. / Bee mpumy. S Genas crpanuma. / I — XpaHuUTENb TBOEMY 100Dy : /
Bospamty u Bospaiy cropurei / S — nepeBHs1, yepHast 3emiist / « Tbl MHE — JIy4 M J0KzAeBas piara. / Tel —
Tocniogp u locionus, a st — / YUepHoszem — u Oemas 6ymara !», dans PdM, op. cit., p. 74.

Il Victor Branc dans la Revue Cause Commune, poésie, n° 2 :  https:/www.causecommune-
larevue.fr/serguei_essenine.

12 1bid., p. 86-87. « UTo KaMHH — TIOMHSAT » « BcTaror — /Ba conHIa, 1Ba skepia, [...] JBa CMEpTHBIX Tiasa.», ibid.,
p. 630.
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Pour les acméistes, Claude Kastler suggére que « I'ceuvre d'art appartient tout entieére au
monde sensible et a 'existence de I'étre humain et des réalités de son cceur, des monuments de la
culture universelle, des villes et des cathédrales, des plantes, des fleurs et des animaux sauvages,
des vaillants explorateurs, des forces de la nature »'°. Notamment incarnés par Anna Akmatova et
Ossip Mandelstam que la poétesse a connus, l'acméisme est défini par ce dernier comme « la
nostalgie de la culture universelle »'*. Dans un langage sobre, les vers acméistes font part des états
d'ame de leur auteur face a un monde, « ce qui implique l'autonomie du mot, considéré moins
comme le signe d'une réalité extérieure que comme un élément constitutif de la forme »'°, précise
Michel Aucouturier. La place du mot, du « logos » est primordial dans cette esthétique et c'est un
reproche que fera Mandelstam aux futuristes qui n'intégrent pas cette idée « a leur conception du
mot comme matériau de la création poétique »'°. Tsvetaieva emprunte a l'acméisme, auquel elle est
plus sensible, « l'utilisation poétique de 1'objet concret et la détermination précise des situations
dans le temps et I'espace »'”. Ainsi, dans le poéme La Lettre, la poétesse décrit, par exemple, la
douleur causée par 1'absence d'une lettre, en faisant une analogie de structure syntaxique entre « les
lettres » et « le bonheur » avec « on ne guette pas les lettres » (v. 1), mis en parallele a « on ne
guette pas le bonheur » (v. 7)'®. Elle utilise alors « la lettre » comme objet poétique dont la présence
est synonyme de bonheur, quand l'absence au contraire de mots, de lettre, représente le malheur.
Tsvetaieva est dans I'émotion pure'® : tout son monde est sensible et dépend de cette présence de
mots sous forme de lettres ou de poemes.

Finalement, c'est le futurisme qu'elle cotoie le plus, en raison de sa correspondance avec
Boris Pasternak et de son admiration pour Maiakovski qui l'initient & ce mouvement. Ce dernier,
créé en Italie, notamment par Filippo Marinetti, un écrivain, arrive en Russie vers 1912-1914. Avec
son Manifeste futuriste, Marinetti exalte le XX°® siecle, et les artistes russes sympathisent avec les
idées proclamées : rejet de la tradition esthétique, ¢loge du monde moderne, notamment dans sa
civilisation urbaine, son exaltation de la vitesse, des machines®. La poésie tsvetaievienne n'est pas
dans un rejet du passé particulicrement politis¢ comme chez les futuristes. Pourtant, il y a des
descriptions de la vie moderne moscovite, des références aux machines comme aux trains dans
certains poémes et cette exaltation du « rapide », qui passe chez Tsvetaieva par la passion dont elle

est habitée. Contrairement a Pasternak, dont de nombreux poémes montrent un regard neuf au sujet

13 Claude KASTLER, « Acméisme », Encyclopeedia Universalis [en ligne].

14 Michel AUCOUTURIER, « Mandelstam Ossip Emilievitch — (1891-1938) » , Encyclopeedia Universalis [en ligne].
15 Ibid., p. 2.

16 Ibid., p. 2.

17 Véronique Lossky, Marina Tsvetaieva, op. cit., p. 83.

18 LCB, op. cit., p. 88-89. « Tak mucem He xayT» // « Tak cuactbs He xkayT», dans PdM, op. cit., p. 442.

19 Véronique Lossky, Marina Tsvetaieva, op. cit., p. 83.

20 Jean-Louis ComoLL1, Claude Frontisi, Claude KASTLER, « Futurisme », Encyclopcedia Universalis [en ligne].
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de I'homme, la poétesse russe exprime justement la souffrance causée par la différence, qui réside
entre sa propre vision et une réalité, qui n'est pas a la hauteur de son regard. Cette déception, Marina
Tsvetaieva I'éprouvera €galement lorsqu'elle rencontre Pasternak en chair et en os alors qu'elle
l'avait tant idéalisé lorsqu'ils correspondaient?'. Dans Les Veeux de Nouvel an, adressé a Rilke, elle
annonce également son sentiment vis-a-vis du réel, ou « la vie n'offrant pas la possibilit¢ de
relations satisfaisantes pour son ame et ses sentiments absolus, c'est par-dela la mort qu'elle espere
réaliser cela »*. En effet, Marina Tsvetaieva s'inspire de tout ce qui l'entoure pour fagonner sa
propre écriture poétique. Elle détourne des ¢léments essentiels et inhérents a chaque mouvement
littéraire pour se les approprier et rendre ainsi a ses vers une singularité qui lui est personnelle et qui

est tout a fait moderne.

Chez Rilke, le déclenchement de la Premieére Guerre mondiale a partir de 1914, alors que
Les Elégies sont commencées depuis déja deux ans, a raison de son repliement intérieur. Bien qu'a
I'aube du conflit il se soit laissé emporté par un flot patriotique, en écrivant des chants qu'il va renier
peu apres leurs publications, le poete d'origine autrichienne est en marge des courants esthétiques de
son pays>. Toutefois, son abondante correspondance témoigne de sa volonté d'échange permanent
avec poctes et personnalités de 1'époque. Mais si Rilke demeure en retrait, c'est en raison de la
solitude a laquelle il s'est voué. Des années auparavant, dans Lettres a un jeune poete, Rilke
mentionne la solitude comme une entrée en soi positive, mais qui demeure pourtant difficile pour
l'individu :

Il n'y a qu'une solitude, et cette solitude-la est grande et lourde a porter. Presque tous connaissent des
heures ou ils aimeraient I'échanger contre une quelconque communauté, si banale et de si peu de prix
fut-elle, contre le semblant d'un pictre accord avec le premier venu, avec le moins digne... Mais c'est
peut-&tre justement en ces heures que la solitude croit ; car sa croissance est douloureuse comme la
croissance des gargons, et triste comme les débuts de printemps. Mais cela ne doit pas vous égarer.
Ce qui fait défaut, ce n'est jamais que ceci : la solitude, la grande solitude intérieure. Rentrer en soi-
méme et, des heures durant, ne rencontrer personne — voila ce qu'il faut pouvoir atteindre*.

Pendant la guerre, la solitude, dont I’ambiguité fagonne 1'humeur et 1'inspiration poétique de Rilke,

est immense. C'est pourquoi, de 1914 a 1921, ses correspondances s'établissent de facon a étre sa

21 Rainer Maria RILKE, Boris PASTERNAK, Marina TSVETAIEVA, Correspondance a trois : été 1926, Paris, Gallimard,
2003.

22 Véronique Lossky, Marina Tsvetaeva, op. cit., p. 52.

23 RILKE, Fragments sur la guerre 1914-1915, op. cit., p. 18.

24 RILKE, Lettres a un jeune poéte, op. cit., p. 62. ,,Es gibt nur eine Einsamkeit, und die ist grof3 und ist nicht leicht zu
tragen, und es kommen fast allen die Stunden, da sie sie gerne verstauschen mochte gegen irgendeine noch so banale
und billige Gemeinsamkeit, gegen den Schein einer geringen Ubereinstimmung mit dem Nichstbesten, mit dem
Unwiirdigsten... Aber vielleicht sind das gerade die Stunden, wo die Einsamkeit wichst; denn ichWachsen ist
schmerzhaft wie das Wachsen der Knaben und traurig wie der Anfang der Friihlinge. Aber das darf Sie nicht irre
machen. Was not tut, ist doch nur dieses: Einsamkeit, groe innere Einsambkeit. In-sich-Gehen und stundenlang
niemandem begegnen, — das mufl man erreichen konnen®, dans RILKE, Briefe an einen jungen Dichter, op. cit., p. 40.
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seule véritable ceuvre. Durant ce temps de désert poétique et de non-implication politique, les lettres
s'établissent a la fois comme un lien avec les autres, mais aussi comme une nécessité solitaire, qui
amene vers l'inspiration créatrice. Lou Albert-Lasard, sa maitresse d'alors, confie que « Rilke se
mettait régulierement a écrire des lettres qui, souvent, 'ont insensiblement conduit au cceur de son
travail »”.

La Premiére Guerre mondiale ou la politique ne sont jamais évoquées explicitement dans
Les Elégies de Duino. La Quatriéme Elégie cependant, qui est la seule a étre écrite pendant le
conflit, en novembre 1915 a Munich, témoigne de ses conséquences sur 1'étre, annoncées plus tot
dans la Premiére Elégie. En effet, la précarité de l'univers, dans lequel « I'nomme ne trouve plus a
l'extérieur d'équivalent a ce qu'il vit intérieurement »*, ainsi que la perte d'unité entre le dehors et le
dedans, qui sont certains effets du conflit, se traduisent dans le poéme par ces quelques vers : « mais
pour nous, aussitdt que nous pensons entierement 1'Un, / déja le faste de l'autre est sensible.
L'inimitié / c'est ce que nous avons de plus proche »*’. Cette dissolution du sujet, que montre Rilke
dans son ceuvre comme une des conséquences de cette crise historique, s'exprimait déja au préalable
dans Les Cahiers de Malte Laurids Brigge. D¢s les premieres pages du roman, nous pouvons
constater ce désordre intérieur du narrateur Malte qui nous rappelle tant Rilke : « J'ai un intérieur
que j'ignorais. Tout y va désormais. Je ne sais pas ce qui s'y passe »*. Letitia Faivre, dans son
article sur « L'expérience de la limite chez Rainer Maria Rilke », déclare a quel point Rilke est
proche de la perspective psychanalytique. Ainsi, « [il] invente une subjectivité qui n'a de cesse de se
définir par une expérience avant tout empirique d'un monde qu'il renonce a systématiser, a
rationaliser, en accordant le primat au regard et a I'arbitraire sélectif de la mémoire »*°. L'écriture ne
participe donc pas a l'affirmation du sujet, mais tend plutdt a son éclatement, et c'est ce que Les
Elégies vont poursuivre ensuite. L'itinéraire poétique de Rilke se calque sur la crise de sens, que
nous évoquions précédemment, et tente, a partir des éléments extérieurs, de trouver son propre

chemin.

25 Lou ALBERT-LASARD, Une image de Rilke, Paris, Mercure de France, 1953, p. 48.

26 Karine WINKELVOSS, Rainer Maria Rilke, op. cit., p. 111.

27 ,,Uns aber, wo wir Eines meinen, ganz, / ist schon des andern Aufwand fiihlbar. Feindschaft ist uns das Nachste*
dans LED, op. cit., p. 36-37.

28 RILKE, Les Cahiers de Malte Laurids Brigge, traduit par Maurice BETz, Paris, Seuil, « Points », 1966, p. 13. ,,Es
geht noch schlecht. Aber ich will meine Zeit ausnutzen dans RILKE, Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge,
Frankfurt am Main, Insel Verlag, 1999, p. 11.

29 Laetitia FAIVRE, « L'expérience de la limite chez Rainer Maria Rilke : Les Carnets de Malte Laurids Brigge », 2011.
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2) La modernité poétique ou le « conservatisme par le changement »*’

Tout d'abord, la modernité n'étant pas un concept fixe, nous nous attacherons a voir a quel
point le terme « modernité » s'emploie aux c6tés de celui de « tradition » chez nos deux poétes. En
effet, Baudrillard évoque la modernité comme « un conservatisme par le changement » : elle ne fait
jamais totalement I'impasse sur les siecles précédents et s'établit grace a une relecture constante de
la tradition. La poésie doit donc étre considérée a la confluence méme de la tradition et de la
modernité.

L'utilisation contemporaine du genre élégiaque apparait comme évidente dans Les Elégies
de Duino de Rilke. En effet, I'¢légie constitue 1'un des genres poétiques antiques par excellence. En
la détachant de sa forme métrique qui était une de ses principales caractéristiques®, Rilke I'inscrit
dans une acception moderne. L'élégie, remise au golt du jour au XVI°® puis au XVII® siécle en
France trouve davantage d'écho dans le classicisme allemand, dont Rilke est I'héritier par sa culture
germanique. Présente au sein méme du titre du recueil, 1'élégie se définit alors par des themes
récurrents tels que l'amour et la mort. Sa tendance a la mélancolie*, que l'on retrouve dans les
quatre premiéres Elégies, apparait sous la forme d'une plainte qui est traduite par ce qu'appelle
Karine Winkelvoss, « l'intériorité du moi entaché par un défaut d'unité »*. La Deuxiéme Elégie
débute sur cette affirmation : « Tout ange est terrible » et se poursuit dans un constat introspectif :
« Pourtant, - malheur a moi — fatals oiseaux de mon ame, / je vous invoque sachant qui vous étes. /
Ou sont les jours de Tobie ? [...] »*, ce qui développe l'idée d'une déploration autant par le
vocabulaire employé que par la derniére interrogation qui semble sceller la plainte. De plus, Rilke
utilise des mythes qu'il se réapproprie, selon son propre dessein, en donnant un autre sens a l'ange,
au sphinx ou aux autres figures antiques. C'est pourquoi, dans la Premiére Elégie, nous retrouvons

Linos, le fils d'Apollon, qui représente 'origine de la poésie a travers l'origine de la musique :

Serait-ce une vaine légende que jadis, dans la complainte pour Linos, / hardie, la premiére musique a
travers¢ l'aride stupeur; et dans l'espace qu'un adolescent presque divin venait de quitter
brusquement, / effrayé, le vide se mit a bouger de ce balancement / qui maintenant nous ravit, nous
console et nous soutient™,

30 Jacinto LAGEIRA, Alain BRUNN, Jean BAUDRILLARD « Modernité », Encyclopeedia Universalis [en ligne], op. cit., p.

7.

31 Bernard CROQUETTE, « ELEGIE », Encyclopeedia Universalis [en ligne], p. 1.

32 Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales, [en ligne].

33 Karine WINKELVOSS, Rainer Maria Rilke, op. cit., p. 115.

34 |, Jeder Engel ist schrecklich. Und dennoch, weh mir, / ansing ich euch, fast tddlich Vogel der Seele, / wissend um
euch. Wohin sind die Tage Tobiae [...]*, dans LED, op.cit., p. 18-19.

35 ,Ist die Sage umsonst, daf3 einst in der Klage um Linos / wagende erste Musik diirre Erstarrung durchdrang; / daf3
erst um erschrockenen Raum, dem ein beinah géttlicher Jiingling / plotzlich flir immer entrat, das Leere in jene /
Schwingung geriet, die uns jetzt hinreifit und trostet und hilfe “, ibid., p. 14-16.
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Dans ce passage, la transformation des vers libres de toute I’ceuvre en un retour au rythme de
1'élégie antique avec la présence notamment des hexametres dactyliques révele combien « la simple
évocation de ce deuil originel (celui de la poésie a travers la musique) touch[e] a ce point le coeur de
la poésie qu'elle en fai[t] entendre la pulsation la plus ancienne, le rythme le plus intime »*°. En
effet, le recours a la tradition antique dans la forme marque la tension qui habite le créateur entre le
choix de la modernité et de la tradition pour signifier 1'objet de ses poémes. Ainsi, il n'est jamais
question d'une rupture totale, mais plutdt d'un balancement entre le passé et le présent auquel le
projet rilkéen répond, puisqu'il s'établit en « un mouvement perpétuel »*’.

Il en va de méme chez Marina Tsvetaieva. La poétesse a une représentation plutdt classique
du réle du pocte, role qui est avant tout prophétique. Dés lors, la création est pour elle la possibilité
de découvrir I'identité du monde et « sa vérité secréte »**, témoigne Todorov. Pourtant, méme si le
poete est €lu, porte une mission de la-haut, on ne sait pas de quelle puissance il s'agit. Tsvetaieva
joue donc avec un schéma romantique, ou le poéte serait un intermédiaire entre Dieu et les hommes,
cet « archet divin »*, situé entre ciel et terre, que présente Victor Hugo dans Fonction d'un poéte. A
travers la création, la poétesse fait appel a une longue tradition poétique, a laquelle un de ses
poemes de 1913 fait écho. Ses vers « s'engouffrant comme des diablotins / Dans le sanctuaire plein
de réves et d'encens »* font référence a la poésie russe du XIX° siécle. Le « sanctuaire » est le lieu
de l'age d'or de la littérature russe que Tsvetaieva affectionne tant, comme l'indique Le Poéte et le
Temps™, et l'utilisation du terme de « diablotins », pour parler de ses vers, évoque un jugement sur
sa poésie naissante, qui « s'engouffr[e] », a travers la tradition du siecle précédent. En effet,
Tsvetaieva, dans un de ses poemes de jeunesse, témoigne de son positionnement par rapport au
passé, qu'elle met a mort, pour créer quelque chose d'encore plus beau : « Je lancerais dans le feu /
Le passé — pile apres pile : / Des vieilles roses et des vieux bouquins. / [...] Et quand se serait
couché / Cet amas de cendres, - / [...] Je ferais une merveille ! »*. La modernité alors s'apparente
davantage a une nouvelle tradition, qui emprunte certaines caractéristiques du passé, afin d'en créer
une nouvelle. Rilke autant que Tsvetaieva mettent a profit ce détournement en y révélant tout le
potentiel novateur et poétique. C'est donc parce qu'il y a une tradition que le poete peut créer une

poésie moderne, dans laquelle le sujet se découvre hétéroclite et qu'il peut faire de son époque un

36 Karine WINKELVOSS, Rainer Maria Rilke, op. cit., p. 86-87.

37 Ibid, p.9.

38 Les Forgats de l'absolu (1/4) : Marina Tsvetaieva [en ligne], op. cit.

39 Victor HuGo, Les Rayons et les Ombres, Paris, Laurent, 1840, p. 14.

40 LCB, op. cit., p. 24. « BopBaBimmcs, Kak MajieHbkre 4yepTr / B cBaTHHIIE, e coH 1 humuamy», dans PdR, op.cit.,

p. 92.

41 TSVETAEVA, Le Poete et le Temps, op. cit., p. 9. « paga ObI, IPEAIOIOKNAM, TIOOUTH CBOI BeK OOJIBIIIE IPEITBIIYIIETO,
HO He MoTy», dans Mapuna [IBETAEBA, Agmobuoepagpuueckas nposa, op. cit., p. 329.

42 LCB, op. cit., p. 26-27. « A xorna Obl ynernack Jta nenensHas rpygaa, - / [...] kakoe wymo / S ObI cnenana [...] »,
dans PdR, op.cit., p. 98.
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lieu de création ou la discontinuité — symbole du monde et de I'étre humain contemporains — se

dévoile comme une source poétique.

I1. La déconstruction de I'Histoire permet I'avénement d'un nouveau langage

La déconstruction de I'Histoire, perpétrée notamment par la Premiére Guerre mondiale et la
Révolution russe, détermine la dissolution de la notion d'individu. C'est parce qu'il y a justement un
¢éclatement de la structure générale qui guidait autrefois le sujet que nait la certitude d'avoir perdu le
monde d'avant-guerre. Rien ne semble pourvoir advenir & nouveau des ruines et du chaos de la
Grande Guerre et de la Révolution. En effet, le passage du tsarisme au régime politique des
Bolchéviks en Russie provoque des émeutes violentes et une importante discorde parmi le peuple.
Le bouleversement qui suit ces conflits résulte non pas de la guerre en tant que telle, mais plutdt de
la manifestation d'une cruauté sans pareille et d'une rupture profonde dans laquelle la technique se
met au service de la guerre — comme le révélent le schrapnel® et l'utilisation de gaz. « Et nous
voyons maintenant que l'abime de I'histoire est assez grand pour tout le monde. Nous sentons qu'une
civilisation a la méme fragilité qu'une vie »*, s'exclame Paul Valéry dans La Crise de l'esprit. La
crise de civilisation qui émerge de cette Histoire blessée annonce en effet la fin d'un monde, mais
également l'arrivée d'un autre monde encore instable, ou la création reprend de plus belle. Si une
des questions modernes concernant l'esthétique poétique s'interroge sur ce « que peut encore la
poésie quand fait défaut, ce qui, en d'autres temps, la fondait »**, les créateurs de 1'époque y
répondent par leurs ceuvres-méme en composant un nouveau langage, capable de saisir toutes les

nuances a laquelle leur époque est soumise.

1) La modernité « comme fonction du langage »

La modernité semble étre une « fonction du langage »*°, comme le souligne Henri
Meschonnic : « elle est I'histoire comme discours ». A travers les ceuvres de Rilke et de Tsvetaieva
par exemple, elle se révéle comme une représentation créatrice individuelle et personnelle de
I'Histoire qui se déroule. Chacun a travers son langage propre compose sa modernité, période

historique sur laquelle se calque des réalités esthétiques toutes nouvelles. C'est pourquoi, selon

43 Le Schrapnel ou 1'obus a balle est employé par tous les belligérants au début de la Premiére Guerre mondiale pour
étre ensuite remplacé par 1'obus. Il produit en éclatant une quantité importante d'éclats qui meurtrit de nombreux
hommes.

44 Paul VALERY, La Crise de [’esprit, op. cit., p. 5.

45 RILKE, Elégies duinésiennes, traduit par Jean-Yves MASSON, op. cit., p. 29.

46 Henri MESCHONNIC, Modernité modernité, op. cit., p. 35.
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Meschonnic, « le sujet projette chaque fois les valeurs qui le constituent sur un objet qui ne tient
que de cette projection, le temps de cette projection et qui varie quand change le sujet »*”. Le poéme
s'apparente alors a cet objet qui « tient de cette projection et [de son] temps » dans lequel le langage
se transforme a mesure que l'individu évolue lui aussi. Il s'agit d'une réalisation langagiére d'un
objet, ici le poéme, par le sujet qui est le poete. Les poctes du XX siecle se retrouvent donc face a
une histoire empreinte de ruptures diverses qui porte atteinte au langage et donc a la poésie dont ils

essaient de se réapproprier la nouvelle métrique.

Chez Rilke, la symbolique de cette discontinuité permanente se présente d'abord dans
I'environnement extérieur, puis dans 1'étre touchant alors le langage. A travers Les Elégies de Duino,
et donc par le langage, Rilke tente de restaurer une vision du monde ou l'unité, I'exprimable
pourraient exister. La source du langage est dans son recueil. L'appel et le cri sont des termes qui
balayent chacune des élégies et semblent ouvrir d'abord la Premiére Elégie dans le son inarticulé,
inaudible de la condition humaine, puisque, immédiatement, la question est posée aux anges : « Qui
donc dans les ordres des anges / m'entendrait si je criais ? »*®. En effet, ce « cri » se transforme au
fur et 2 mesure de l'avancée des élégies, mais il s'agit toujours d'une interrogation autour de la
parole, du langage dicible. Ainsi, a partir de la Cinquiéme Elégie qui se constitue comme 1'élégie
pivot — en raison de sa place dans le recueil et de la préférence que le poéte lui porte —, le constat de
la non-unité révélée par Rilke vient toucher 'homme en lui-méme. C'est pourquoi les hommes sont
désormais nommés comme étant « des voyageurs plus fugitifs [qu'eux-mémes] »*, de la méme
facon que la Premiére Elégie caractérise la parole poétique elle aussi fugitive, puisqu'il « n'est rien
nulle part qui demeure »*. Le monde instable qui entoure 1'étre humain a gagné : « Ou, mais ou
donc est-il le lieu, - je le porte dans mon cceur - / ce lieu ou ils étaient encore si loin de savoir / [...]
ce lieu ou les poids sont encore lourds ; / Et soudain dans ce nulle part laborieux, soudain / le lieu
indicible ou l'austére insuffisance [est] »°'.

Les trois premicres élégies sont écrites avant la Premic¢re Guerre mondiale et la quatriéme
pendant le conflit alors que les cinq dernieres sont achevées en 1922. Le projet de Rilke, pendant les
dix ans qui séparent la premiére de la Dixiéme Elégie, a vu évoluer son ambition. Alors que Les

Cahiers de Malte Laurids Brigge laissent Rilke dans « une aridité sans fin »*, le travail des Elégies

47 Ibid., p. 34.

48 ,,Wer wenn ich schriee, horte mich denn aus der Engel Ordnungen?*, dans LED, op. cit., p. 8-9.

49 . die Fahrenden, diese ein wenig®, ibid., p. 44-45.

50 ,.Denn Bleiben ist nirgends®, ibid., p. 8-9.

51 ,,Wo, o wo ist der Ort — ich trag ihn im Herzen — , / wo sie noch lange nicht konnten [...] / wo die Gewichte noch
schwer sind ; / Und plétzlich in diesem miithsamen Nirgends, plotzlich / die unségliche Stelle wo sich das reine
Zuwenig / umbegreiflich verwandelt®, ibid., p. 48-51.

52 RILKE, Euvres : Correspondance, op. cit., p. 179. ,,in eine Diirre [...], die nicht anders wird”, dans RILKE, Briefe :
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consiste a transformer la précarité de la parole poétique en une harmonie capable d'évoquer ce qui
est. Pendant la longue création de ce recueil élégiaque, le poéte se tourne vers « une initiation a
l'ouvert, I'espace intérieur du monde et cette unité du dedans et du dehors »» qui, en réalité,
s'avérent étre I'horizon principal de la recherche poétique des Elégies de Duino. Ce « souci de
l'ouvert »*, que l'on retrouve dans la Huitiéme Elégie par exemple, prend un véritable caractére
d'urgence et de nécessité avec l'apparition de la Premiére Guerre mondiale. Il s'agit donc de la
création d'une nouvelle langue « tendu[e] vers I'idéal d'une ceuvre de langage, a quoi rien ne peut
étre retranché, ni ajouté »>, malgré le double mouvement de celui-ci qui ne cesse de se répondre :

confiance et défiance.

La modernit¢ comme une fonction du langage, chez Marina Tsvetaieva, prend une autre
forme. Cependant, 1'interrogation autour de la poésie, des mots écrits n'en est pas moins présente et
passe encore plus par un style tres vif, chez la poétesse. « Cette poésie frappée comme la vie, qui
vocifére au plus charnel, t¢émoigne en effet de toute la polyphonie humaine, en ce qu'elle a de plus
chaviré »*, souligne Zéno Bianu. Ainsi Tsvetaieva hurle lorsqu'elle écrit, comme dans son sixiéme
poéme sans-titre ou elle semble crier frénétiquement : « m'entendez-vous disciple ? »”. Si elle
hurle, c'est justement pour y inscrire l'instabilité de 1'étre, atteint par la déconstruction de I'Histoire.
L'importance de ce qui touche au langage, que ce soit la voix, le chant, la langue chez elle est
flagrante ; elle traverse de nombreux poemes et enjoint toujours a vivre et ne pas oublier, se
rapportant souvent a la pocte elle-méme ou a une parole adressée. On retrouve dans un poeme ce
vers : « Voila, voici / Dans ma mémoire — ta bouche — / Et ton cri passionné : — Vivez ! »*, ou
encore « Une voix ivre priait, une voix enrageait [...] »*. Puis, de fagon plus présente dans Le ciel
briile, nous observons la voix de Tsvetaieva, associée d'abord a son écriture et ensuite a sa
personnalité, lorsqu'elle écrit : « oublier mes mots, ma voix »*, ou « que ma voix souterraine / Ne
t'effarouche pas »°'. La poétesse utilise le langage et la parole pour exprimer cette fonction qu'elle
donne aux mots : celle d'une nécessité de vivre et d'une reconstruction du souvenir de ce qui a été
perdu. Marina Tsvetaieva apparait dans ce recueil recomposé de plus en plus laconique dans sa

poésie et utilise le tiret « qui brise la phrase en ses ¢léments constitutifs, comme en écho au monde

erster band 1896 bis 1919, Frankfurt im Main, Insel Verlag, 1991, p. 368.
53 Karine WINKELVOSS, Rainer Maria Rilke, op. cit., p. 82.
54 Ibid., p. 83.
55 RILKE, Elégies duinésiennes, op. cit., p. 39.
56 LCB, op. cit.,p. 12.
57 Ibid., p. 27. «Cupimmre, Mo# yueHHK ?», dans PdR, op. cit., p. 98.
58 Ibid., p. 77. « 51 6yimy mOMHATE — TOJBKO poT / U cTpacTHBII Bo3miac TBoi : - XXuswure ! », ibid., p. 582.
59 Ibid., p. 69. « Uel-To MbsHBII TOIOC MOJIWII U 3WJICS », ibid., p. 410.
60 Ibid., p. 30. « 3a0BITH CBOM CIIOBa ¥ TOJIOCY, ibid., p. 116.
61 Ibid., p. 23. « - 1 nmyctb TeOst He cMmy1aet / Moii rofoc u3-1oa 3eMit », ibid., p. 92.
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disloqué, issu des décombres de la Premiére Guerre mondiale »® :

Veux-tu connaitre ma richesse ?
Le cheval galope,
Les morts — dorment, les oiseaux — chantent.

L'adolescent — haléte et furcte
Les femmes insensées — pleurent.
Ma richesse — un présent de larmes®.

En effet, « pour exprimer de telles émotions, il fallait un langage neuf »*, souligne Véronique
Lossky au sujet de Tsvetaieva. C'est pour cette raison qu'elle invente des mots ou les brise en fin de
vers. Elle montre que « le souffle est plus long que la métrique » avec l'utilisation de sa ponctuation,
l'accentuation du vers lié¢ a l'accent tonique russe et son éducation musicale, héritée de sa mere.
Todorov, dans Vivre dans le feu, interroge la perte d'unité inévitable qui précéde I'avénement d'un
langage personnel, quand 1'Histoire pousse l'individu, et dans notre cas, le créateur jusqu'aux
confins de lui-méme. Qu'est-ce qui peut advenir de cet impératif, autre qu'une dislocation du sujet et
l'échéance d'un langage qui n'a plus les mots pour évoquer le bouleversement dans lequel il évolue ?
C'est ce que Todorov demande concernant Tsvetaieva : « quelle voie reste-t-il a ceux qui ne veulent
pas se ranger sous la banniere rouge, sinon celle d'une rupture plus radicale encore entre extérieur et
intérieur ?2»%. « Cette voie de rupture radicale » est également applicable a Rilke qui, face a la
Guerre mondiale, n'a guére plus de choix. Toutefois, le langage demeure présent dans ces deux
recueils de poésie comme une maniere de conjurer la déconstruction de I'Histoire, le morcellement
du sujet, non en I'évitant mais en contemplant ce qui a été perdu, en faisant un deuil par 1'écriture et

en métamorphosant la perte en un renouvellement vital et poétique.

2) La réflexion autour de la création et de la langue passe par la contemplation du monde

et de son constat douloureux

La Premiere Guerre mondiale donne I'impression d'une rupture si profonde que le sentiment
de perte est incontestablement présent dans le constat porté sur le monde. C'est a partir de cette
évidence du deuil que la contemplation faite par les contemporains suggere que rien ne sera plus
pareil et que se développe une réflexion autour de la création et du langage. Le deuil ne touche pas

qu'a la mort d'individus ou d'un monde perdu, mais également a la connaissance qui, comme ['écrit

62 TSVETAIEVA, Vivre dans le feu : confessions, traduit par Tzvetan TODOROV, op. cit., p. 21.

63 LCB, op. cit., p. 80. « X oums 3HaTh MOe OoradectBo ? / CkakyHy Ha cBere — cKadercs, / MepTBEIM
cnuTcs,buTHIaM — cBumiercs / FOHBIM — primercs na umercs, / HepazymasiM 6abam — magercs. / - Cre3HbId
nmap — moe OorauectBo ! », dans PdR, op. cit., p. 622.

64 Véronique Lossky, Marina Tsvetaeva, op. cit., p. 90.

65 TSVETAIEVA, Vivre dans le feu : confessions, traduit par Tzvetan ToDOROV, op. cit., p. 26.
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désormais Valéry, « ne peut plus sauver quoi que ce soit »*. Pour les intellectuels et les artistes, il
s'agit d'une perte infinie. Pourtant, alors que « tout ne s'est pas perdu [...], tout s'est senti périr »’. 1l
y a a la fois la perte elle-méme et la sensation de perte qui sont inhérentes a la crise de sens, mais
qui divergent cependant, puisque la perte est plus distante pour les individus, plus générale et
s'apparente alors a quelque chose de plus définitif alors que la sensation de perte touche l'individu
dans son expérience personnelle, car il s'agit d'une sensation subjective, capable d'évolution. Ainsi,
ce constat de perte permet I'émergence d'un sens nouveau, d'une autre fagon de créer, et elle se

constitue alors comme 1'origine d'une renaissance envisageable.

En effet, les réflexions qui naissent autour de la création et de la langue sont le résultat d'un
constat porté sur le monde, et qui plus est, dun constat douloureux. Chez Rilke, I'évidence d'un
refus de la langue allemande commune est tres significative de son rapport aux événements. Dans
une lettre de 1922, il revient sur son rejet de 1'allemand quotidien, au profit de 1'allemand poétique
qu'il redécouvre comme une langue nouvelle, en dehors de son utilisation commune, et donc de son
lien historique qui lui rappelle le conflit. Il affirme qu'il « découvrai[t] en lui [I'allemand poétique]
l'admirable matériau qui [lui] convenait »%. Cette distinction dans la langue entre I'usage poétique et
l'usage courant démontre bien comme ['Histoire a une incidence sur la langue-méme et donc sur ses
locuteurs et a quel point, pour les créateurs, I'emploi esthétique de la langue peut transformer
I'impression de traumatisme qui réside dans la quotidienneté de cette dernicre.

Dans la Septiéme Elégie, bien que composée dans le Valais suisse en 1922, Rilke décrit le
temps dans lequel il vit, qui d'une certaine facon rappelle la Premiére Guerre et son utilisation
traumatique de la technique : « I'époque se crée de vastes entrepdts de forces, / informes, comme
l'impulsion mal contenue qu'il puise / dans les choses »*. Ici, il fait seulement référence a la
technique d'une station hydro-¢léctrique, dont le processus lui rappelle le conflit et sa facon d'avoir
changé le monde a tout jamais. Dans cette méme ¢€légie, il est question des ruines du temple dont il
ne reste qu'une colonne, en raison probablement de la Guerre et de ses déchainements d'énergies
destructrices™ : « Ange, je te le montre encore, le voici, / qu'il soit enfin sauvé dans ton regard, /
enfin redressé. Colonnes, piliers, / le sphinx, la cathédrale, — 1'¢lan arc-bouté d'une / cathédrale, /

grise au milieu d'une ville périssante ou étrangére »’'. Il s'agit donc d'un regard suppliant et

66 Paul VALERY, La Crise de [’esprit, op. cit., p. 8.

67 Ibid., p. 6.

68 Karine WINKELVOSS, Rainer Maria Rilke, op. cit., p. 92.

69 ,,Weite Speicher der Kraft schafft sich der Zeitgeist gestaltlos / wie der spannende Drang, den er aus allem
gewinnt®“, dans LED, op. cit., p. 64-65.

70 RILKE, Elégies duinésiennes, op. cit., p. 13.

71 ,.Engel, dir noch zweig ich es, da ! In deinem Anschaun / steh es gerettet zuletzt, nun endlich aufrecht. / Séulen,

Pylone, der Sphinx, das strebende Stemmen, / grau aus vergehender Stadt oder aus fremder, des Doms*, dans LED, op.

cit., p. 67.

38



malheureux que Rilke porte sur ce monde chaotique. Il va méme jusqu'a s'adresser a 1'ange, car les
hommes sont désormais impuissants. La contemplation semble douloureuse, puisque ce qu'il décrit
est une histoire autant personnelle que collective, comme 1'évoquent ces quelques vers, ou la
louange lui est impossible : « car c'est de nous qu'il s'agit, raconte / ce que nous avons 0s¢ ; mon
propre souffle est trop faible pour louer »”.

De plus, il est nécessaire de noter, toujours dans ce constat porté sur le monde, I'obsession de
l'argent dans Les Elégies que Jean-Yves Masson dénonce comme une dérive de la modernité. En
effet, selon lui, «1'époque moderne [a] priv[é] de sens la présence concréte des choses en
substituant leur évaluation marchande, valeur abstraite, quantifiable, a la densité ontologique qui les
rendait uniques, irremplagables »”. Rilke a bien saisi la substitution qui s'opére entre la valeur
monétaire des choses et ce qu'elles représentent en tant que telles pour I'homme. C'est pourquoi, a la
lecture de ce recueil, le motif de I'argent et par extension du nombre, est considérablement présent.
Rilke met en avant la hantise de cette époque, ou tout doit €tre rentabilisé, efficace. Le vocabulaire
qui en découle est le champ lexical du nombre que 1'on retrouve particulierement dans la Cinquieme
Elégie ou «le compte multiple se résout sans chiffre »’*. A travers l'opération poétique qu'il
critique, Rilke montre qu'il n'y a qu'une sorte d'auto-dissolution de la parole possible, lorsqu'on veut
utiliser la technique comme maitre de l'art. Ainsi, en transformant la création en opération
marchande dans ce po¢me, Rilke décrit la vanité de cette opération qui consiste a étre dans le

calcul”

. Ce motif-1a se retrouve aussi comme un fil de toute cette période poétique, puisqu'il est
présent également dans Les Sonnets a Orphée a travers 1’« abolition du nombre » qui semble étre un
événement heureux : « A la nature, [...] & cette ample réserve, / a cette inexprimable somme,/
ajoute-toi en joie et abolis le nombre »”°, ainsi que dans quelques vers de L’Elégie a Marina.
Comme le souligne Karine Winkelvoss dans La Pensée des yeux, «1’idée que ’univers est une
somme que I’on ne peut ni accroitre ni réduire se tient en équilibre instable entre la plainte
¢légiaque (de la vanité de toute ceuvre humaine) et la célébration, ’hymne (de la perfection d’un
«nombre sacré » inaltérable) »”". C'est la raison pour laquelle le poéme élégiaque adressée a la
poétesse russe s'ouvre ainsi sur ces vers: « O ces pertes dans ’univers, Marina, ces chutes

d’¢étoiles ! /Nous ne 1’accroitrons pas, ou que nous nous jetions, vers quelque étoile que ce soit ! /

Dans le Tout les comptes sont déja faits » et se poursuit par, « Qui tombe, donc, ne réduit pas le

72 ,,denn wir sinds, / wir, o du GroBer, erzéhls, da} wir solches vermochten,/ mein Atem reicht fiir die Rithmung nicht
aus®, ibid., p. 67.

73 RILKE, Elégies duinésiennes, op. cit., p. 32.

74 ,,Wo die vielstellige Rechnung / zahenlos aufgeht*, dans LED, op. cit., p. 51.

75 Karine WINKELVOSS, Rilke, la pensée des yeux, Paris, Presses Sorbonne Nouvelle, 2018, p. 36.

76 ,,Zu dem [...] Vorrat der vollen Natur, den unsiglichen Summen, / zdhle dich jubelnd hinzu und vernichte die Zahl “,
dans LED, op. cit., p. 133.

77 Karine WINKELVOSS, Rilke, la pensée des yeux, op. cit., p. 37.
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nombre sacré. / Chaque chute renongante choit dans ’origine et guérit »™. Rilke, en évoquant ce
nombre, ce calcul si propre a la société, peut désormais le dénoncer plus facilement et tenter de s'en
défaire pour, au contraire, faire émerger un questionnement plus spirituel autour de la création,

comme il le fait dans sa poésie.

Marina Tsvetaieva, quant a elle, porte un point de vue sur le monde plutdt négatif, ou la mort
semble peser iné¢luctablement, ou les gens disparaissent, ou l'avenir est incertain. Dans un poéme de
Moscou daté de 1912, un homme quitte une femme qui meurt :

Il partit sans étre vu,

Emportant le mot le plus précieux
Mais personne n'entendit

Ton dernier appel.

Et s'est perdu dans la mer des bruits
Le cri qui déchira ton sein et ton ame.
Rose, tu te noyais

Dans le matin trouble...”

Dans un autre, écrit en Crimée en 1913, Marina Tsvetaieva se représente comme morte : « Tu liras
sur la pierre / Qu'on m'appelait Marina / Et I'dge que j'avais »*°, mais elle se dépeint aussi
inexistante pour les gens devant qui elle passe, mélancolique : « Si vous saviez passants, attirés /
Par d'autres regards charmants / Que le mien, que de feu j'ai brtilé / Que de vie j'ai vécu pour rien /
[...]/ Et combien de tristesse noire / Gronde sous mes cheveux clairs »*'. Elle dresse le portait d'un
monde parsemé de morts, et sa seule confiance est en la vie, « la seule qui ne briserait pas le
serment imprété »*. 11 s'agit donc d'un constat plein de souffrances et de tristesses, dans lequel le
monde semble plutdt infécond.

Cependant, c'est parce qu'il y a cette illusion d'une infertilité nouvelle et de la disparition de
toute richesse qu'advient une réflexion autour de la création et du langage. En effet, Rilke a
commencé bien avant les événements historiques, a décrire le role de 1'écriture et la fagcon dont il

faut écrire, comme le révelent ses observations sur la création. Ainsi, c'est avec Lettres a un jeune

78 RILKE, (Euvres poétiques et thédtrales, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 1997, p. 1076, ,,O die
Verluste ins All, Marina, die stiirzenden Sterne! / Wir vermehren es nicht, wohin wir uns werfen, zu welchem /
Sterne hinzu! Im Ganzen ist immer schon alles gezéhlt [...] So auch, wer fillt, vermindert die heilige Zahl nicht.
Jeder verzichtende Sturz stiirzt in den Ursprung und heilt*.
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ToHyNa / B yTpeHHIo0 MyTh... », dans PdR, op. cit., p. 88.
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ibid., p. 90.
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ibid., p. 94.
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poete, dont les premicres lettres sont composées en 1903, que les conseils donnés par Rilke au jeune
Franz Kappus érigent ses principes créateurs :

Il n'est qu'un seul moyen. Rentrez en vous-méme. Cherchez la raison qui, au fond, vous commande
d'écrire ; examinez si elle déploie ses racines jusqu'au lieu le plus profond de votre cceur ;
reconnaissez-le face a vous-méme : vous faudrait-il mourir s'il vous était interdit d'écrire ? Ceci
surtout : demandez-vous a I'heure la plus silencieuse de votre nuit : dois-je écrire ? Creusez en vous-
méme vers une réponse profonde®.

Pour Rilke, la nécessité doit étre l'origine de toute création poétique, car elle doit venir du plus
profond de soi, de I'expérience-méme, comme le soulignent Les Carnets de Malte Laurids Brigge :

Pour écrire un seul vers, il faut avoir vu beaucoup de villes, beaucoup d'hommes et de choses, il faut
connaitre les bétes, il faut sentir comment volent les oiseaux et savoir le mouvement qui fait s'ouvrir
les petites fleurs au matin. [...] Il faut avoir en mémoire la mer en général et la mer en particulier,
des nuits de voyage qui vous emportaient dans les cieux et se dissipaient parmi les étoiles - et ce n'est
pas encore assez que de pouvoir penser a tout cela. Il faut avoir le souvenir de nombreuses nuits
d'amour, dont aucune ne ressemble a une autre, il faut se rappeler les cris des femmes en gésine et
l'image des blanches et légéres accouchées endormies, qui se referment. Il faut avoir été aussi au coté
des mourants, il faut étre resté au chevet d'un mort, dans une chambre a la fenétre ouverte, aux rares
bruits saccadés. Et il n'est pas encore suffisant d'avoir des souvenirs. Il faut pouvoir les oublier,
quand ils sont nombreux, et il faut avoir la grande patience d'attendre qu'ils reviennent. Car les
souvenirs ne sont pas encore ce qu'il faut. Il faut d'abord qu'ils se confondent avec notre sang, avec
notre regard, avec notre geste, il faut qu'ils perdent leurs noms et qu'ils ne puissent plus étre
discernés de nous-mémes ; il peut alors se produire qu'au cours d'une heure trés rare, le premier mot
d'un vers surgisse au milieu d'eux et émane d'entre eux®.

C'est donc a partir de ces deux ceuvres majeures, qui composent une généalogie de l'art poétique
chez Rilke, que Les Elégies de Duino peuvent voir le jour et se transformer alors en une quéte
d'harmonie, autant dans la vie que dans I'écriture poétique. En effet, ce recueil interroge lui aussi le
travail créateur. C'est pourquoi, dans la Quatriéme Elégie, Rilke condamne les arts du spectacle qui
s'emploient au déguisement et au travestissement. Il convoque « le pantin », « la marionnette », « le

danseur », qu'il compare a « des masques a moitié vide »*, car, selon lui, la chose pergue n'est pas la

83 RILKE, Lettres a un jeune poéte, op. cit., p. 40. ,,Es gibt nur ein einziges Mittel. Gehen Sie in sich. Erforschen Sie
den Grund, der Sie schreiben heilit; priifen Sie, ob er in der tiefsten Stelle Thres Herzens seine Wurzeln ausstreckt,
gestehen Sie sich ein, ob Sie sterben miiiten, wenn es Ihnen versagt wiirde zu schreiben. Dieses vor allem: fragen
Sie sich in der stillsten Stunde Threr Nacht: muf3 ich schreiben ? Graben Sie in sich nach einer tiefen Antwort™, dans
RILKE, Briefe an einen jungen Dichter, op. cit.,p. 11-12.

84 RILKE, Les Cahiers de Malte Laurids Brigge, op.cit., p. 25-26. ,,Um eines Verses mufl man viele Stadte sehen,
Menschen und Dinge, man mul} die Tiere kennen, man muf fithlen, wie die Vdgel fliegen, und die Gebarde wissen,
mit welcher die kleinen Blumen sich auftun am Morgen. [...] Man muB3 zuriickdenken kénnen an das Meer
iiberhaupt, an Meere, an Reisendchte, die hoch darinrauschten und mit allen Sternen flogen, und es ist noch nicht
genug, wenn man an alles denken darf. Man muf} Erinnerungen haben an viele Liebesnéchte, von denen keine der
andern glich, an Schreie von Kreiflenden und an leichte, weille, schlafende Wochnerinnen, die sich schlieBen. Aber
auch bei Sterbenden mufl man gewesen sein, muf3 bei Toten gesessen haben in der Stube mit dem offenen Fenster
und den stoBBweisen Gerduschen. Und es geniigt auch noch nicht, daB man Erinnerungen hat. Man muf sie vergessen
konnen, wenn es viele sind, und man muf} die gro3e Geduld haben, zu warten, dal sic wiederkommen. Denn die
Erinnerungen selbst sind es noch nicht. Erst wenn sie Blut werden in uns, Blick und Gebérde, namenlos und nicht
mehr zu unterscheiden von uns selbst, erst dann kann es geschehen, daB in einer sehr seltenen Stunde das erste Wort
eines Verses aufsteht in ihrer Mitte und aus ihnen ausgeht”, dans RILKE, Die Aufzeichnungen des Malte Laurids
Brigge, Frankfurt am Main, Insel Verlag, 1999, p. 21-22.

85 ,,diese halbgefiillten Masken®, dans LED, op. cit., p. 38-39.
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chose-méme™. Le questionnement autour de l'apparence traverse cette élégie pour révéler combien
la vérité dans la poésie est essentielle pour Rilke : « Pour nous permettre de voir le dessin d'un
instant, on / lui prépare / laborieusement un fond de contraste ; / car on est tres clair a notre égard. /
Nous ne connaissons pas le contour du sensible : seulement / ce qui du dehors le fagonne »*. Le
pocte lutte contre 1'extériorité du regard, c'est-a-dire le déguisement, les apparences, qui ne donnent
pas l'essence de l'objet contemplé. Il s'agit d'unifier I'étre et le paraitre dans la création pour donner
le vrai & voir en toute chose. Ensuite, dans la Cinquiéme Elégie, que Rilke a appelée « L'élégie des
Saltimbanques » en raison de son inspiration qui vient d'un tableau de Picasso, Famille des
Saltimbanques, 11 évoque le travail artistique. Les figures acrobatiques sont un « équivalent
allégorique de 1'acte poétique »*, selon Starobinski. Rilke critique la conception de I'art qui place la
technique comme instance supréme de la création, car pour lui, ce n'est pas I'essentiel, au contraire.
Il montre également la précarité d'une réussite poétique dans la durée qui risque de faire de la poésie

« un savoir, une virtuosité mécanique »* :

Toi qui tombes avec ce bruit que seuls connaissent les fruits,

cent fois par jour, tu tombes, vert encore de 1'arbre,

de cet arbre jailli d'un mouvement commun ( qui plus rapide que l'eau,
traverse : ét€, automne et printemps).

En tombant tu heurtes la tombe,

parfois, le temps & peine de reprendre ton souftle,

un doux visage voudrait naitre 1a-bas,

dans les domaines étrangers de la douceur maternelle ;

mais a peine ébauché il se perd dans ton corps

inattentif®.

Marina Tsvetaieva, tout comme Rilke, fait de la création une nécessité profonde. C'est pour cette
raison que ses vers ne peuvent étre exempts de pensées ou de méditations autour de l'art et de la
création. En outre, elle écrit trois essais qui concentrent ses propres réflexions artistiques et qui
révelent bien I'importance qu'a la création : Le Poete et le Temps, Le Poete et la Critique, L'Art a la
lumiere de la conscience. D¢s ses poemes de jeunesse, la poétesse russe incarne, a 1'écrit, son destin
de créateur, dont les vers seront « [des] vers de jeunesse et de mort / — [Des] vers jamais lus ! /

Jetés dans la poussiere des librairies / (Ou personne n'en veut ni n'en a voulu), / De [ses] vers,

86 RILKE, Elégies duinésiennes, op. cit., p. 24.

87 ,,Da wird fiir eines Augenblickes Zeichnung / ein Grund von Gegenteil bereitet, mithsam / dafl wir sie sdhen; denn
man ist sehr deutlich / mit uns.Wir kennen den Kontur / des Fiihlens nicht: nur, was ihn formt von auBlen®, dans
LED, op. cit., p. 36-37.

88 Karine WINKELVOSS, Rainer Maria Rilke, op. cit., p. 134.

89 Ibid., p. 135.

90 ,,Du, der mit dem Aufschlag, / wie nur Friichte ihn kennen, unreif / tdglich hundertmal abfallt von Baum der
gemeinsam erbauten Bewegung (der, rascher als Wasser, in wenig Minuten Lenz, Sommer und Herbst hat) — / abfallt
und anprallt ans Grab: / manchmal, in halber Pause, will dir ein liebes / Antlitz entstehen hiniiber zu deiner selten /
zartlichen Mutter ; doch an deinen Korper verliert sich der es flachig verbraucht, das schiichtern / kaum versuchte
Gesicht“, dans LED, op. cit., p. 46-48.
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comme des vins précieux / Viendra le tour »°'. 1l s'agit ici d'une destinée plutot désespérée, puisque
Tsvetaieva parle d'une reconnaissance tardive de sa poésie. De plus, malgré elle sans doute, le
nombre de poémes dans toute son ceuvre poétique qui sont adressés a des personnalités artistiques
suggere combien Tsvetaieva s'inscrit dans une filiation littéraire en montrant ses golts et son
admiration. Dans d'autres recueils, des cycles entiers de poémes sont adressés a Alexandre Blok ou
encore a4 Anna Akhmatova par exemple. Dans Le ciel briile, il y a aussi un poéme adressé A Byron”,
de 1913, un autre, en février 1916, dédi¢ a Ossip Mandelstam, et Les Yeux, écrits pour Mikhail

Kouzmine.

I1I. Le rapport a la géographie permet a la poésie de devenir « une patrie »

La relation dialectique entre l'espace et la poésie entraine chez nos poetes toute une réflexion
autour de l'exil, du cheminement des lieux pour refléter leur intériorité¢ instable engendrée par
I'Histoire. De nombreux traits de ce chapitre soulévent le sentiment inconscient de la déambulation
chez le créateur ou la créatrice, qui les pousse a se découvrir eux-mémes et ainsi a repousser les

limites de leur écriture pour en faire un lieu propice a I'épanouissement personnel et poétique.

1) Exil du poete dans le temps et 1'espace

Rainer Maria Rilke et Marina Tsvetaieva sont tous les deux des exilés. Alberti dit alors du
poéte autrichien qu'il est « un exilé de la Terre »” et Eve Malleret spécifie l'exil de la poétesse
comme étant « de partout »”. Ainsi, leur exil commence géographiquement, mais aussi
historiquement pour s'inscrire dans un exil plus intérieur, bien que leur rapport a l'espace soit a la
fois l'origine et le résultat de cette solitude intime.

En effet, Rilke est un poéte cosmopolite qui traverse I'Europe librement, invité chez de
nombreux amis. Le voyage poétique prend une ampleur considérable a la publication des Carnets
de Malte Laurids Brigge qui laisse Rilke dans une grande crise autant poétique qu'existentielle.
C'est la raison pour laquelle, a partir de 1910, le pocte parcourt les pays pour étancher la soif que lui
laisse I'achévement de son roman et pratique abondamment la traduction. Apres avoir voyagé, il
s¢journe a Duino, en Italie, alors qu'il est invité par la Princesse Marie de la Tour et Taxis. Il s'agit

du lieu ou il débute la rédaction des Elégies qui porteront le nom-méme de ce lieu. Rilke a travers

91 LCB, op. cit., p. 24. «- Heuntanuem ctuxam ! - / Pa30pocanHsiM B TibiH 110 MarasuHaM / (Ime ux HUKTO He Opan u
He Oeper !), / Mounm cTrxam, Kak AparoleHHBIM BUHAM, / HactarneT cBoif uepen », dans PdR, op. cit., p. 92.

92 Ibid., p. 28-29. « BAWIPOHY » , ibid., p. 106.

93 Olympia ALBERTI, Rilke sans domicile fixe, op. cit., p. 14.

94 LCB, op. cit., p. 223.
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son recueil poétique donne une pérennité a ce lieu que la Premiére Guerre mondiale va détruire.
Comme le souligne Jean-Yves Masson, « I’ceuvre doit son nom a un domaine précis, a une propriété
princiére ». Notons aussi la ressemblance entre I'évocation d'un chateau dans Les Cahiers de Malte
Laurids Brigge, le Chateau des Schulin qui a briil¢ et le Chateau de Duino, détruit par les
bombardements, qui renforce le parallele entre Rilke, le poéte et son personnage poétique, Malte,
puis, plus généralement, le « je » lyrique. Pour que le titre-méme de ce recueil poétique fasse écho
au lieu de Duino, c'est que pour Rilke, I'espace qu'il représente au moment de la création est
primordial. Il s'agit en effet d'une véritable respiration créatrice, puisqu'elle semble le sauver au
premier abord, en lui redonnant l'inspiration. Pourtant, les prémices du souffle duinésien
s'estompent et Rilke doit « affronter le temps comme un écoulement continuel des choses vers leur
perte »”.

L'identité culturelle multiple de Rilke est due en partie a ses errances quotidiennes mais
aussi aux empires et aux pays traversés qui n'étaient pas totalement unifiés alors. Il ne se sent pas
autrichien, bien qu'il soit né¢ a Prague dans I'Empire austro-hongrois. Il est au-dela des frontiéres.
C'est pourquoi Marina Tsvetaieva s'interroge d'ailleurs sur une définition capable d'englober l'unité
de la nationalité de Rilke. Elle crée un néologisme a partir de son prénom : la « Rainérie ». Rilke
viendrait donc de la « Rainérie »*°, contrée qui lui est propre et ou la nécessité d'étre citoyen d'un
pays est complétement écartée. Sa seule patrie serait lui-méme. Dans leur correspondance
commune, elle l'interpelle : « Toi, sans pays ! »”. Rilke a donc un rapport complexe a la géographie,
que Les Elégies de Duino suggérent par les différents lieux d'écriture qui les composent : Duino,

Munich, I'Espagne et Muzot.

Quant a Tsvetaieva, les poeémes présents dans Le ciel briile sont tous écrits avant son départ
pour l'exil en 1921-1922, excepté les deux derniers. Ils sont tous composés en Russie, notamment a
Moscou ou en Crimée, a Koktebel. L'exil de la poétesse russe marque un tournant dans sa vie
comme dans son ceuvre poétique, puisque les deux recueils de sa poésie complete, présentés et
traduits par Véronique Lossky, sont séparés par son départ de Russie. Le premier constitue la partie
de ses écrits avant 'exil et le second, les textes qui suivent son exil. Son déracinement apparait alors
comme une rupture dans sa poésie. De la méme fagon que Duino se révele au sein du recueil des
Elégies, les poémes de jeunesse de Tsvetaieva sont eux aussi désignés par un lieu : Poémes de

Russie. De plus, un de ses recueils qui composent Le ciel briile, Verstes, fait référence a 1'espace,

95 RILKE, Elégies duinésiennes, op. cit., p. 17.

96 Rainer Maria RILKE, Boris PASTERNAK, Marina TSVETAIEVA, Correspondance a trois : été 1926, op. cit., p. 240, ,,im
Rainerland“, dans Rainer Maria RILKE, Marina ZWETAJEWA, Ein Gesprdch in briefen, Frankfurt am Main, Insel
Verlag, 1992, p. 84.

97 Ibid., p. 240, ,,Du — ohne Land!“, ibid., p. 84.
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puisque la verste est une ancienne mesure pour les itinéraires, usitée autrefois en Russie. Dans ce
cycle, le décor urbain est important. Dans un des poémes sans titre de mars 1916, nous retrouvons
des références a l'architecture moscovite comme « le Kremlin » (v. 6 et 15) repris deux fois, les
« coupoles / Qui teintent d'or / Qui teintent d'argent » (v. 9 & 11), « les palais, les églises »** (v. 18)
inhérents a toutes les villes russes mais qui ici évoquent Moscou. Ce cycle développe l'attrait pour
la vie libre”, ou 1'on retourne vers sa vraie maison a Moscou, ou le voyage prend une place noble et
majeure, comme le suggere ce poeme de 1916 dans lequel le fait d'étre sur la route s'apparente a une
richesse :

Partout vont les routes,
Dans la forét, les déserts,
Tot et tard.

Les hommes les empruntent
Les chariots aussi
Tot et tard.

Les pieds des voyageurs
Piétinent le sable et l'argile,
Le silex et la boue...

Qui est pauvre au gré du vent ?
Chacun sur la grande route —
Est un prince travesti ! [...]""

Dans ce recueil, il faut signaler la place que la ville posséde dans le cceur de la poétesse. Tsvetaieva
y développe tout un réseau de correspondances, ou en lecteur, nous pouvons observer la réciprocité
de l'amour qui unit le pocte a sa ville. Moscou n'est pas seulement la capitale de la Russie, elle est
pour Tsvetaieva, a travers la fictionnalisation de ses poemes, le moyen de libérer son expression de
l'intime, motif qui lui est si cher. Ainsi, par ses vers, apparait la joie qu'elle éprouve face a ses
racines russes, urbaines et religieuses qui semblent opérer, comme le dit Véronique Lossky, « une

sorte de retour a sa vraie famille et & son vrai destin »'"!

. Dans Verstes toujours, il est aussi question
des Poeme sur Moscou, que nous citerons seulement, mais qui appartiennent a un « triptyque
d'adoration »'®, au c6té de deux autres cycles consacrés a Blok et a Akhmatova, ou Marina
Tsvetaieva fait la louange de sa ville natale. Dans les Poemes de jeunesse, tout comme dans Verstes,

il est question d'une impulsion vers la fuite, vers le voyage, qui est récurrente. Dans un poe¢me de

98 LCB, op. cit., p. 58-59. «Kpemnby» ; «U xymona. / 3BoH 3051070, / CepeOpsHblii 3BOH» ; «MHMO JBOPIIOB,
nepkBei», dans PdR, op. cit., p. 260.

99 Véronique LossKy, Marina Tsvetaeva, un itinéraire poétique, op. cit., p. 76-77.

100 LCB, op. cit., p. 60-61. «Bcromy 6eryr goporw, / I1o secy, o mycteide, / B panuuit u no3auuii yac. / JIronu mo HUM
XOIAT, / XOmAT 10 HUM Jipord, / B parnuit u no3mumii 9ac. / TommayT necok u mwHy / CtpanHndeckue Hord, / TomayT
KpEeMEHb U Tpsi3b... / KTo Ha Betpy — yOorwmii ? / Besik Ha Gompmmoit mopore — / Ilepeomersiii kusi3b ! », dans PdR,
op. cit., p. 286.

101 Véronique LossKy, Marina Tsvetaeva, un itinéraire poétique, op. cit., p. 76-83.

102 Véronique Lossky, Marina Tsvetaeva, op. cit., p. 45.
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1915, la reprise du premier et du dernier quatrain (« Cher ami, parti au-dela des mers » et « Cher
ami, parti pour un long voyage »'®) évoque le départ de cet ami sous la forme d'un voyage, alors
qu'il désigne en réalité la mort de son beau-frére Piotr Efron, atteint d'une maladie. De méme, dans
un poeme de 1914, Tsvetaieva transforme la mort en un voyage :

Une fois de plus, le baluchon a la main
Je viendrai a la porte de I'hopital.

Vous étes parti dans les pays chauds,
Sur les grandes mers.

Je vous embrassais, je faisais la sorciére !

Je me moque des ténebres éternelles !

Je ne crois pas a la mort. Vous viendrez de la gare —

Chez moi'™ !
Nos deux poctes sont des exilés, qui choisissent cet exil comme une maniere d'étre. En effet, chez
Marina Tsvetaieva, l'exil devient plus largement « un mode personnel d'étre »'®, qui lui permet de

faire de la poésie une tache exclusive, exactement comme Rilke. Ce rapport au temps et a I'espace

les conduit I'un comme l'autre a se retrancher dans leur intériorité pour trouver matiere a écrire.

2) Une quéte de l'espace comme une quéte de liberté intérieure

Chez Marina Tsvetaieva et Rainer Maria Rilke, l'espace est double. Il est a la fois congu
comme une ouverture et comme une limitation a surmonter, entrainant les poctes vers leur vocation
poétique et leur liberté intérieure.

Ainsi, l'espace se présente comme une ouverture, notamment chez Rilke avec la Huitieme
Elégie et sa notion de Weltinnenraum. La notion de Weltinnenraum ou « espace intérieur du
monde » est un néologisme, créé par Rilke pour représenter un lieu ou l'unité est de mise et qui
permet « la naissance de 1'équilibre propice a la création »'%, tant recherché par le poéte ; en effet, la
tache de la poésie consiste a « transformer [...] un instant, le monde tout entier en espace intérieur »
pour que « toujours penchés sur 1’ceuvre, / [ce soit] en elle que nous [apercevions] le reflet / d'une

liberté tant obscurcie »'”’. En effet, « I'Ouvert» s'apparente a un lieu inaccessible dans lequel

103 LCB, op. cit., p. 49. « Muunblii npyr, yuenmui aajipiie, 4eM 3a mope !» / « Munblid Ipyr, yienmuii B BeuHoe
miaBanbey, dans PdR, op. cit., p. 152.

104 Ibid., p. 47. «OnsaTh ¢ y3enkoM nozoiiay yrpom pano / K GonbHHYHBIM aBepsM. / BBl pocTo yexanu B ykapkue
crpausl, / K Benukum mopsim. / 51 Bac nenoana ! 51 Bam kongosana ! / CMiock Hajt 3arpoOoHOr0 TeMOit ! / 51 cmepTH
He Bepio ! S xmy Bac ¢ Bokzana - / lomoit.», ibid., p. 150.

105 Ibid., p. 223.

106 Catherine SAUVAT, Rilke, une existence vagabonde, op. cit., p. 11.

107 ,,Der Schépfung immer zugewendet, sehn / wir nur auf ihr die Spiegelung der Frein, / von uns verdunkelt®, dans
LED, op. cit., p. 72-73.
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« I'homme [est ] séparé de cet ouvert par la conscience qui retourne son regard »'®, comme
l'indique le début des vers qui ensuite montrent la capacité de I'animal a accéder a ce monde ouvert,
contrairement a 'homme : « De tous ses regards le vivant pergoit « I'ouvert » / Seuls nos yeux a

109

nous sont a l'envers, / posés comme piege autour des issues » . Rilke développe donc 1'idée de
notre incapacité humaine a vivre dans l'ouvert, autrement dit a participer de l'espace intérieur du
monde qu'il évoque. La volonté d'harmonie et d'unité que Rilke symbolise a travers la création du
Weltinnenraum réveéle combien 1'espace ne se restreint pas a un simple lieu, mais davantage a un
locus amoenus qui, apres une période de crise, permettrait une immédiateté de 1'étre au monde, un
retour a l'origine premiére du ventre maternel, dont on est rejeté a la naissance''’, en surexposition.
En réalité, il s'agit de 1'idéalisation d'un espace, dans lequel le créateur peut s'épanouir a nouveau
dans son intériorité, signe d'une croissance poétique mais aussi spirituelle, ou les étres sont dans une
union complete avec eux-méme, libres. Dans ses Fragments, Rilke écrit d'ailleurs un poeme sur
cette notion-méme, lui donnant une définition en vers :

Un méme espace unit tous les étres :

espace intérieur au monde.

En silence ’oiseau vole au travers de nous.

O moi, qui veut grandir,

je regarde au-dehors, et en moi grandit I’arbre'".
Cette soif de liberté intérieure qui passe par I'osmose de 1'étre avec ce qui l'entoure, comme par
exemple l'oiseau, l'arbre mentionnés précédemment, se transforme dans un regard porté sur
I'extérieur. L'homme doit désormais porter la responsabilité d'assumer son existence comme
I'animal, comme l'ange, certes, différemment mais toujours en accord avec lui-méme. Stephan
Zweig déclarait justement que la liberté de Rilke était autant intérieure qu'extérieure, car, écrit-il,
« nul poéte, nul artiste de notre époque, si riche, si couronné de succes ft-il, n'était aussi libre que
Rilke, qui ne se créait aucune attache. Il n'avait pas d'habitudes, pas d'adresse ; en fait, il n'avait pas
non plus de patrie »'"%,

Différemment, la poésie de Marina Tsvetaieva est liée aux événements vécus, comme nous
I'avons déja souligné, mais aussi aux lieux dans lesquels ces événements se sont produits. L'espace a

donc une place essentielle dans la remémoration et dans un passage vers une liberté intérieure que

108 Karine WINKELVOSS, Rainer Maria Rilke, op. cit., p. 127-128.

109 , Mit allen Augen sieht die Kreatur / das Offene. Nur unsre Augen sind / wie umgekehrt und ganz um sie gestellt /
als Fallen, rings um ihren freien Ausgang*, dans LED, op. cit., p.70-71.

110 Karine WINKELVOSS, Rainer Maria Rilke, op. cit., p. 127.

111 RILKE, Fragments dans (Euvres poétiques et thédtrales, op. cit., 1997, p. 568, ,,Durch alle Wesen reicht der eine
Raum: / Weltinnenraum. Die Vogel fliegen still / durch uns hindurch. O, der ich wachsen will, / ich seh hinaus, und
in mir wichst der Baum®.

112 Stephan ZWEIG, Hommes et destins [1998], traduit par Héléne Denis-Jeanroy, Paris, Librairie Générale francaise,
2000, p. 81.
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1'écriture poétique lui garantit. Les mots deviennent un pansement lorsqu'ils sont écrit par une pocte
pour qui I'écriture se place en une telle nécessité. Ainsi, l'espace s'ouvre pour devenir une source
poétique, car tout comme Rilke, la poésie tsvetaievienne est aussi « la tentative d'un dépassement
d'une nostalgie »'"*. Pourtant, malgré cette ouverture, il est surtout un probléme a surmonter en
raison des limites qu'il impose, puisque « I’ceuvre poétique enticre [de la poétesse russe] est un
perpétuel effort pour surmonter les limites humaines de 1'espace et du temps »'", selon Véronique
Lossky. La poésie devient donc un moyen de lutter contre les espaces qui exercent une distance
dans l'amour, parmi les étres. Dans le second recueil, Verstes, qui parait en 1921 au moment ou elle
part en exil, 'amour du voyage s'apparente a une liberté ou il est question de ne pas avoir d'attache,
ni d’obligation et d'étre seule aussi. C'est ce que le premier recueil met en perspective a travers la
séparation, le choix d'une fuite pour dépasser ces « espaces » : « Nos chemins se séparent. / Tu
t'¢loigneras avec les nuages, / Tu sombreras dans la forét épaisse, / Dans les sables briilants. / Tu
¢épuiseras ton ame / Et de tes yeux — les larmes. / Mais au-dessus de moi — la chouette criera / Mais

au-dessus de moi — I'herbe bruissera... »'%.

A la lumiére de cette relation dialectique entre l'espace et la poésie, nous observons que la
quéte géographique de nos créateurs est une recherche perpétuelle de liberté autant intime

qu'extérieure, ce qui renforce la nécessité d'écrire et favorise donc la création poétique.

3) L'espace comme acces a l'inspiration et révélation de I'écriture comme d'un foyer

Ainsi, le cheminement a travers 1'espace s'établit pareil a une impulsion poétique. Apres Les
Carnets de Malte Laurids Brigge, Rilke est comme « une maison détruite »''%, c'est la raison pour
laquelle il voyage beaucoup, comme nous l'avons vu. En effet, « la création va imposer a l'auteur
une restructuration compléte de son mode d'étre, de sa vision de lui-méme et du monde » 7. C'est
parce qu'il évolue de lieu en lieu qu'il retrouve I’inspiration et que la poésie peut devenir une patrie.
N'ayant aucun foyer, le pocte est « sans domicile fixe », comme l'exprime le titre-méme du livre
d'Olympia Alberti ; il n'en recherche d'ailleurs pas, puisque c'est le travail poétique qui lui assure un
endroit ou vivre intérieurement. L'espace se transforme donc en un lieu intérieur, dans lequel le

poete doit étre capable de faire advenir l'inspiration, « car le créateur doit étre lui-méme un monde,

113 RILKE, Elégies duinésiennes, op. cit., p. 16.

114 Véronique Lossky, Marina Tsvetaeva, op. cit., p. 70.

115 LCB, op. cit., p. 55. « Hamm goporn — B pa3Hble CTOpOHBI. / Thl OTOWHIEIIF — C TepBBIMU TydamH, / byneT TBoi
MyTh — JIECAMH IPEMYyUHIH, TeCKaMu Toprodnmu / J{ynry — BBIKIHYIIG, / O — BRIIIaYens. / A HaTo MHOIO —
KpH4arh coBe, / A HaJ0 MHOIO — LIYMETh Tpase... », dans PdR, op. cit., p. 234.

116 Olympia ALBERTI, Rilke sans domicile fixe, op. cit., p. 67.

117 Ibid., p. 67.
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il doit trouver toute chose en lui et dans la nature a laquelle il s'est 1ié »'**, selon les Lettres a un
Jeune poete. L'espace, pour €tre un accés a l'inspiration, est d'abord le lieu des sentiments, le lieu
propre au créateur. C'est pourquoi Rilke, dans la Septiéme Elégie, en montre toute la grandeur :
« Ainsi, malgré tout, nous n'avons pas manqué aux espaces, / a ces espaces prometteurs, les notres. /
(Comme ils doivent étre vastes, terriblement, / pour que des millénaires de nos sentiment n'arrivent
pas a les déborder ? »'"°.

Les Elégies de Duino résolvent cette douloureuse division'”’, que I'on sent émerger par les
changements d'espace continuels chez Rilke — division qui sans cesse rompt l'unit¢ de I'étre.
L'espace traduit ce morcellement physique et psychique de l'auteur qui, avec la Premicre Guerre,
prend de plus en plus d'ampleur en raison de la fermeture des frontieéres. Rilke se trouve donc
davantage enfermé en lui-méme. En effet, comme l'indique Catherine Sauvat, « il lui aurait fallu
une contrée imaginaire, un territoire mythique, une constellation en haute solitude, afin d'habiter un
lieu 3 mi-chemin entre 1'art et la beauté »'*'. Pourtant, 4 Muzot dans le Valais Suisse ou il continue
Les Elégies débutées a Duino, quelque chose dans cette « litanie superstitieuse »'**de vagabondages
semble cesser, comme si la tension s'était dissipée pour laisser place a I'écriture poétique seule. C'est
seulement a partir de 1921 que Les Elégies redeviennent sa seule maison et font du monde un
univers moins hostile ou 1'unité se libére finalement. Le rapprochement entre 1’ceuvre et la maison

réelle est exprimé d'ailleurs explicitement dans une lettre adressée a Merline en 1921.

Marina Tsvetaieva, dans son rapport a 1'espace, représente le poete romantique appelé par un
ailleurs, qui chez elle est symbolisé par une intériorit¢ complexe, dont le pouvoir imaginatif et les
réves poétiques constituent des traits qui lui sont propre. C'est pourquoi elle est comme
« emporté[e] par l'appel a une fuite hors de ce monde imparfait, pour rejoindre un paradis idéal ou
les Ames peuvent se rencontrer et se connaitre enfin dans un commerce pur et sans taches »'>, selon
Véronique Lossky. Pourtant, ce commerce-1a, elle ne le trouve pas en fuyant hors de Russie, a partir
de 1921. Son exil au contraire renforce cette terre idéalisée qu'elle recherche sans cesse par
I'écriture. Sa poésie de jeunesse débute avec 1'écriture d'environ 250 poémes par an, et continue
jusqu'en 1926, c'est-a-dire méme au moment de son départ en Allemagne puis en France. En effet,

Tsvetaieva écrit tout autant que lorsqu'elle était en Russie. Ce n'est donc pas tant I'évolution dans

118 RILKE, Lettres a un jeune poéte, op. cit., p. 42. ,,Denn der Schaffende muf} eine Welt fiir sich sein und alles in sich
finden und in der Natur, an die er sich angeschlossen hat“, dans RILKE, Briefe an einen jungen Dichter, op. cit., p. 14.

119 ,,So haben wir dennoch / nicht die Rdume versdumt, diese gewédhrenden, diese / unseren Raume. (Was miissen sie
flirchterlich grofB sein, / da sie Jahrtausende nicht unseres Fiihlns iiberfiilln)*“, dans LED, op. cit., p. 66-69.

120 Olympia ALBERTI, Rilke sans domicile fixe, op. cit., p. 110.

121 Catherine SAUVAT, Rilke, une existence vagabonde, op. cit., p. 14.

122 1bid, p. 15.

123 Véronique Lossky, Marina Tsvetaeva, op. cit., p. 88.
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divers espaces qui lui donne sa créativité que 1'espace « absent » qui fait de la poésie le seul foyer
envisageable. Le changement qui s'introduit entre son existence moscovite et celle d'exilée, outre le
changement d'espace qui lui interdit un foyer géographique, se manifeste par la conception qu'elle a
du role de poéte, qui, a partir des années 1920, devient plus grave. Elle passe d'une idée théorique a

l'expérience entiére de cette vocation, a laquelle elle doit étre fidéle'*

. C'est a partir de ce moment
que nait le recueil Le Métier dont est tiré 1'avant-dernier poéme du ciel briile, Les Yeux. En effet, ce
recueil est composé en Russie dans les années 1921-1922, avant son exil, ou elle « enrichit et
change résolument sa maniére [et] apparait alors comme un novateur du vers »'>.

Pourtant, alors qu'elle réside a Moscou et qu'elle écrit ses poémes de jeunesse, I'écriture est
déja essentielle ; elle I'est depuis le moment ou elle commence a écrire. Dans un poéme de 1913,
elle compare ses vers a I'eau des fontaines, au feu des fusées, donc aux ¢léments inhérents a leur
objet méme, comme I'écriture 1'est a son étre : « De mes vers, écrits si tot / [...] / Jaillis comme I'eau
des fontaines, / Comme le feu des fusées »'*°. L'espace est alors 4 ce moment-1a, avant l'exil, un
simple moyen de rendre a la poétesse ses souvenirs, d'étre parfois le socle d'une pensée, d'une
nostalgie — de fagcon générale, d'étre le soutien de sa vision poétique et par conséquent de ses vers.
Cependant, Marina Tsvetaieva, avant méme de partir de Russie, demeure exilée de bien d'autres
fagons. Il n'y a pas de place pour elle dans la société, elle est étrangére a tout : au quotidien, méme a
son pays, comme l'indique le peu de reconnaissance qu'elle aura a la suite de ses publications. Cette
place problématique qu'elle tente d'avoir en Russie se traduit au moment de son exil, ou ses livres
tombent dans I'oubli. Alors qu'elle se trouve en France, elle saisit qu'elle n'a sa place nulle part, ni
dans ce pays-ci, ni dans sa terre natale : « Ici, je suis inutile. La-bas, je suis impossible »'*’. « Tout
poéte est par essence émigré »'%, rappelle-t-elle dans Le Poéte et le Temps ; c'est pourquoi la poésie
devient une patrie, quand aucun autre espace ne peut revétir la liberté nécessaire dont le créateur a
besoin pour écrire.

Véronique Lossky, qui est la traductrice principale de la poétesse, a écrit un livre
biographique et poétique intitulé Marina Tsvetaieva, un itinéraire poétique. Ce titre, composé a
partir du mot « itinéraire » dont la définition signifie « une route a suivre pour aller d'un lieu a un
autre »'*, montre a quel point I'espace chez Tsvetaieva est davantage un lieu d'évolution dans lequel

sa poésie se transforme selon les situations et les événements intérieurs qu'un endroit fixe. La

124 Véronique LossKy, Marina Tsvetaeva, un itinéraire poétique, op. cit., p. 107.

125 PdM, op. cit., p. 35.

126 LCB, op. cit., p. 24. « MouM cTHXaM, HaAKMCAHHBIM TaK paHo, / UTo u He 3Haua 51, 4T0 51 — 1mo3T, / CopBaBUIMMCS,
Kak Ope3ru u3 PpoHTaHaY, dans PdR, op. cit., p. 92.

127 Ibid., p. 222.

128 TSVETAEVA, Le Poéte et le temps, op. cit., p. 25-26. « Besknit mosT mo cymecTBy dMHUrpasT [...] » dans MapuHa
LIBETAEBA, Aémobuocpaguueckas nposa, op. cit., p. 335.
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création, chez elle, est bien slr primordiale, malgré les changements métriques et de tonalité
(comme lorsqu'elle passe d'un lyrisme convaincu a une langue plus populaire, puis a des €popées

lyriques vers la fin de sa vie), car la poésie reste son « impulsion irrépressible »'*

. C'est pourquoi la
reprise de termes liés a I'écriture poétique est présente dans tous ses recueils. En effet, la répétition
quasi obsédante de « mot » (p. 24, 29, 30, 31, 37, 46, 53), « lettre » (p. 48, 49), « rime » ou encore
« papier » signale la poésie comme une nécessité impérieuse. De plus, un de ses poémes, dont la
strophe finale s'acheéve probablement sur la mort de la poétesse, révele de facon prophétique 1'objet
de ses dernicres pensées, la poésie et 'amour : « Et tous ces papiers et ces fleurs / Que je n'ai pas la
force de garder.../ Ma derniére rime — et toi / Ma derniére nuit ! »'*'. Face a la vie ou devant la mort,
Marina Tsvetaieva demeure une poétesse pour laquelle la poésie est l'instance supréme de toute
réalité, son passé, son présent et jusqu'a son avenir.

Finalement, la modernité de Rilke et de Tsvetaieva est de vivre pour avoir matic€re a écrire.
L'intervention de 1'Histoire comme une déconstruction du monde et l'avenement d'une crise
entrainent de nouvelles modalités poétique pour le créateur. En effet, la découverte d'un « moi »
qu'il faut fonder a nouveau en raison de son morcellement, I'édification d'une langue qu'il faut
éduquer pour qu'elle puisse rendre la pulsation exacte du si¢cle ainsi que le cheminement parmi
l'espace comme le reflet d'une instabilité représentent chacun a leur fagon une maniere de faire de la

modernité une porte vers une nouvelle création poétique.

130 Véronique Lossky, Marina Tsvetaeva, un itinéraire poétique, op. cit., p. 105.
131 LCB, op. cit., p. 53. « U Bce — 3anucku, u Bce — 1BeThl, / KOTOpBIX XpaHUTh — HEBMOUb... / [Tocnenusst pudma
Most — u Thl, / ITocnemusist most HOub !», dans PdR, op. cit., p. 196.
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Chapitre II : I'identité du poete : « €tre » a la poésie

Nous venons de montrer que l'identité des créateurs avait vacillé avec la dissolution du
monde, engendrée par la Premi¢re Guerre mondiale, et que la confusion géographique qu'a connue
Rilke, mais aussi Tsvetaieva aprés son départ de Russie, est devenue une perte d'identité,
transformant un « ou suis-je ? » en un « qui suis-je ? »', comme l'exprime Kathleen Kelley-Lainé
dans « L'écriture de soi... écrire l'intime ». Cependant, bien que la Modernité historique apparaisse
comme une conséquence de la déconstruction du sujet et donc de l'identité, il s'agit d'abord, de
comprendre a partir de quoi et comment l'identité du créateur chez nos poetes se fonde. Suggérer
que la modernité littéraire en permettant une réflexion sur le langage poétique a entamé un
processus identitaire chez Rilke et Tsvetaieva, en rendant la poésie a ce point nécessiteuse ne serait
pourtant pas entiérement juste. En effet, la dimension historique comme nous 1'avons montré a
provoqué un vide dans celle de la langue, faisant résulter des failles dans la continuité de l'identité.
Toutefois, c'est parce qu'il y a eu I'avénement d'un vide, qu'une consistance — certes nouvelle — en
matiere de poésie a pu voir le jour et ainsi, étayer une connaissance de soi a travers le langage.
Pourtant, c'est davantage parce que nos deux poetes évoluaient I'un comme l'autre avec un intérét
particulier pour leur intériorité, un souci d'eux-mémes si fort que la poésie s'est érigée de fagcon
supréme. La place libre n'avait plus qu'a étre investie passionnément pour que le langage poétique
s'établisse comme une nécessité intérieure pour 'identité créatrice.

Selon Levinas, l'identité n'advient « qu'a partir de soi et non a partir de la totalité »* a savoir
que rien d'extérieur ne peut assurer ou défaire cette identité ; elle seule peut désigner ce proces par
lequel un sujet s'identifie a lui-méme (par sa langue par exemple) et se reconnait a travers ses vécus,
confirme Levinas. Il s'agit donc de penser « un sujet pleinement saturé de lui-méme »°, de fagon a
ce qu'autrui soit extérieur, tout en pensant une identité qui soit essentiellement ouverte a la
rencontre de l'autre. Ainsi, il faut penser le sujet d'abord a partir de lui-méme, l'environnement
extérieur n'étant qu'une somme de caractéristiques et d'attributs certes complexes, mais que 1'on doit
replacer plutot dans un second temps. Nous allons donc nous concentrer sur Rilke et Tsvetaieva, sur
leurs poésies qui constituent un élément majeur dans leur identité, ainsi que sur la visée de I'écriture
— qui a fait du langage poétique une telle nécessité — et qui pour Alex Muchielli, dans l'article
« L'identité individuelle et les contextualisations de soi », compose l'identité comme construction

subjective®.

1 Kathleen KELLEY-LAINE, « L'écriture de soi... s'écrire l'intime », Le Cog-héron, 2014, n° 219, p. 87.

2 Alexander SCHNELL, En face de l'extériorité, Levinas et la question de la subjectivité, Paris, Vrin, 2010, p. 42.

3 Simon WOLFS, « Travail et identité chez Levinas : la dimension économique de I’existence comme réalisation de
soi », Le Philosophoire, 2015, n® 43, p. 165.

4 Alex MuccHIELLI, « L’Identité individuelle et les contextualisations de soi », Le Philosophoire, 2015, n°® 43, p. 102.
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I. La poésie comme identité du poete

Chaque domaine des sciences humaines ou des théories scientifiques possede une grille
d'évaluation différente pour définir l'identité. Nous ne rapporterons pas ici tous les courants
existants, car l'identité est plurielle et que nous nous intéressons uniquement a 1'identité du créateur.
Cependant, nous resterons sur le point de vue littéraire que Jonathan Culler met en exergue dans
Théorie Littéraire, au chapitre 8 (Sujet, identité et identification), ou il définit « l'individualité de
l'individu comme quelque chose de donné, un noyau qui s'exprime a travers des paroles et des
actes »°, c'est-a-dire une identité dépendante du sujet, fagonnée par lui-méme et par sa langue. Chez
Rilke et Tsvetaieva, l'identité de créateur s'apparente a un choix sans cesse renouvelé. Il s'agit d'une
fidélité sans faille a cet appel indicible. Puis précisons également que nous la retrouvons exprimée
dans leurs poemes, a travers un Moi poétique tout-puissant, comme l'indique ce vers révélateur de la

Deuxiéme Elégie, ou Rilke questionne les amants : « je vous demande qui nous sommes »°.

1) Une poétique du témoignage

Le témoignage, qui est une notion complexe, va, dans un premier temps, étre abordé¢ selon le
prisme de I'Histoire et de 1'héritage, de cet espace a la fois passé et présent qu'il constitue
notamment a travers le témoignage de lieu révélateur, d'une époque, ou encore en mémoire des
étres. Puis nous observerons ce concept comme tension entre intériorité et extériorité, en d'autres
termes, le poéme comme témoignage d'un Moi d'abord subjectif, qui dépasse, néanmoins, la pure
subjectivité. Ensuite, nous étudierons le paradoxe du poe¢me entre fiction et autobiographie pour
conclure sur la poésie comme témoignage d'événements a dire et comme reflet de la vie intérieure

du pocéte.

A) Le témoignage entre histoire et héritage

Qu'ils le veuillent ou non, Rilke et Tsvetaieva sont dépositaires d'une Histoire de laquelle ils
ne peuvent se soustraire, méme par volonté. Ils portent cet héritage jusque dans leur poésie,
puisqu'elle entreméle une double temporalité, passé et présent, propre a la vie intérieure. C'est
pourquoi Régine Robin, dans La Mémoire saturée, évoque le fait que « le passé [est] ouvert dans ce

qu'il a encore a nous dire et dans ce que nous avons encore a lui dire. Le travail de I'absence contre

5 Jonathan CULLER, « Sujet, identité et identification », dans Théorie littéraire. traduit de 1’anglais par Birien Anne,
Saint-Denis, Presses universitaires de Vincennes, « Libre cours », 2016, p. 155.
6 ,Liebende, [...]/ frag ich nach uns®, dans LED, op. cit., p. 22-23.
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la présence pleine, l'inscription de la perte et de la ruine, la trace de la perte contre la mémoire
saturée »’. On peut remarquer chez Tsvetaieva a quel point le souvenir est une impulsion poétique et
que la parole de deux temps qu'elle nous donne a voir est une caractéristique du récit testimonial®,
selon Gabrielle Napoli, dans son article sur « Les poétiques du témoignage ». L'évocation du passé
comme souvenir revient dans plusieurs poémes, notamment dans ceux adressés a Piotr Efron ou elle

raconte son été 1914 :

La journée d'aolt fondait doucement
Dans la poussiere dorée du soir

Les trams tintaient, filant a toute vitesse,
La foule passait.

Distraite et comme errant sans but,

Je marchais dans la ruelle calme

Et — cela me revient — les cloches chantaient
Doucement’.

Dans le deuxiéme po¢me, alors qu'elle continue le récit des moments passés avec son beau-frére,
alors qu'il est sur le point de mourir, Tsvetaieva insiste a la dixiéme strophe sur son souvenir avec
« Je me souviens de tout »'° qui précéde une énumération d'objets présents alors qu'ils discutaient
tous les deux. De la méme facon, dans un poeme de 1913, elle convoque ce passé, a travers
'anaphore « oublier » qui réinvestit le souvenir alors qu'elle semble incertaine face a l'avenir :
« Oublier mon cceur qui se brisait / Et se recollait ensuite, / Oublier mes mots, ma voix / Et des
cheveux 1'éclat »''. La place du souvenir dans sa poésie est essentielle.

Ensuite, le poéme devient le témoignage d'un lieu, d'une époque donnée. Dans La
Rhétorique d'Aristote, le témoignage appartient aux genres judiciaires et épidictiques, et s'érige
ainsi comme une preuve — preuve que quelqu'un ou quelque chose a existé. Paul Ricceur reprend
justement cette idée que le témoignage procede de l'autre : le témoin témoigne donc pour quelque
chose ou quelqu'un, comme l'exprime L'Herméneutique du témoignage'. Catherine Coquio quant a
elle, évoque le témoignage comme testament”’ dans son article au sujet de la littérature de

témoignage qui émerge avec les catastrophes historiques. Marina Tsvetaieva, poétesse russe, est

7 Régine ROBIN, La Mémoire saturée, Paris, Stock, 2003. p. 56.

8  Gabrielle NapoLl, « Poétiques du témoignage. Le retour spectral de I’Histoire comme condition éthique du récit »,
Roman 20-50,n° 52, 2011, p. 148.

9 LCB, op. cit., p. 34. «[lenp aBryctoBckuii Tuxo Tasui / B BeuepHeit 3omoroi mbutd. / Hecrnuch 3BeHsIue
TpamBau, /W nroau nutm. / PaccesiHHO, kKak Obl Oe3 menw, / 1 Tuxum nepeynkoM nuia. / 1 — NOMHHUTCS — TUXOHBKO
nienu / Komokomay, dans PdR, op. cit., p. 136-137.

10 1bid., p. 39. « Bce momHI0 », ibid., p. 142-143.
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12 Paul RICOEUR, « L'herméneutique du témoignage » dans Le Témoignage, Paris, Aubier-Montaigne, 1972, p. 38.

13 Catherine CoqQuio, « L'émergence d'une « littérature » de non-écrivains : les témoignages de catastrophes
historiques », Revue d'histoire littéraire de la France, vol. 103, no. 2, 2003, p. 353.
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influencée par la tradition de son pays qui consiste a écrire des poemes, des cycles entiers en
mémoire d'amis, de poétes, qu'ils soient contemporains ou morts. Le ciel briile en est l'exemple
parfait. Comme nous l'avons évoqué précédemment, Tsvetaieva écrit un cycle de sept poémes en
mémoire de Piotr Efron, atteint de tuberculose. Elle consacre également un poeme a la fille de son
beau-frére, intitulé « 4 sa fille », a son mari (« A S.E »), & sa grand-mére (« Pour Grand-mére »)'*,
mais aussi a des amis (« Les Yeux », poéme adressé au poéte Mikhail Kouzmine). La poétesse dédie
aussi certains poemes a des poctes, notamment a Ossip Mandelstam, ou encore a Byron, dans le
poeme du méme nom. Cette tradition russe qu'elle reprend dans ses poésies de jeunesse prendra
encore plus d'importance avec les années, puisqu'elle compose par la suite des cycles entiers dédiés
a ses contemporains, Akhmatova, a Blok, a Maiakosvski entre autres. Cette dimension a la fois
mémorielle et épidictique contribue a montrer de Tsvetaieva ses intéréts poétiques et I'amour qu'elle
porte a la poésie de fagon générale. En effet, ses poemes sont comme des témoignages de ses
préférences et de ses admirations dans le domaine littéraire et personnel. Cette facon de témoigner
de l'autre, qui est toujours d'un étre aimé ou admiré, inscrit la poétesse dans son époque, ainsi que
dans 1'héritage poétique de son pays duquel elle a pourtant ¢été reniée. En effet, Tsvetaieva est
attachée a la Russie et le développement particulier de ce genre de poemes, alors qu'elle est exilée,
montre que I'écriture est le seul témoignage de sa présence qui lui confére encore une place dans sa
patrie. Bien que le poéme « La Lettre de Nouvel an » qu'elle adresse a Rilke en 1926 appartienne au
recueil Tentative de jalousie, i1 me semble important d'insister sur le fait que ces vers rendent
compte de la méme problématique, a savoir faire I'¢loge d'un pocte et montrer toute l'affection
qu'elle pouvait lui porter. Il s'agit du témoignage de l'intériorité¢ d'une poétesse russe du XX° siecle.
Rilke, quant a lui, ne fait pas un témoignage a la maniere de Tsvetaieva, en insistant sur son
Moi ou sur les étres. Les Elégies de Duino ne sont pas strictement dédiées a Marie de La Tour et
Taxis, bien que l'intention de Rilke soit de lui montrer sa reconnaissance pour son implication dans
leur rédaction. Comme il le dit dans une de ses lettres du 11 février 1922, ou il la prévient qu'il vient
d'achever les ¢légies, il évoque sa propriété, le chateau de Duino et précise la question de la
dédicace : « Une seule a été dédiée a Kassner. L'ensemble est votre Princesse, comment ne le serait-
il pas ! Qui s'intitulera : Les Elégies duinésiennes. Dans le livre il n'y aura pas (car je ne saurais
vous donner ce qui depuis le début vous appartenait) nulle dédicace, a mon avis, mais ceci : De la
propriété de ... »". Rilke joue sur ’ambiguité du mot « propriété » (Besitz) qui désigne autant

I'appartenance de I’ceuvre que 1'habitation. Cette importance de Duino met précisément l'accent sur

14 LCB, op. cit., p. 50-51. « BABYIIIKE» dans PdR, op. cit., p. 154.

15 RILKE, uvres : Correspondance, op. cit., p. 501. ,Eine, hab ich Kassner zugeeignet. Das Ganze ist Thr's, Fiirstin,
wie sollts nicht! Wird heilen: Die Duineser Elegien. Im Buch wird : (denn duch kann Thnen nicht geben, was Thnen,
seit Anfang, gehort hat) keine Widmung stehn, mein ich, sondern: Aus dem Besitz...*, dans RILKE, Briefe:zweiter
band 1919 bis 1926, op. cit., p. 218.
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ce que la présence dans ce lieu a été pour le pocte. Tout d'abord, en donnant le terme toponymique
de Duino a ce recueil, Rilke souhaite en perpétuer la mémoire, aprés sa destruction par les bombes.
En effet, il a rédigé moins de la moitié des élégies au chateau, mais le choix d'intituler ce cycle ainsi
est d'abord un hommage a ce qui a disparu sur ces cotes italiennes, le chateau ayant été bombardé¢,
mais également et plus généralement a un monde qui n'est plus, celui d'avant-guerre'®. Rilke
témoigne donc d'un réel en y faisant la révélation d'une destruction en méme temps que d'une
naissance, car c'est ce dont il s'agit avec Les Elégies : une métamorphose du chateau qui n'existe
plus en une formidable ceuvre de langage, qui en tout temps, pourra proclamer ce qui a disparu,

comme le souligne Jean-Yves Masson'’.

B) Entre intérieur et extérieur : le poéme comme témoignage d'un « Moi »

Le témoignage, qui est une véritable philosophie entre le sujet et son environnement, en
d'autres termes, son Histoire, engage une tension profonde entre l'intériorité et 1'extériorité. C'est ce
qu'exprime notamment Giorgio Agamben, philosophe italien qui a travaillé sur le témoignage
pendant la Seconde Guerre mondiale. Dans Ce qui reste d'Auschwitz, il donne une définition de ce
concept : « appelons témoignage le systéme des relations entre le dedans et le dehors de la langue,
entre le dicible et le non dicible, en toute langue, donc entre une puissance de dire et son existence,
entre une possibilité et impossibilité de dire »'®. Agamben insiste sur la relation entre la langue et le
monde extérieur, mais aussi avec soi, et exprime cette division que peut porter le langage quand il
s'agit de communiquer quelque chose de soi aux autres. Cette définition du témoignage repose sur
le fait méme de « dire » ou de ne pas dire justement, c'est-a-dire de réussir a extérioriser une parole
ou au contraire, de la laisser régner dans l'intériorité (ce qui constitue l'inverse du témoignage).
Finalement, le dedans de la langue, c'est le Moi. Il s'agit donc bien d'évoquer la dialectique entre
intériorité et extériorité que portent tout témoignage et les poémes que nous évoquons.

Ainsi, le t¢émoignage dans le poétique est double, insiste Paul Ricceur car il est question d'un
témoignage d'abord intérieur, porté par le sceau de la conviction, puis d'un témoignage dans I’ceuvre
comme confession de vérité". C'est pourquoi Gabriel Vahanian nous révéle dans le colloque auquel
il participe que « tout témoignage révéle : il est le fait méme de la révélation »*. C'est la raison pour
laquelle les poctes en écrivant leurs poemes se révelent peu a peu a eux-mémes. Tsvetaieva par

exemple dans Le ciel briile en multipliant les poemes-témoignages semblent définir de plus en plus

16 Karine WINKELVOSS, Rainer Maria Rilke, op. cit., p. 125.

17 RILKE, Elégies duinésiennes, op. cit., p. 15.

18 Giorgio AGAMBEN, Ce qui reste d’Auschwitz : [’archive et le témoin, Paris, Payot & Rivages, 2003, p. 189-190.
19 Paul RICOEUR, « L'herméneutique du témoignage », op. cit., p. 52.

20 Gabriel VAHANIAN, « Le témoignage de I'écriture » dans Le Témoignage, Paris, Aubier-Montaigne, p. 345.
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sa personnalité, méme son physique apparait, au fil des vers. Il s'agit d'un « dévoilement préalable
de I’étre »*', comme l'exprime Levinas, c'est-a-dire un dévoilement de 1'identité qui entraine un
dévoilement d'une vérité intersubjective. Pourtant, « 'homme est seul devant le témoignage, extrait
d'un 'je' qui se dégage du 'on' et qui se trouve alors sans appui pour garantir son dire »*%, souligne
Antoine Vergote, psychanalyste et philosophe. Il s'agit de Rilke, a l'ouverture des Elégies, aprés
avoir entendu cette voix qui murmure sur les cotes comme une révélation. « Qui donc dans les
ordres des anges m'entendrait si je criais ? » est l'interrogation de la conscience lyrique de Rilke qui
s'éléve comme une priere, comme une tentative de s'extraire pour faire voix sur lui-méme, mais qui
ensuite semble retomber dans un «nous» plaintif, traduit par: « Qui oserons-nous donc
appeler ? »%.

Le poeéme s'apparente donc d'abord au témoignage d'un Moi subjectif, qui ensuite dépasse la
simple subjectivité. Antoine Vergote poursuit, dans L'avenement du « je » et événement de vérité
dans le téemoignage, que « le vrai témoin s'engage en premiére personne dans son acte déclaratif et
[...] c'est lui-méme au plus intime de son étre propre qui s'est mis sous 1'obédience d'une vérité qui
l'interpelle »*. Chez Rilke et Tsvetaieva, il est question de la méme nécessité de dire par 1'écriture.
C'est leur vocation de pocte qui les fait témoigner a la fois d'eux-mémes et de quelque chose qui les
dépasse. Cependant, les poémes ne sont pas la pure transposition de leur expérience, moins encore
chez Rilke que chez Tsvetaieva, car la vérité du témoignage chez eux est de convoquer le monde.
Gilles Guigues, dans Rainer Maria Rilke, ['existence en figure : étude philosophique du poétique,
souligne que la destitution d'un sujet psychologique au profit d'un sujet « désassujetti » a pour but
de se mettre au service de I’ceuvre®, et il en est de méme avec Tsvetaieva qui s'engage envers la
poésie de tout son étre*. Schopenhauer dans Le Monde comme volonté et comme représentation,
révele d'ailleurs « le moi pur » du créateur comme le « clair miroir du monde »*'. Selon lui, la
subjectivité se détourne du subjectivisme pour se consacrer a rendre justice aux choses notamment a
travers la contemplation, qui est une des premieres étapes de la création poétique. Il est donc
question de « celui qui est ravi dans cette contemplation [et qui ] n'est plus un individu (car

l'individu s'est anéanti dans cette contemplation-méme), c'est le sujet connaissant pur, affranchi de

21 Emmanuel LEVINAS, « Vérité du dévoilement et vérité du témoignage » dans Le Témoignage, Paris, Aubier-
Montaigne, p. 103.

22 Antoine VERGOTE, « L’avénement du "je" et événement de vérité dans le témoignage » dans Le Témoignage, Paris,
Aubier-Montaigne, p. 477.

23 ,,Wer wenn ich schrie, horte mich denn aus der Engel Ordnungen ?*“; ,,Ach wen vermdgen / wir denn zu
brauchen ?*, dans LED, op. cit., p. 8-9.

24 Antoine VERGOTE, « L’avénement du "je" et événement de vérité dans le témoignage », op. cit., p. 478.

25 Gilles GUIGUES, Rainer Maria Rilke, [’existence en figures : étude philosophique du poétique, Paris, Editions
L’Harmattan, 2013, p. 83.

26 Les forgats de l'absolu (Y4) : Marina Tsvetaieva [en ligne] avec comme intervenant Tzvetan Todorov, op. cit.

27 ,klarer Spiegel der Welt*, Arthur SCHOPENHAUER, Le monde comme volonté et comme représentation [1873], traduit
de l'allemand par Auguste Burdeau, Paris, PUF, 1966, p. 1271.
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la volonté, de la douleur et du temps»®. C'est a travers I'évolution intentionnelle du recueil que 1'on
peut voir entre son projet initial (questions personnelles) et sa réalisation définitive (affronter ce
qu'est I'humain) que « les Elégies [le] dépassent infiniment », comme le poéte I'exprime dans une
lettre plus tardive. Finalement, il y a une amplitude dans les poémes de Rilke et de Tsvetaieva qui
permet a la fois d'affirmer au plus haut point l'intériorité et de témoigner d'un ailleurs qui les

dépasse.

C) Entre fiction et autobiographie: le poéme comme témoignage d'un

événement intérieur a dire

Toutefois, un probleme réside dans 1'acception de « témoignage » pour parler du poeme, car
il reste considéré comme une ceuvre de fiction et s'opposerait ainsi a la dimension de vérité, propre
au témoignage. Deux auteurs soulignent que le recours a la fiction sert justement l'affirmation du
poeme et permet une accession moins déstabilisante pour le lecteur. Ainsi, pour Hans Georg
Gadamer, « le poeme évoque un monde mais la réalité si suggestive soit-elle qui se présente 1a, a le
caractere d'une fiction. Néanmoins, cette qualité¢ de fiction n'amoindrit pas l'importance de son
message »*’, bien au contraire, puisque pour Gilles Guiges, « la fiction du poéme restitue quelque
chose du rapport philosophique du monde »*°. L'aspect fictionnel du poéme semble alors renforcer
ce que les créateurs souhaitent faire lire a leur lecteur : une philosophie d'existence et de création, a
travers leur propre vie de pocte. Chez Marina Tsvetaieva, on peut remarquer une confusion
délibérée du « je » entre le moi narrateur (qui peut ne pas faire référence a elle directement) et sa
personnalité¢ poétique afin de témoigner des événements intérieurs de son existence et, ainsi,
rechercher sa véritable identit¢. Dans un poéme de 1918, la derniére strophe traduit cet
enchevétrement entre plusieurs « moi » : « Sois ! - Tel est mon commandement. Laisse-moi / Passer
sans que mon souffle n'arréte 1'élan. / Je suis. Tu seras. Dans dix printemps / Tu diras : - je suis ! Et

31

moi : - un jour... » ou encore plus tot, dans un poeme de 1916, ou elle inseére un dialogue, dans

lequel elle semble converser avec son « Moi » enfant, agé de quatre ans :
L’ ceil
Bleu est préoccupé
- M'aimes-tu, Marina ?
— Beaucoup !
— Pour toujours ?

28 Arthur SCHOPENHAUER, Le Monde comme volonté et comme représentation, op. cit., p. 240.
29 Hans-Georg GADAMER, « Témoignage et affirmation » dans Le Témoignage, Paris, Aubier-Montaigne, 1972, p. 163.
30 Gilles GUIGUES, Rainer Maria Rilke, [’existence en figures : étude philosophique du poétique, op. cit., p. 9.

31 LCB, op. cit., p. 82. «byns | — 310 3amoBenp most. Hait — mumo / [Ipoiity, n1pixaHbeM He HapymwuB pocta. / 51 —
ecMb. Tol Oymemb. Yepes aecats BeceH / ThI ckaxemb : — eCMb |— a g cKaxy : — KOTHAa-To...», dans PdR, op. cit.,
p. 624.
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—  Oui.
Bientot, le crépuscule,
Bient6t — il faut rentrer :
Toi, dans ta chambre d'enfant
Et moi, lire les lettres insolentes [...]*

Pour finir, les poémes apparaissent comme un témoignage d'événements a dire, propres a la vie
intérieure du poete. Il s'agit pour Rilke et Tsvetaieva de témoigner par la création. En effet, pour
Gilles Guiges, «le poeme est gouverné par I’événement a dire, il est soumis également a
l'expression du mouvement de 1'dme qui transite par les modalités de la langue »™* et la poésie est ce
qui parle au plus prés de I'étre. C'est pourquoi Rilke écrit & Hulewicz que « dans les Elégies la vie
redevient possible »*. Les événements de son intériorité se révélent dans 1'écriture de son recueil, de
la méme fagon que pendant la période difficile qu'il vit lors de la Premiére Guerre mondiale, aucun
mot poétique n'est écrit pour ce cycle.

Chez Tsvetaieva, les poémes se manifestent différemment puisqu'ils témoignent a la fois de
sa vie de pocte et de femme, mais aussi de son quotidien. L'utilisation du « je » quasiment constant
lui permet de s'attester en tant que sujet aux sentiments extrémes. Le poéme ne sert qu'a proclamer
son existence quotidienne et son désir de vivre, comme l'indiquent ces quelques vers sélectionnés
parmi trois poémes : « Je t'attends cette nuit / Aprés deux heures : / A I'heure ou grondent en moi /
Le sang et l'esprit »*°, « Je sais tout ce qui fut, tout ce qui sera, / Je connais ce mystére sourd-
muet »*, mais aussi, « Je suis une page sous ta plume. / J'accepte tout. Je suis une page blanche. / Je
garde tout ton bien précieux, / Je le cultive pour te le rendre au centuple »*’. Ces fragments de
poemes laissent présager, par 'omniprésence de la premiére personne, l'intensité dont la poétesse
fait preuve, comme l'indique le vocabulaire qui peut étre li¢ a une certaine forme d'exces
(« gronder », «le sang », « au centuple », ainsi que l'adverbe « tout» répété a deux reprises).
Finalement, il s'agit d'une véritable poétique du témoignage qui apparait dans ces poe¢mes, a travers
I'empreinte que laissent Rilke comme Tsvetaieva. D'une part, la poésie incarne le témoignage d'une

histoire et d'un héritage avec lesquels les poetes doivent vivre, d'autre part, elle symbolise

32 Ibid., p. 59. «Cunnii / B3op — 03a004eH.
—  Te1r mens nrobumis, Mapuaa?
—  OueHs.
— Hascernga?
- Ja.
Cropo — 3akar, / Ckopo — Hasar : / Tebe — B aerckyro, MHe — / [IucbMma uuTath nep3kue», ibid., p. 260.
33 Gilles GUIGUES, Rainer Maria Rilke, [’existence en figures : Etude philosophique du poétique, op. cit., p. 144.
34 RILKE, Euvres : Correspondance, op. cit., p. 588. ,, In den Elegien wird, das Leben wieder mdglich®, dans RILKE,
Briefe : zweiter band 1919 bis 1926, op. cit., p. 374.
35 LCB, op. cit., p. 73. «Kny Tebs ceromus Housto / [Tocne aByx : / B gac, xorma Bo mHe pokouyT / KpoBb u myx», dans
PdR, op. cit., p. 564.
36 Ibid., p. 79. « 3Haro Bce, 4TO OBLIO, BCE, OyneT, / 3HAIO BCIO TIIYXOHEMYIO TalHy», ibid., p. 626.
37 Ibid., p. 83. « 1 — crpanuna tBoeMy. / Bece mpumy. S Genast ctpanuma. / I — xpanurens TBoemMy moOpy : /
Bospaty u Bospaiy cropuneity, ibid., p. 630.
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I'événement a dire, ceux de leur vie. Le témoignage se manifeste alors comme le lieu du « Moi », a

la lisiére de l'intériorité et du dehors.

2) L'exemplarité du poéte avec sa vie

Rilke et Tsvetaieva sont tous les deux des poctes exemplaires, dans le sens ou leur rapport a
la vie se fonde sur leur rapport a la poésie. Il n'existe pas de Rilke et de Tsvetaieva en dehors de
leurs créations. Leur existence s'établit a partir du fait-méme de leur vocation a 1'écriture poétique.
Cette exemplarité du pocte révele la place essentielle que porte la poésie dans leur vie et en dévoile
la nécessité intérieure. A plusieurs égards, la vie dite ordinaire semble totalement dominée par ou
subordonnée a I'acte poétique, n'existant méme pas en elle-méme. L'expérience vécue ne suffit pas a
elle seule pour Tsvetaieva, il faut vivre pour avoir matiére a écrire®. C'est pourquoi de nombreuses
ceuvres critiques ou préfaces aux recueils de la poétesse évoquent la philosophie du « vivre-
écrire »*° qui rend vivante toute sa création, car inspirée de son existence, et élevant l'écriture a une
instance supréme. Dans ses Carnets, Marina Tsvetaieva se voulait « sténographe de 1'étre », comme
le reprend Todorov dans son livre sur la poétesse, Vivre dans le feu : « Sténographe de la Vie. - C'est
tout ce que je veux que 'on inscrive sur mon monument (ma croix!) Seulement, Vie avec majuscule,
impérativement. Si j'étais un homme, j'aurais dit : de I’Etre »**. Avec elle, on ne peut séparer
I’ceuvre de I'existence. La vocation de pocte de Marina Tsvetaieva prend en compte toute son
existence. Méme dans la misére du quotidien, elle écrivait. Rien ne pouvait la retenir. Pour elle, « le
poéme, c'est I'étre : ne pas pouvoir faire autrement »*', en d'autres termes, il s'agit d'un devoir tel
envers la poésie qu'elle compose son existence, son intériorité a partir de cela. Il n' y a pas de
dissociation entre elle et le poete. Et c'est une boucle : la vie fait advenir l'art, et « [ce dernier] ne
peut rien enseigner que le devoir moral de se soumettre a une vocation de créateur »*. D'ailleurs,
Marina Tsvetaieva se pense en poéte plutdt qu'en femme®. Pour elle, il n'existe pas de genre en
poésie. Ceci montre bien la suprématie de l'art sur sa vie. De surcroit, la création poétique a ses

propres regles, et les lois de la vie s'effacent sous la représentation qu'en fait Tsvetaieva. Dans un

38 Véronique LossKy, Marina Tsvetaieva, op. cit., p. 72.

39 TSVETAIEVA, Vivre dans le feu, op. cit., p. 405.

40 TSVETAIEVA, Vivre dans le feu, op. cit., p. 141. « Crenorpad XKuznu. - 310 BCE, 4TO 51 XOUy, YTOOBI HANUCAIH HA
MoeM namsTHuke (kpecte!) - Toapko JKu3Hu HenmpeMeHHO ¢ 00bIol OykBbl. Eciu Obl 51 ObLTa MY>XYHHOM, 5 XOTeNa
<HaJ CTPOKOIf: cka3zaia> Obl: beiTus », dans LIBETAEBA, Hensnannoe 3anncHble KHIDKKH B JBYX TOMax, op. cit., p.
407.

41 Ibid., p. 143. « Ctuxu ects ObITHE: HE MOYb MHa4e », dans [IBETAEBA, HensznanHoe 3amicHBIC KHHKKH B JBYX
TOoMax, op. cit., p. 311.

42 Véronique Lossky, « Poésie de vie et de mort : Marina Cvetaeva célébre Majakovskij » dans Revue des études
slaves, tome 68, fascicule 2, 1996, p. 274.

43 TSVETAIEVA, Vivre dans le feu, op. cit., p. 140-142.
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poéme de 1913, elle narre son destin de créateur comme son seul destin de vie, ou un jour « viendra
le tour / de [s]es vers, comme des vins précieux »*. Mais Tsvetaieva va encore plus loin en
postulant qu'elle existe, parce qu'elle écrit. L'écriture poétique 1égitime son existence, c'est dire son
importance. Elle se crée en tant que poétesse ; 1'exemplarité de sa poésie participe a la fondation de
son identité de créateur. Dans certaines caractéristiques de sa poésie, on peut apercevoir, a travers la
certitude de vers en vers, que la poéte écrit pour ne pas mourir, méme si de nombreux poe¢mes
s'achévent par l'idée de sa mort justement comme celui-ci : « Il est pourtant un délice / j'attends
celui qui le premier / Me comprendra enfin / Et tirera a bout portant »*. Lorsque l'écriture ne
permet plus de parler de sa propre mort, de la rendre audible, que les vers ne sont plus une
résurrection, le plus fort accomplissement de l'existence, la vie n'a alors plus d'importance. C'est
pourquoi, lorsqu'elle rentre en URSS, en 1941, apres vingt ans d'exil, celle qui avait toujours écrit,
n'écrit plus, et se suicide a Elabouga, laissant paradoxalement une ceuvre poétique abondante de vie.

Il y a chez Rilke la méme intensité dans le dévouement a l'art que chez Tsvetaieva. Son ami
Rudolph Kassner a d'ailleurs écrit : « Rilke était pocte, était personnalité, méme quand il ne faisait
que se laver les mains »*. C'est dire a quel point il était entiérement voué a la poésie, a quel point,
dans les actes ordinaires comme « se laver les mains » — acte de rien, Rilke était également pocte.
En effet, l'acte poétique est une vocation, mais il s'agit également d'un travail. Il en parle ainsi
notamment lorsqu'il s'adresse a Lou Andreas-Salomé, avec qui, pendant toute sa vie, il
correspondra. Et ce travail est source d'accomplissement a l'inverse de l'absence d'écriture qui
entraine un envahissement de 1'angoisse dans sa vie intérieure. Son bien-étre dépend de I'écriture
poétique, pourtant parfois, la création semble a ce point intégrale qu'elle vient toucher quelque
chose en lui, comme aprés la rédaction des Cahiers de Malte Laurids Brigge qui laisse le poécte
« dans une aridité sans fin ». L'écriture est comme une extension de l'intériorité de Rilke, tout aussi
essentielle. En effet, I'art dit quelque chose de I'étre humain. C'est pourquoi « notre tache est
d'imprimer en nous cette terre provisoire et caduque si profondément, si douloureusement et si
passionnément que son essence ressuscite 1'invisible en nous »*, écrit-il dans une lettre de 1925 a
Hulewicz, en montrant que la nature-méme de l'art est d'étre révélatrice, restauratrice d'identité. Les
adverbes au superlatif évoquent bien la nécessité que « cette tache » représente pour Rilke. Ensuite,

dans une autre lettre d'aott 1903, cette fois-ci adressée a Lou Andreas-Salomé, le poete écrit : « la

44 LCB, op. cit., p. 24. «MouM cTrxam, Kak JparolieHHbIM BiHaM, / Hactaner cBoit uepeny», dans PdR, op. cit., p. 92.

45 Ibid., p. 54. «Ho ects eme ycnana : / S xmy toro, ko nepsbrii / [loiimer Mens, kak Hago — / W BRICTpenuT B
ynopy, ibid., p. 198.

46 RILKE, Lettres a un jeune poéte, essai et dossier réalisés par Jean-Michel Maulpoix, Paris, Gallimard, « Folio »,
2006, p. 30

47 RILKE, Euvres : Correspondance, op. cit., p. 590. ,unsere Aufgabe ist, es, diese vorldufige, hinféllige Erde uns so
tief, so leidend und leidenschaftlich einzuprégen, da3 ihr Wesen in uns unsichtbar wieder aufesrsteht®, dans RILKE,
Briefe : zweiter band 1919 bis 1926, op. cit., p. 376.
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ou je crée, je suis vrai »* : plus il crée, plus il se rapproche de lui-méme et de sa réalité propre.
Ainsi, Rilke en écrivant touche au plus prés de lui-méme. Cette exemplarité du poéte, c'est par
I'entourage ou les autres poetes contemporains qu'elle est certifiée notamment. Tous ceux qui
connaissaient Rilke et Tsvetaieva savaient la nécessité de la poésie dans leur existence. Marina
Tsvetaieva justement dit de Rilke qu'il est la poésie incarnée, car il a donné aux mots leur sens
premier®. Tous deux se sont reconnus comme de véritables poétes, et c'est peut-étre grace a cette foi

inébranlable envers leur art qu'une relation épistolaire a pu se lier de facon si intense entre eux.

3) La poésie comme quéte de la vie intérieure

Pour Rilke et Tsvetaieva, la vie intérieure est 1'origine de la poésie, sa premiere impulsion.
En effet, tous les deux, alors errants, ménent une sorte de quéte de leur Moi intime. Rilke avec Les
Elégies cherche a faire naitre son Moi puis finit par vouloir affronter la destinée humaine®. On
passe de questionnements subjectifs et personnels a une réflexion plus générale. Tsvetaieva, quant a
elle, utilise sa vie intérieure comme événement pour ses vers mais aussi en montrant l'articulation

entre 'existence et la qualité du pocte.

A) Une écriture psychanalytique

C'est d'abord une écriture psychanalytique que 1'on peut voir chez Rilke, qui permet une re-
création de soi par le langage. Pourtant, parler de psychanalyse a propos de ce pocte n'est pas une
évidence, bien au contraire, puisqu'il la refuse. Ainsi, a I'époque ou il pense a I'éventualité de
I'analyse, et qu'il rencontre Freud, Rilke voit la maladie, le déséquilibre comme une chose qui peut
trouver son reméde dans l'art™. C'est pourquoi, dans une lettre du 28 décembre 1911, il écrit que la
psychanalyse « est une aide trop radicale pour [lui], elle fait & fond, et [se] retrouver un jour ainsi
nettoyé [lui] laisserait peut-étre encore moins de perspectives que [son] désordre[...] »*. Il rajoute a
peine deux mois plus tard dans une lettre au Baron Emil Von Gebsattel, qui serait prét a le prendre
en analyse, que la psychanalyse, en s'attaquant a la maladie, s'attaque aussi a une forme supérieure

de santé, de vie, elle stérilise le terrain fertile de la vie intérieure et que « [s]on travail constitue au

48 Ibid., p. 32. ,,wo ich schaffe bin ich wahr*, dans RILKE, Briefe : erster band 1896 bis 1919, op. cit., p. 153.

49 Catherine SAUVAT, Rilke une existence vagabonde, op. cit., p. 15.

50 RILKE, Elégies duinésienne, op. cit., p. 14.

51 Karine WINKELVOSS, Rilke, la pensée des yeux, op. cit., p. 81.

52 RILKE, Euvres : Correspondance, op. cit., p. 181. ,,Die Psychoanalyse ist eine zu griindliche Hiilfe fiir mich, sie hilft
ein fiir alle Mal, sie raumt auf, und mich aufgerdumt zu finden eines Tages, wire vieilleicht noch aussichtsloser als dises
Unordnung®, dans RILKE, Briefe . erster band 1896 bis 1919, op. cit., p. 370.
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fond un auto-traitement analogue »*’. Par conséquent, pour Rilke, la psychanalyse est incompatible
avec la création poétique, puisque les deux ne peuvent cohabiter, et, ajoute Karine Winkelvoss,
qu'elle engage un désir de lisibilité totale et démasque le secret au lieu de le considérer comme tel,
contrairement a ce que Rilke souhaite™. Le poéte renoncera donc a la psychanalyse : « ce nettoyage
[...] qu'étant donné ma nature, je ne pouvais guere en rien espérer de bon. Il produit quelque chose
comme une ame désinfectée, une aberration vivante, corrigée a l'encre rouge comme une page de
cahier d'école »”. Pourtant, I'écriture de Rilke est en quelque sorte psychanalytique. Elle poursuit le
chemin du dévoilement de I'identité profonde, car c'est a travers la méthode poétique, plus légitime
pour lui, que la connaissance de soi s'effectue pour laisser place ensuite & une connaissance du
monde. Ainsi, Les Elégies s'apparentent a une ceuvre du cceur®, c'est-a-dire a une ceuvre de
l'intériorité, dans laquelle le poéte peut faire advenir son véritable Moi, grace au langage.

L'écriture psychanalytique chez Rilke s'opere a travers d'abord, la figure du sang, mais
surtout dans cette manicre de laisser au langage la possibilité¢ de révéler, de faire vérité, en joignant
l'intériorité et l'extériorité vers une méme intention : celle de dire. L'identité, qui est niée par la
dissolution de tout l'extérieur, est refagonnée par la poésie, dans l'articulation entre le moi intime et
le dehors grace au travail de I'écriture®’. La Troisieme Elégie est celle qui est la plus suggestive d'un
point de vue psychanalytique. Elle est « 1'élégie des lointains intérieurs »**, ou est mis en évidence
I'inconnu dont tout un étre est porteur. Elle évoque l'inconscient, l'expérience du réve, de la
sexualité et de I'amour. Ce poeme est investi par les occurrences du sang, nommé des le départ
comme « le dieu secret des fleuves du sang » ou encore « le maitre des voluptés », « sang de
Neptune »*. En réalité, ce sang symbolise le mouvement de l'inconscient et des réves. Il est pour
Rilke « comme source et estuaire de toute création poétique »*, ainsi qu'une « puissance désirante
liée a l'expression du Moi perpétuellement désuni »°'. 1l représente 1'origine de la poésie, car il est
l'origine du Moi, et se révele comme tout-puissant, comme l'indiquent les substantifs qui lui sont
attribués (« dieu », « maitre »), ainsi que la qualification du dieu mythologique des Eaux. D'autre

part, le sang peut aussi s'apparenter aux sentiments, aux sensations, aux €lans et aux souvenirs dans

53 Ibid., p. 190. ,[s]eine Arbeit eigentlich nichts anderes ist als eine derartige Selbstbehandlung®, ibid., p. 381.

54 Karine WINKELVOSS, Rilke, la pensée des yeux, op. cit., p. 187.

55 RILKE, Euvres : Correspondance, op. cit.,, p. 192. ,dieses Aufgerdumtwerden ehen scheue und mir, bei meiner
Natur, kaum etwas Gutes davon erwarten konnte. Etwas wie eine desinfizierte Seele kommt dabei heraus, ein
Unding, ein Lebendiges, rot korrigiert, wie die Seite in einem Schulheft®, dans RILKE, Briefe : erster band 1896 bis
1919, op. cit., p. 384.

56 Karine WINKELVOSS, Rilke, la pensée des yeux, op. cit., p. 21.

57 Les forcats de l'absolu (2/4) : Rainer Maria Rilke [en ligne] dans « Les Chemins de la philosophie », France
Culture, juin 2015.

58 Les forgats de l'absolu (2/4) : Rainer Maria Rilke [en ligne], op. cit.

59 ,,FluB-Gott des Bluts“ ; ,, dem Herren der Lust™ ; ,,O des Blutes Neptun®, dans LED, op. cit., p. 28-29.

60 Olympia ALBERTI Rilke sans domicile fixe, op. cit., p. 110.

61 Ibid.,p. 125.
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les autres élégies comme dans la Neuvieme, ou se trouve « un unique printemps et pour le sang c'est
déja trop »*. 11 s'agit d'un véritable lieu de vie qui domine son propriétaire par son caractére
énigmatique et éminent, parce que le sang, plus qu'une substance biologique qui nous fait vivre, se
manifeste comme l'espace de l'inconscient, cet espace qui nous fagonne, malgré nous. On retrouve
¢galement dans Les cahiers de Malte Laurids Brigge, cette notion du sang avec cette formule : « Ce
n'est que lorsqu'ils deviennent en nous sang, regard, geste [...] »* pour parler des souvenirs. Ainsi,
dans tous les cas, le sang est parti-intégrante d'un sujet : il est, a la fois, un élément du corps, et
d'une autre fagon, un élément de 1'esprit, du psychisme, lorsqu'il représente 1'inconscient.

Rilke dans la Troisiéme Elégie, a travers l'exemple des amants, interroge la motivation réelle
de I'amour, la complexité de l'intériorit¢ humaine et ce qui véritablement nous fagonne, en évoquant
entre autres, la figure de la mere, D’inconscient et 1'héritage familial. Le poete pose le
questionnement sur l'origine de 'amour entre deux étres, qui certainement « ne vient [...] pas des
étoiles », en émettant interrogations et réponses : « Crois-tu vraiment que ton pas si léger 1'ait tant
¢branlé, toi qui erres comme brise du matin / Sans doute as-tu troublé son cceur, mais ce sont des
peurs / plus anciennes, qui l'assaillent a travers toi »*. En effet, Rilke montre bien que la genése de
I'amour repose sur des éléments qui nous dépassent, touchant a l'inconscient, comme l'indique le
vocabulaire 1ié¢ au passé ou au mystere (« les peurs plus anciennes », ou « [I'lobscur commerce »).
La relation amoureuse peut alors €éloigner de soi-méme, puisqu'elle permet une fuite hors de soi :
« Tu ne l'arracheras pas tout a fait a son obscur commerce / Bien sir, il veut, il s'échappe, / allégé il
se trouve bientot chez lui dans ton cceur / il y trouve son commencement / Mais avait-il commencé
d'étre ? »®. Cette idée que les jeunes amoureux s'oublient l'un dans l'autre pour ne pas avoir a
s'apprendre se retrouve aussi dans les Lettres a un jeune poete et semble ne pas quitter Rilke les
décennies qui suivent. Il souligne donc que le motif de 1'amour, inconscient évidemment, ne dépend
pas de nous mais se constitue alors comme un héritage dont nous sommes dépositaires. C'est
pourquoi « lorsque nous aimons, une séve immémoriale monte en nos bras »%, énonce 1'élégie en
s'adressant ensuite a la jeune fille en lui communiquant la présence du « bouillonnement de
l'innombrable »*’, qui fait référence a toutes ces choses inconscientes qui en 1'Homme, poussent a

aimer tel ou tel individu. Ainsi, la complexité de I'hnomme tient du fait que nous ne sommes pas un,

62 ,.ein einziger ist schon dem Blute zu viel“, dans LED, op. cit., p. 84-85.

63 RILKE, Les Cahiers de Malte Laurids Brigge, op.cit., p. 25. ,,Erst wenn sie Blut werden in uns, Blick und Gebéarde®,
dans RILKE, Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge, op. cit., p. 22.

64 , Meinst du wirklich, ihn hétte dein leichter Auftritt / also erschiittert, du, die wandelt wie Frithwind ? / Zwar du
erschrakst ihm das Herz ; doch dltere Schrecken / stiirzten in ihn ben dem berithrenden Anstol3*, dans LED, op. cit.,
p- 29-31.

65 ,,du rufst ihn nicht ganz aus dunkelem Umgang. / Freilich, er will, er entspringt ; erleichtert gewohnt er / sich in dein

heimliches Herz und nimmt und beginnt sich. / Aber begann er sich je ? «, ibid., p. 30-31.

66 ,,uns steigt, wo wir lieben, unvordenklicher Saft in die Arme*, ibid., p. 34-35.

67 ,,sondern / das zahllos Brauende®, ibid., p. 34-35.
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mais pluriel, et que dans ceux que nous aimons comme dans chaque étre, il y a « non pas un enfant
isolé, mais les peres qui reposent en nos fonds [...] ; mais le lit asséché du fleuve de nos meres
d'autrefois — ; mais tout le paysage sans bruit / sous le destin nuageux ou clair »*, qui nous a
précédés. Rilke révele donc en méme temps 1'enchevétrement du psychisme, la beauté de 'amour
qui réveille tout ce passé endormi, « ces fonds d'existences passées [qui] revenaient a la surface »®.

Toujours dans cette méme élégie, Rilke consacre une vingtaine de vers a la meére, figure
essentielle dans la psychanalyse. Il témoigne de ce rdole, dont la meére est porteuse dans la
construction psychique de l'enfant, elle qui le fagonne, qui le veille, I'écoute, le rassure. Le poéte en
dresse un portrait élogieux, évoquant une mere protectrice et aimante, mais qui face a 1'imprévisible
inconscient est impuissante : « il semblait protégé... mais dedans : qui veillait ? / qui endiguait au-
dedans les flots de Il'origine ? »™. Tous, nous sommes soumis aux pouvoirs rudes de notre
inconscient. C'est ce que Rilke dévoile dans cette ¢légie, la complexité de l'intériorité, « [c]es lianes
toujours plus envahissantes [des] mouvements intérieurs »”' que chaque étre humain peut chercher a
découvrir et a apprécier :

Aimait son intérieur de terres sauvages, ces foréts

au fond de lui-méme et au-dessus de 1'abime,

clair se tenait son cceur. Aimait.

Il I'abandonnait pour suivre ses propres racines, loin
jusqu'aux puissantes origines, la-bas, ou sa minuscule
naissance était déja vécue.

Toujours aimant, il descendait dans le sang plus
ancien, dans les gouffres

ou gisait, gorgé d'ancétres, l'effrayant’.

Ainsi, Rilke emprunte des thémes propres a la psychanalyse pour témoigner de sa vision des choses,
contrairement a Tsvetaieva dont 1'écriture psychanalytique se trouve davantage dans l'utilisation
d'événements personnels pour faire advenir une vérité plus générale. Par exemple, la poétesse
entretient un désir sans cesse insatisfait que la création comble mais exacerbe aussi. Le parallele
entre l'écriture poétique de ces deux poctes et la psychanalyse parait évident puisque « [cette
dernicre] se passe toute entiére en parole et par son intention et son processus, elle représente la

vérité qui se fait »”, souligne Antoine Vergote dans L'Avénement du « je » et I’événement de vérité

68 ,,nicht ein einzelnes Kind / sondern die Viter, die [...] / uns im Grunde beruhn ; sondern das trockene FluBibett /
einstiger Miitter — ; sondern die ganze / lautlose Landschaft unter dem wolkigen oder / reinen Verhingnis®, ibid., p. 34-
35.

69 ,,[Diese] Gefiihle / wiihlten herauf aus entwandelten Wesen*, ibid., p. 34-35.

70 ,,schien ein Gehiiteter... Aber innen : wer wehrte / hinderte innen in ihm die Fluten der Herkunft *, ibid., p. 32-33.

71 ,,mit des innern Geschehns weiterschlagenden Ranken®, ibid., p. 32-33.

72 ,Liebte sein Inneres, seines Inneren Wildnis, / diesen Urwald in ihm, auf dessen stummen Gestiirztsein / lichgriin
sein Herz stand. Liebte. VerlieB es, ging die / eigenen Wurzeln hinaus on gewaltigen Ursprung, / wo seine kleine Geburt
schon tiberlebt war. Liebend / stieg er hinab in das dltere Blut, in die Schluchten, / wo das Furchtbare lag, noch satt von
den Vitern®, ibid., p. 32-33.

73 Antoine VERGOTE, « L’avénement du « je » et événement de vérité dans le témoignage », op. cit., p. 479.
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dans le temoignage. Dans la mesure ou la psychanalyse est une méthode qui demande d'accomplir
« une transformation [du sujet] en articulant par [les mots] son expérience psychique »™, comme
I'exprime Ana-Maria Rizzuto dans « La psychanalyse : une transformation du sujet par la parole »,

l'analogie entre création poétique et psychanalyse s'opere d'elle-méme.

B) Une quéte du Moi intime a travers 1'écriture poétique

Ensuite, la poésie se dévoile comme une quéte du Moi intime, comme une recherche de ce
qui fait un « je ». En effet, Rilke s'interroge sur ce qui fonde un sujet, sur la limite entre lui et les
autres, entre le Moi et le dehors. Pour Jean-Yves Masson, traducteur du poete, la difficulté de Rilke
tient du fait qu'il faut réussir « a garder consistance a travers tant de perceptions diverses qui
envahissent la conscience et menacent d'abolir toute distinction entre 1'intériorité et l'extériorité »”.
Les Elégies constituent ce cheminement qu'est l'apprentissage de soi a travers l'obstacle de la limite
entre le dedans et le dehors. Qu'est ce qui est moi ? Qu'est-ce qui fait I'humain ? Ces deux questions
prégnantes dans I’ceuvre de Rilke sollicitent I'identité. De ce fait, I'intériorité du pocte semble tendre
vers un espace privilégié, ou il pourrait se connaitre. Gilles Guiges, dans son étude philosophique
du poétique concernant Rilke, soutient justement que « la source intérieure du poéte est un paysage
qui s'étend, un accroissement des événements haussés au dehors qui lui permet d'accéder a
I'Ouvert ». Et en effet, a travers le pur espace de la Huitiéme Elégie, lieu idéal qui apparait comme
un lieu infini, les choses autant que les Hommes semblent accéder a leur vérité : « ce clair espace ou
s'ouvrent sans fin les fleurs. / C'est toujours le monde, / et jamais ce « nulle-part » sans néant : la
pureté / que rien ne surveille, que 'on respire et connait / infiniment »”". De plus, cette quéte
intérieure passe par le fait que I'homme doit apprendre a assumer la responsabilité de son existence,
comme le fait Rilke, toujours dans la méme élégie, ou il oppose par exemple 'homme a 1'animal
qui, « sans retour sur sa condition [...] voit le tout ». La réflexion autour de l'introspection signalée
dans ces vers évoque la singularité de 'homme qui ne sait pas utiliser a bon escient la réflexivité
pour justement accepter ce qu'il est et ne pas s'en détourner :

Qui donc nous a retournés de la sorte pour que,
quoi que nous fassions,

nous ayons toujours l'air de celui qui s'en va?

En haut de la derniére colline, celle qui

pour une derniére fois lui fait voir toute la vallée,

74 Ana-Maria RizzuTo, « La psychanalyse : une transformation du sujet par la parole », Topigue, vol. n° 78, no. 1, 2002,
p. 66.

75 RILKE, Elégies duinésiennes, op. cit., p. 10-11.

76 Gilles GUIGUES, Rainer Maria Rilke, [’existence en figures : Etude philosophique du poétique, op. cit., p. 36.

77 ,,den reinen Raum vor uns, in den die Blumen / unendlich augehn. Immer ist es Welt / und niemals Nirgends ohne
Nicht : das Reine, / Uniiberwachte, das man atmet und / unendlich weiss®, dans LED, op. cit., p. 70-71.
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il se retourne, s'attarde
- ainsi vivons-nous, faisant sans cesse
des adieux’.

Les Elégies de Duino apparaissent alors comme la résolution de toutes les douloureuses divisions”,
suggere Olympia Alberti dans Rilke sans domicile fixe. En effet, elles débutent en rafales de
questions, puis semblent résorber la faille entre soi et le dehors. Rilke écrit justement une lettre a
Lou Andreas-Salomé, le 11 février 1922, soit au moment ou il achéve les Elégies (la derniére date
d'écriture étant le 14 février 1922) : « Maintenant je me sais de nouveau. C'était bien une espece de
mutilation de mon ceeur, que les Elégies ne fussent pas la. Elles sont. Elles sont »*. Ainsi, Rilke
semble retrouver son identité grace a son ceuvre et étre désormais lui-méme.

Dans la méme optique, toute I'ceuvre poétique de Marina Tsvetaieva est un reflet de sa vie
intérieure. Elle est I'expression des différents faits de sa vie®, insiste Véronique Lossky. Tous les
poemes adressés a son entourage en sont une preuve. Chaque recueil rassemblé dans Le ciel briile
(Les poesies de jeunesse, Verstes, Psyché mais aussi Le Meétier) est la représentation de son
existence, des événements qu'elle vit. En d'autres termes, on peut retrouver la mort de son beau-
frére, annoncée par les poémes « A P. E », ses pensées, qui deviennent des vers introspectifs sur sa
propre mort, des références a ses lectures qui se transforment alors en poésie adressée a des poctes
russes contemporains, ou encore des allusions aux gens qu'elle aime, comme son époux Serguei
Efron, & qui elle adresse le poéme « A4 S. E ». Ce dernier entreméle, d'ailleurs, son autoportrait
d'épouse et un portrait physique de son mari :

Avec défi, je porte son anneau !

Je suis sa femme devant I'éternité — pas sur papier.
Son visage est étroit

Comme une épée.

Sa bouche est muette, les coins abaissés,
Ses sourcils — douloureux et splendides.
Dans son visage tragique se sont mélées
Deux dynasties anciennes

11 est fin comme les branches naissantes.
Ses yeux — admirables, inutiles.

Sous les sourcils ailés déployés —

Deux précipices.

78 ,,Wer hat uns also umgedreht, dafl wir, / was wir auch tun, in jener Haltung sind / von einem, welcher fortgeht ? Wie
er auf / dem letzen Hiigel, der ihm ganz sein Tal / noch einmal zeigt, sich wendet, anhilt, weilt —, / so leben wir und
nehmen immer Abschied®, ibid., p. 74-77.

79 Olympia ALBERTI Rilke sans domicile fixe, op. cit., p. 110.

80 RILKE, Euvres : Correspondance, op. cit., p. 502. ,,Jetzt weill ich mich wieder. Es war doch wie eine Verstimmelung
meines Herzens, dal die Elegieen nicht dawaren. Sie sind. Sie sind“, dans RILKE, Briefe : zweiter band 1919 bis 1926,
op. cit., p. 219-220.

81 Véronique Lossky, Marina Tsvetaeva un itinéraire poétique, op. cit., p. 9.
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Je reste fidele a son visage de chevalier,

— Pour vous tous qui mourez et vivez sans peur —
En des temps fatidiques — on chante

De telles stances — avant d'aller a 1'échafaud™.

Mais cette quéte de la vie intérieure atteint son paroxysme avec Le Meétier, dont le poéme « Les
Yeux » est extrait. Ce recueil représente une sorte de journal qui couvre une année, d'avril 1921 a
avril 1922, et refléte ainsi tous les événements de la vie intérieure de la poete. « Les Yeux » est un
poeme pour Mikhail Kouzmine, qu'elle rencontre lors d'une soirée en I'honneur de Anna
Akhmatova. Elle y détaille ses yeux, les qualifiant de fagon antithétique a la fois de « carbonisés »
et de «glacés », mais toujours de « terrifiants ». Marina Tsvetaieva prend comme impulsion
premicre sa vie intérieure. Mais elle va encore plus loin, puisqu'elle écrit une formule en frangais
qui montre a quel point la vie, le fait d'exister l'emporte sur son environnement, sur le fait de
posséder : « J'ai trouvé ma devise — deux verbes auxiliaires : étre vaut mieux qu'avoir »®. Il s'agit du
reflet de son mode de vie, méme lorsqu'elle est dans une misére immense, notamment au moment
de son exil. L'étre surpasse tout chez elle. C'est dire I'engagement qu'elle a envers elle-méme, envers
son intériorité qu'elle transcrit en vers. Chez Tsvetaieva, il y a une dialectique fondamentale entre
poésie et vie intérieure : selon elle, bien écrire, ce n'est pas enchalner des vers mais vivre
intensément. D¢&s lors, c'est la vie qui constitue le premier matériau de sa création poétique pour se
transformer en poésie, toujours avec cette quéte de soi et de vérité*. Dans Le Poéte et le temps,
Tsvetaieva insiste sur ce qui reste d'un poéme, sur I'écho porté au loin chez autrui, qui selon elle est
le plus essentiel dans la poésie : « il y a quelque chose dans la poésie qui est plus important que le
sens : la résonance »*. Il est donc question de ce que le poéte transmet a 1'autre, de ce qu'il véhicule
de I'écriture a la lecture : tout un retentissement — effet de ce qui se répercute dans l'esprit,
autrement dit, une entrée en contact dans la vie intérieure par le moyen des mots.

Comme la psychanalyse, I'écriture poétique travaille l'identité intime du sujet®

, indique
Kathleen Kelley-Lainé dans L’Ecriture de soi... écrire l'intime. C'est pourquoi l'auteure de l'article,
en parlant de la langue que nous transposons ici a la langue poétique, écrit : « j'ai dii réaliser a quel

point la langue nous construit, donne forme a notre vie intérieure, est un véritable medium de soi, a

82 LCB, op. cit., p. 32. « 51 ¢ BeBOBOM HomIy ero komsio / — Jla, B Beunoctn — xeHa, He Ha Oymare. — / Ero
ype3MepHo y3koe nuio — / IlomoOHo mmare. / be3amonBeH poT ero, yriamu BHU3, / MyduTENbHO-BEIHKOICTTHBI
OpoBu. / B ero nmme tparmyecku ciwich / JIBe apeBHUX KpoBH. / OH TOHOK TEpBOi TOHOKOCTHIO BeTBel. / Ero
1a3a — mpekpacHo-0ecrone3nsl | — / [log KpbulbSIMU paclaxHYThIX OpoBeit — / J[Be 6e3mubl. / B ero nwie s
phIIapcTBy BepHa. / — Beem BaM, KTo sxuil n ymupan 6e3 crpaxy. — / Takue — B pokoBble Bpemena — / Crarator
CTaHCHI — W HAYT Ha Inaxy», dans PdR, op. cit., p. 126-128.

83 TSVETAIEVA, Les Carnets, sous la direction de Luba Jurgenson, traduits du russe par Eveline Amoursky et Nadine
Dubourvieux, Paris, Edition des Syrtes, 2008, p. 514.

84 Les forcats de l'absolu (1/4) : Marina Tsvetaieva [en ligne], op. cit.

85 TSVETAEVA, Le Poéte et le Temps, op. cit., p. 21. « EcTb He4TO B cTHXaXx, YTO BaKHEE MX CMBICIIa:— HMX 3By4aHHE»,
dans Mapwuna LIBETAEBA, Aémobuozpaguueckas nposa, op. cit., p. 333.

86 Kathleen KELLEY-LAINE, « L'écriture de soi... s'écrire l'intime », op. cit., p. 2.
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quel point nos perceptions et notre compréhension, aussi notre sentiment de présence a la vie
dépend d'une parole vivant a l'intérieur de nous-mémes »*’. En effet, la langue que nous utilisons,
celle de la poésie pour Rilke et Tsvetaieva, construit de I'identité, car elle compose la vie intérieure
de ses sujets. Il est question d'une véritable dialectique entre poésie et intériorité, parce que le
langage poétique influence 1'existence des poctes qui s'y sont dévoués, et leur vie intérieure les
entraine fondamentalement vers I'écriture de la poésie.

La poésie est donc une véritable identité pour Rilke et Tsvetaieva. Ils s'identifient comme
poetes et sont reconnus comme tels par leurs pairs. L'utilisation d'une forme de témoignage de soi
pour faire advenir une réflexion plus générale sur l'identité du sujet, sur le genre humain ou sur
d'autres questionnements comme la mort ou l'art le montre précisément. L'exemplarité qu'ils
entretiennent entre leur existence et leur vocation poétique est ce qu'il y a de plus significatif. Ils se
donnent, corps et ame, a leur art, et leur identité se fagonne a partir de cela. Il est question d'une
véritable quéte intérieure a travers la poésie qui s'érige au fur et & mesure de leur vers, quéte ou le
Moi cherche un langage pour dire, pour se réapproprier le monde, et faire alors émerger une parole
capable de porter toute la complexité de 'Homme et de celui qui créé. Cette attention portée a la vie
intime est un profond engagement de la part de Rilke et de Tsvetaieva pour développer leur

connaissance de soi et ainsi, pouvoir vivre pleinement.

I1. Le langage poétique s'empare de l'intime

Comme nous avons pu commencer a le voir, le langage poétique ne s'arréte pas au dehors. Il
prend possession de l'intériorité jusque dans l'intimité de I'étre. En effet, cette derniére engage une
dimension interne de l'individu. Selon le Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales,
l'intimité consiste en la « vie intérieure profonde, nature essentielle (de quelqu'un), ce qui reste
généralement caché sous les apparences, impénétrable a 1'analyse »®. Il est donc question de deux
choses : d'une réalit¢ profonde du sujet, mais aussi de quelque chose qui n'est pas visible dans
I'immédiat et qui participe de la richesse de I'Homme. La poésie en s'en emparant peut témoigner de
l'identité du créateur.

Dans une lettre a Arnold Zweig, Sigmund Freud écrit : « Votre langue [...] n’est pas un
vétement, mais votre propre peau »*. Ici, il parle de langues telles que le frangais, 1'allemand, le

russe par exemple, mais si l'on transpose cette langue-1a a celle de la poésie, on réalise alors

87 Ibid., p. 4.

88 Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales, [en ligne].

89 Sigmund FrEUD, Arnold ZWEIG, Correspondance, 1927-1939, Paris, Gallimard, 1973, p. 162. ,,Ihre Sprache [...][ist]
nicht ein Kleindungsstiick, sondern Thre eigene Haut“, dans Sigmund FREUD, Arnold ZWEIG, Briefwechsel, Frankfurt am
Main, S. Fischer Verlag, 1968, p. 132.
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combien la langue poétique met en jeu l'identité. Tout compte fait, la peau est l'enveloppe de I'étre,
de la méme facon que la langue nous contient, nous délimite, nous donne forme. Et il s'agit de cette
méme langue qui nous permet « une écriture de 'intime a la recherche des traces de cette langue des

origines »”°, qui pour nos poétes, serait la langue poétique, capable de créer de l'identité.

1) Une poésie de la sensation : la qualité du « sentir »

La sensation parcourt toute la poésie de Rilke et de Tsvetaieva. En effet, plusieurs sens sont
trés exploités, comme la vue ou l'ouie, mais il est question ici davantage d'une qualité du « sentir »,
c'est-a-dire d'un sensible qui, en soi, dépasse ce qu'il fait simplement éprouver. C'est dans l'acte de
ressentir, de sentir, d'éprouver que se trouve toute la richesse de ce que nos deux poctes révelent
dans leur poésie. C'est pourquoi dans la Neuvieme élégie, on le retrouve : « Dans cet univers / ou ses
dons de sentir sont tellement plus vastes que les tiens / tu n'es qu'un novice ». « Les dons de sentir »
que le texte original allemand traduit par « fiihlender fiihlt » souligne bien par 1'emploi double du
verbe fiihlen (« sentir ») l'importance des sensations et des sentiments que nous apprenons sans
cesse et qui nous rendent humain. Ainsi, Rilke tente toujours plus de porter le langage jusqu'a ses
limites, en essayant en méme temps d'accomplir sa visée premicre : dire le sensible.

Karine Winkelvoss, dans La Pensée des yeux, soutient que chez Rilke il y a un sentir plus
fondamental ; « c'est le ton de la langue rilkéenne, mot a double entente qui nous permet enfin de ne
plus décider s'il est couleur, ou son, physique ou psychique, a I'extérieur ou a l'intérieur »°'. En effet,
les sensations ne respectent pas les sens desquels elles proviennent et se mélangent entre elles a la
facon d'une synesthésie. C'est ce que nous voyons dans la Premiére Elégie, lorsque « le vide se
m[e]t a bouger de ce balancement »** ou encore dans la Troisiéme, quand le « je » lyrique demande
si « le golit de I'amant pour le regard de I'amante ne vient [...] pas des étoiles ? »” en entremélant le
golt et la vue. Dans ce choix complexe de la sensation, les amants ont un role important puisqu'ils
semblent étre les dépositaires de l'identité de l'un et de l'autre, ils sont « accomplis l'un dans
l'autre », et « [ils se] saisisse[nt] »** et s'enrichissent, évoluent sous la sensation. De ce fait, Rilke
met en avant les sensations qui, si elles ne sont pas révélées et dites, se diffractent et disparaissent,
comme l'indique la Deuxiéme Elégie : « car au moment de sentir on s'évapore ; ah ! D'ici a la / nous

perdons le souffle ; d'un brasier a 'autre notre senteur s'évanouit »”. Le poéte glorifie les sensations

90 Kathleen KELLEY-LAINE, « L'écriture de soi... s'écrire l'intime », op. cit., p. 3.

91 Karine WINKELVOSS, Rilke, la pensée des yeux, op. cit., p. 17.

92 ,,das Leere in jene / Schwingung geriet”, dans LED, op. cit., p. 14-17.

93 ,,Ihr Sterne, / stammt nicht von euuch des Liebenden Lust zu dem Antlitz / seiner Geliebten ?*, ibid., p. 28-29.

94 ihr in einander Geniigten® / ,,[Sie greifen ihnen]“, ibid., p. 23.

95 ,.Denn wir, wo wir fiihlen, verfliichtigen ; ach wir / atmen uns aus und dahin ; von Holzglut zu Holzglut / geben wir
schwéchern Geruch®, ibid., p. 18-21.
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par ses vers pour dire les choses dans leur intimité”, dans leur vérité :

Ta voix, qu'elle ne soit plus pour nous séduire,
qu'elle ne soit plus un appel,

mais simplement cette voix trop adulte.

Certes, ton cri était pur

comme celui de I'oiseau que souléve la saison,
oubliant presque dans I'envol qu'il n'était plus qu'une
béte asservie,

et non pas ce cceur unique qu'elle lance a I'allégresse
des ciels plus amples”.

Nous voyons bien comme chez Rilke, 1'expérience poétique transforme l'affect de 1'ame, donc les
sentiments et les sensations, en des choses d'art qu'il exalte.

Comme Rilke, Tsvetaieva est une poétesse du sensible. Comme 1'exprime Todorov dans Les
Aventuriers de l'absolu, Marina Tsvetaieva est entierement fidele a sa vocation de poéte puisqu'elle
« [sait] se mettre a I'écoute du monde et découvrir les phrases qui permettent aux autres, a ses
lecteurs du jour et de toujours, de nommer et de comprendre leurs propres expériences »°*. Etre
poete, c'est d'abord découvrir un au-dela des faits matériels, étre sensible a son environnement en le
révélant, nommer le monde de facon nouvelle en élaborant le visible pour le mettre au service de
l'invisible. Tsvetaieva disait justement qu'« a défaut d'avoir une conception du monde, [elle avait]
une sensation du monde »”. Sentir est le verbe de sa poésie. Les sens accompagnent chaque poéme

du recueil Le ciel briile, pour en montrer toute la profusion, toute l'intensité qui s'en dégage.

Karine Winkelvoss nomme un de ses livres au sujet de Rilke La Pensée des yeux, en
montrant que la vue est un sens majeur dans cette ceuvre, non en raison de l'abondance de
sensations liées au visible, mais parce qu'il s'agit d'une « ceuvre de mots mus par le désir de voir et

de faire voir »'®

. Nous avons vu comme Rilke et Tsvetaieva mettent en jeu le « sensible » a travers
leur poeéme. Ici, nous allons voir comment le visuel puis l'ouie entrent en scéne dans leurs vers.

En 1905, Freud comprend la fonction essentielle de 1’ceil comme zone €rogéne de la puberté
au moment ou il écrit Trois essais sur la théorie sexuelle et découvre cette pulsion scopique en
méme temps que la pulsion sexuelle. Il développe pendant prés de dix ans cette pulsion, liée aux
yeux, au fait de voir. D'emblée, dés son premier essai, la Schaulust ou plaisir de regarder, et la

Schautrieb, pulsion de voir sont présentes dans la perversion, mais aussi chez I’enfant comme

96 Gilles GUIGUES, Rainer Maria Rilke, ['existence en figures : Etude philosophique du poétique, op. cit., p. 79.

97 ,,Werbung nicht mehr, nicht Werbung, entwachsene Stimme, / sei deines Schreis Natur ; zwar schrieest du rein wie
der Vogel, / wenn ihn die Jahreszeit aufthebt, die steigende, beinah vergessend, / daf} er ein kiimmerndes Tier und
nicht nur ein einzelnes Herz sei, / das sie ins Heitere wirft, in die innigen Himmel*, dans LED, op. cit., p. 60-61.

98 Tzvetan TODOROV, Les Aventuriers de I’absolu, Paris, Robert Laffont, 2011, p. 145.

99 TSVETAIEVA, Vivre dans le feu, op. cit., p. 93.

100 Karine WINKELVOSS, Rilke, la pensée des yeux, op. cit., p. 8.
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moteur de son développement'”'(elle est a l'origine de sa curiosité de savoir par exemple). Mais c'est
seulement en 1915 que la pulsion scopique devient une véritable pulsion partielle (car attribuée a
une certaine partie du corps mais aussi parce qu'elle vise une réalisation autre que sexuelle)'®.

Cette pulsion de voir, présente chez tout étre humain, I'est aussi chez Tsvetaieva et Rilke, pas
sous la forme de voyeurisme mais dans l'importance qu'elle constitue pour faire advenir le poétique.
En effet, I'impression et la perception sont, chez le poéte, vitales. Rilke tente de se réapproprier le
sensible, de le saisir. Dans la Quatriéme Elégie, c'est par une acuité sensorielle que celui qui peut

voir est capable de percevoir la profondeur des choses cachées'” :

Pour nous permettre de voir le dessin d'un instant, on
lui prépare

laborieusement un fond de contraste ;

car on est tres clair a notre égard.

Nous ne connaissons pas le contour du sensible : seulement

ce qui du dehors le fagonne'™.

Rilke insiste sur le fait que ce que l'on connait de la sensation vient de l'extérieur, et non de
l'intériorité de la chose ressentie. Il est donc question d'un savoir superficiel que le pocte essaye de
résoudre en écoutant, en regardant, en sentant tout simplement. C'est en se mettant a 1'écoute du
sensible que 'on peut I'apprendre et notamment par « le voir ». En somme, « regarder pour Rilke
signifie soutenir [le] regard, s'ouvrir a [I']efficacité, laisser faire en soi l'opération intérieure que [les
choses] suscitent »'®. Les Elégies de Duino témoignent de ce désir sincére du poéte de ressentir
, . oA : - ,
profondément. C'est pourquoi méme lorsque se pressentent la fin, le vide, l'isolement, le créateur

106 T .es occurrences liées « au voir »

annonce : « Je resterai quand méme. / Il y a toujours a voir »
pullulent dans chacun des dix poémes. La conscience lyrique de Rilke est habitée par ce désir de
voir et surtout de sentir ce qui l'entoure, au dehors comme dans son intériorité. La richesse du réel
parvient a son regard, comme l'exprime la Huitiéme Elégie, celle qui concerne 'Ouvert. Pourtant,
cette sensibilité de la vue ne se limite pas seulement aux Elégies. Elle est caractéristique de toute la

poétique de Rilke. Nous la retrouvons particulierement dans Les Cahiers de Malte Laurids Brigge,

des les pages liminaires : « J'apprends a voir. Je ne sais pas pourquoi, tout pénétre en moi plus

101 Tatiana PELLION, « Présentation de I'objet a 1'adolescence : le cas de la pulsion scopique », dans Recherches en

psychanalyse, 2009, n°8, p. 260.

102 Sigmund FREUD, Pulsions et destin des pulsions [1915], traduit de l'allemand par Olivier Mannoni, Paris, Payot,
2012.

103 Gilles GUIGUES, Rainer Maria Rilke, [’existence en figures : étude philosophique du poétique, op. cit., p. 60.

104 ,,Da wird fiir eines Augenblickes Zeichnung / ein Grund von Gegenteil bereitet, mithsam, / dall wir sie sdhen ; denn

man ist sehr deutlich / mit uns. Wir kennen den Kontur / des Fiithlens nicht : nur, was ihn formt von auflen®, dans LED,

op. cit., p. 36-37.

105 Karine WINKELVOSS, Rainer Maria Rilke, op. cit., p. 96.

106 ,,Ich bleibe dennoch. Es giebt immer Zuschaun®, dans LED, op. cit., p. 38-39.
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profondément et ne demeure pas ou, jusqu'ici, cela prenait toujours fin. J'ai un intérieur que
jignorais. Tout y va désormais. Je ne sais pas ce qu'y passe »'".

De la méme fagon, dans Le ciel briile, 1a vue est omniprésente. Dans la petite cinquantaine
de poémes du recueil, seuls quelques uns sont dépourvus des mots « regard » ou « yeux » pour
laisser place soit a l'ouie que l'on retrouve dans de nombreux poemes, soit au toucher
« imaginaire », plus présent dans le cycle sur « Don Juan ». Ainsi, le regard, si prégnant chez la
poétesse est habillé de nombreux adjectifs divers qui, d'une part définissent ses multiples
personnalités, d'autre part accompagnent la profusion de sensations et de sentiments qu'elle
éprouve. Tantot ce sont « des regards charmants », « des regards qui vous dévorent », « [des] yeux
magnifiques », « des yeux nouveaux », « des paupicres délicates », tantdt il est question d'« un
regard suppliant », « d'[un] regard sombre, droit et exigeant / le regard prét a la bataille », « des
yeux de glace », « des regards séveres », « [des] yeux rouges ». Mais c'est avec le poeme « Les
Yeux » que I'on atteint le paroxysme au sens ou les yeux de Mikhail Kouzmine sont détaillés avec

précision a chacune des strophes :

Deux lueurs rouges — non des miroirs !
Non deux ennemis !

Deux crateres séraphins.

Deux cercles noirs

Carbonisés — fumant dans les miroirs
Glacés sur les trottoirs,

Dans les salles infinies —

Deux cercles polaires.

Terrifiants ! Flammes et ténébres !
Deux trous noirs [...]"%.

Ensuite, cette poésie de la sensation passe €galement par l'ouie autant chez Rilke que chez
Tsvetaieva. Les Elégies s'ouvrent d'ailleurs sur ce questionnement : « Qui donc dans les ordres des
anges / m'entendait si je criais ? »'”. D'emblée, les verbes « entendre » et « crier » engagent l'ouie,
qui se profile tout au long des poémes avec des occurrences qui lui sont spécifiques : « la voix »,
«le crin, «l'appel », « le chant », qui se dispersent par la suite dans toutes Les Elégies, et plus
précisément dans la Septieme : « Ta voix qu'elle ne soit plus pour nous séduire, / qu'elle ne soit plus

un appel, / mais simplement cette voix trop adulte. / Certes, ton cri €tait pur [...] / Et le printemps

107 RILKE, Les Cahiers de Malte Laurids Brigge, op.cit., p.13 ,Habe ich es schon gesagt? Ich lerne sehen — ja, ich
frange an. Es geht noch schlecht. Aber ich will meine Zeit ausnutzen®, dans RILKE, Die Aufzeichnungen des Malte
Laurids Brigge, Frankfurt am Main, Insel Verlag, 1999, p. 11.

108 LCB, op. cit., p. 86. «/IBa 3apeBa | — Her, 3epkana ! / Her, nBa Hemyra ! / JIBa cepaduueckux xepina, / [lpa 4€pHBIX
kpyra / OOyTiieHHbIX — U3 JbAa 3epkai, / C miuT TpoTyapHbIX, / Uepe3 ThicsdeBepcThs 3am / JIpiMaAT —
noispHbIX. / YxacHble | — [Inamens u Mpak ! / JIBe u€pHbIX siMBI », dans PdM, op. cit., p. 72.

109 ,,Wer wenn ich schriee, horte mich denn aus der Engel / Ordnungen?*, dans LED, op. cit., p.8-9.
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comprendrait, / puisqu'il n'y a point de lieu qui ne porte le chant annonciateur. / D'abord cette voix
fréle qui interroge [...] »'"°. Ce chant entendu et prononcé dans ce poéme est un renoncement
provisoire a la louange par suite des constatations du monde. Il passe par I'abondance de I'ouie qui
va se tarir au fur et a mesure pour laisser la vue reprendre son di, s'épanouir, faire son travail de
métamorphose dans la Huitieme Elégie particuliérement. La prééminence de la vue sur l'ouie
suggere que c'est par le passage du regard que le changement de la perception peut s'opérer, alors
que l'on ne peut pas transformer la perception de ce que I'on entend, qui apparait peut-Etre plus
immédiate. La vue a une capacité de renouvellement dont I'ouie est dépourvue.

En revanche, dans la poésie tsvetaievienne, 1'ouie a une autre fonction. Elle est 1a pour
construire l'environnement extérieur de la poétesse, pour donner corps aux objets de ses souvenirs.
L'ouie s'empare de l'intimité de Tsvetaieva pour faire surgir la vie. On la retrouve abondamment
dans deux poémes ; le premier appartient au cycle « A P. E » et dévoile un moment d'intimité passé,
riche de sensations : « Je marchais écoutant / Crisser le gravier. / Le grincement d'une charrette
roulant / [...] / La cloche aigué, percante / Et le parfum / Des roses lourdes et blettes / Le pli des
rideaux de toile. / La conversation de nos cigarettes / Le bruissement|[...] »'"". Le second poéme met
en scéne 1'ouie comme représentation d'un bruit, d'un son, synonyme de vie ou d'amour, a travers les

objets du quotidien, pour séduire la poétesse :

Par le violoncelle, le grincement
Des portes et le tintement des verres
Et par le cliquetis des éperons

Et le cri des trains de nuit —

Par le coup tiré a la chasse,

Par le grelot des troikas -

Vous m'appelez, vous m'appelez,

Vous, que je n'aime pas''? !
Cette fonction de I'ouie pour tromper la narratrice, alors qu'elle écrit juste avant que « [s]a faim est
insatiable / De tristesse, de passion, de mort » et de tout ce qui se succéde dans le poéme, démontre

combien la sensation est chez Tsvetaieva essentielle pour vivre. C'est pour cette raison qu'elle écrit

dans ses Carnets a 1'été 1917 : « Qu'est-ce que je fais sur terre ? — J'écoute mon ame »'".

110 ,,Werbung nicht mehr, nicht Werbung, entwachsene Stimme / sei deines Schreies Natur ; zwar schrieest du rein [...]
O und der Friihling begriffe — , da ist keine Stelle, / die nicht triige den Ton der Verkiindigung. Erst jenen kleinen /
fragenden Auflaut®, ibid., p. 60-61.

111 LCB, op. cit., p. 39-40.« S muna, npucioymmBasick, kak / Ckpexener rpasuid. / CKkpun mpoesxaroniei apost [...] /
[MponsutenbHo 3BeHsimmid rour, / W 3amax / Tsokensix, nepecrnensix po3 / W ckiagkH B MapyCHHHBIX IITOPax, /
Beceny nammx nmammupoc / Y mopox », dans PdR, op. cit., p. 140-144.

112 Ibid., p. 54. « Buononuensto, ckpunoMm / [IBepeit n 3B0OHOM prOMOK, / W mszrom mimop, u KpukoMm / BeuepHux
noe3zioB, / Beictpenom Ha oxore / U Gybenniamu tpoek — / 3oBete Bbl, 30BeTe / HemoOnennsle MHOM | », ibid., .
198.

113 TSVETAIEVA, Les Carnets, op. cit., p. 217. « Uro s aenaro Ha cere? - Cnymar cBoro ayimry. », dans MapuHa,
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Nos deux poetes créent donc une poésie de la sensation ou la qualité du « sentir » leur
permet de s'approprier, pour Tsvetaieva son intériorité, et pour Rilke, l'intériorité des choses,
comprenant I'Homme dans cette quéte de savoir et de vérité. Dans Lettres a un jeune poéte par
ailleurs, lorsque le jeune Rilke s'adresse a Kappus, il lui explique dans la premicre lettre que s'il
souhaite créer, il faut d'abord apprendre a se connaitre et donc « tacher de renflouer les sensations
englouties de ce lointain passé, [que sa] personnalité se raffermira, [sa] solitude s'élargira, elle
deviendra une demeure toute de demi-jour, loin de laquelle passera le fracas des autres »''. Ici, c'est
par l'acces a la sensation que I'individu peut apprendre a se connaitre et ainsi choisir si oui ou non, il
doit étre poete. Cette correspondance, publiée sous la forme d'une ceuvre, a partir de 1929, rend
compte de cette recommandation d'aller chercher en soi les réponses a nos questions existentielles.
Rilke, seulement agé de 28 ans a la toute premiére lettre, conduit sa vie selon cette instance de la
sensation et de la connaissance. Dé¢s lors, les impressions et les sensations se manifestent comme
capable de faire naitre I'identité. On peut donc dire que Rilke réinvente toute une pensée des yeux,
poétique, ou le regard prend une place plus qu'essentielle. Mais plus encore, il s'agit d'une pensée de
la sensation qui est exploitée 1a, a chaque poeme, dessaisie du sens du monde expliqué, dans le but

d'étre apprise, a travers ce regard neuf.

Cette prééminence de la sensation se retrouve chez Tsvetaieva a travers 1'amour. La poétesse
est « une amoureuse » des autres, de la vie, de la poésie, d'elle-méme. Le fait d'aimer est inhérent a
sa personnalité complexe. Tzvetan Todorov dans Vivre dans le feu souligne a quel point I'amour est
le point culminant de son étre'"”. Elle dit par ailleurs dans ses Carnets en mars 1919 : « Pour
pouvoir vivre — il faut aimer »''®, ce qui reviendrait a dire « pour écrire — il faut aimer ». Cet amour
inébranlable, elle I'éprouve d'abord pour son mari, Serguei Efron, auquel elle dédie deux poemes
dans ce recueil : « A S. E », dans lequel on peut lire le vers suivant : « Je suis sa femme devant

I'éternité — pas sur papier »'"’

. Mais si I'amour est parfois adressé aux étres, il est chez elle plutot
une pulsion poétique. Véronique Lossky écrit que « tout est mouvement d'amour ou refus

d'amour »'"®, chez Tsvetaieva. Or, si I'amour peut se métamorphoser seulement en un théme

LIBETAEBA, HewusnanHoe 3amucHbie KHMXKKHM B JIByX ToMax : ToM mepBbliid 1913-1919, Mocksa, Dmuc Jlak, 2000, p.
165.

114 RILKE, Lettres a un jeune pocéte, op. cit., p. 41. ,Versuchen Sie die versunkenen Sensationen dieser weiten
Vergangenheit zu heben ; Thre Personlichkeit wird sich festigen, Ohre Einsamkeit wird sich erweitern und wird eine
ddmmernde Wohnung werden, daran der Larm der anderen fern voriiber geht”, dans RILKE, Briefe an einen jungen
Dichter, op. cit., p. 13.

115 TSVETAIEVA, Vivre dans le feu, op. cit., p. 143.

116 TSVETAIEVA, Les Carnets, op. cit., p. 384. « MHe, 9TO0OBI XHUTb - HAAO JIOOUTH », dans LIBETAEBA, Hewmsnmanuoe
3anucHble KHIKKH B IBYX TOMax, op. cit., p. 305.

117 LCB, op. cit., p. 32. « — [la, B Beunoctn — xeHa, He Ha Oymare», dans PdR, op. cit., p. 126.

118 Véronique Lossky, Marina Tsvetaieva, op. cit., p. 42.
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poétique, il en est question davantage dans le recueil Psyché, sous-titré « Romantisme ». Ce livre
contient plusieurs cycles poétiques dont I'un est adressé a sa fille Ariadna et un autre a Alexandre
Blok, pocte russe, mais ceux qui sont recueillis dans Le ciel briile se concentrent davantage sur le
cycle autour de Don Juan qui date de 1917. Pour Tsvetaieva, « Psyché est le seul de [s]es livres [...]
dont le signe distinctif était le lyrisme (le romantisme pur et méme un lyrisme féminin) »''°, écrit-
elle a un de ses correspondants. En effet, ce cycle, qui croise les personnages de Don Juan et de
Carmen, est le seul qui parle délibérément d'amour, de romantisme. Mais pour cela, Tsvetaieva
emploie des personnages, comme si en s'éloignant de son intensité habituelle pour ses vers du
quotidien, il lui était nécessaire de faire disparaitre son « je » de narrateur. On peut remarquer dans

ses Carnets'®

a l'année 1917 que la poétesse est marquée par la découverte du personnage de
Casanova et de Natasha Rostov dans Guerre et Paix — figures antithétiques liées a 1'amour — dont
elle évoque sa lecture ainsi que de multiples commentaires. C'est donc sans surprise que son ceuvre
de ces années-ci soit imprégnée a ce point par 'amour, puisque ses lectures la nourrissaient dans son
écriture poétique.

De plus, il faut noter que méme si I'amour est au centre de son ceuvre, Tsvetaieva utilise peu
le sens du toucher, voire quasiment pas, contrairement a ce que la logique pourrait nous suggérer.
Le contact avec l'autre se fait par l'esprit, par I'dme et non par le corps, chez la poétesse. Elle
l'indique distinctement dans un de ses poémes au cycle de Don Juan : « Mais hélas, je jure / [...]/
Que dans mon pays / On n'embrasse pas ! »'*'. Pour elle, celui qui 'embrasse passe a coté de son
essence et elle se met, constamment, comme l'indique sa biographie, dans la position d'un désir sans
cesse insatisfait'*?. L'absence du toucher, comme l'absence-méme de la rencontre, montre l'absence
du corps réel, l'absence de sexualité dans I'existence de la poétesse. Chez Tsvetaieva, c'est I'ame qui
prend toute la place, d'ou la profusion de lettres, comme chez Rilke. C'est pourquoi pour la
poétesse, on peut dire que c'est le langage poétique qui fait accéder a la jouissance, et non pas le
corps bas et vulgaire, vou¢ a disparaitre. La correspondance a trois avec Boris Pasternak et Rilke
évoque bien cette suprématie de I'esprit et cette disparition de la présence physique, enseignement

romantique et orphique ou I'ame est immortelle contrairement a l'enveloppe charnelle'*

. Tsvetaieva,
dans une lettre a Rilke du 02 aolit 1926 exprime sa pensée sur 1'dame et le corps : « L'ame n'est

jamais aimée comme le corps, au mieux : louée. On aime le corps de toutes ses milliers d'dmes. Qui

119 Véronique Lossky, Marina Tsvetaeva un itinéraire poétique, op. cit., p. 110.

120 TSVETAIEVA, Les Carnets, op. cit., p. 199.

121 LCB, op. cit., p. 65. «Ho, yBBI, KIsHYCH BaM [...] / UTo B Moelt otumsne / Herne nenosats !», dans PdR, op. cit., p.
400.

122 Luminata Claudepierre TIGIRLAS, « Tentative de feindre I'impossible et faire désirer » dans Psychanalyse, 2016,
n°35, p. 28-30.

123 Rainer Maria RILKE, Boris PASTERNAK, Marina TSVETAIEVA, Correspondance a trois : été 1926, op. cit., p. 34.
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s'est jamais damné pour une ame ? »'*. Elle évoque le délaissement de 1'ame au détriment du corps,
qui est toujours celui par lequel passe 1'amour. Puis dans une lettre posthume a Rilke, son honnéteté
face a leur rencontre terrestre est rendue possible par la mort du pocte et se dévoile dans une
impossibilité que tous deux, habitués a la non-rencontre, entretenaient : « Nous n'avons jamais cru a
une rencontre ici ; pas plus qu'a l'ici, n'est-ce pas ? »'*. Le langage poétique est la langue de 1'ame,
I'unique langue de Tsvetaieva.

En définitive, a travers la profusion de sensations que composent Rilke et Tsvetaieva dans
leur poésie, et par la qualité du sensible a laquelle ils se sont voués pour toucher a l'intimité des
choses et de 1'étre, nos deux poctes parviennent a faire parler 1'identité a travers la sensation et les

sentiments.

2) Une écriture passionnée

Les signes de la passion dans l'écriture sont différents chez Rilke et chez Tsvetaieva. Dans
Les Elégies de Duino, il est question plutdt d'une intensité et d'un élan, propres & l'expérience de la
poésie, alors que pour la poétesse russe, la passion est un mode d'étre que 1'on retrouve dans toute
son ceuvre poétique. En effet, c'est davantage sa démesure existentielle et son golt pour la révolte
qui se traduisent dans Le ciel briile.

Tsvetaieva, pour qui « trop a toujours été la mesure de [sJon monde intérieur »'*°, dévoile la
réalité d'une passion si intense qu'elle en devient 1'essence-méme de sa personnalité et de ses vers.
Pour Véronique Lossky, le début de la poésie de Marina Tsvetaieva consiste dans le fait de
« déverser le trop-plein de son cceur aimant et solitaire dans une abondante production littéraire »'?/,
puisque rappelons-le, L'Album du soir est une lettre sous forme de recueil poétique, adressé a
I'homme qu'elle aime, mais avec qui elle ne peut étre. Il s'agit donc d'un chagrin — expérience
personnelle douloureuse — transposé en poésie — création originale — et il ne cessera d'en étre ainsi
puisque son ceuvre poétique continuera d'étre alimentée par sa souffrance intense. « Cette aridité de
vivre »'?* que nomme Véronique Lossky, sa traductrice, se retrouve dans tous ses poémes. Dés lors,
'écriture de la passion devient chez la poétesse une véritable écriture passionnée, le « je » de

Tsvetaieva se confondant alors au « je » lyrique. L'écriture de Tsvetaieva sera enflammée de sa

124 Ibid., p. 239. ,,Seele wird nie so geliebt wie Leib, hochstens — gelobt. Mit tausend Seelen wird der Leib geliebt. Wer
hat sich je um eine Seele verdammt®“, dans Rainer Maria RILKE, Marina ZWETAIEWA, Ein Gesprdch in briefen, op.
cit., p. 83.

125 Ibid., p. 255. ,,An ein hieriges Zusammenkommen haben wir beide nie geglaubt; - wie aufs Hier sein, ja?“, ibid., p.
93.

126 « Une lettre inédite de Marine Tsvétaeva », Magazine littéraire, n°322, 1994, p. 77.

127 Véronique LossKY, Marina Tsvetaeva, un itinéraire poétique, op. cit., p. 10.

128 Ibid., p. 57.
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jeunesse a son déclin, néanmoins sa juvénilité s'attache particuliérement a nourrir cette passion de
vie. En 1913, a Koktebel, alors agée de 21 ans, elle écrit ces vers passionnés :

Si vous saviez, passants, attirés
Par d'autres regards charmants
Que le mien, que de feu j'ai brilé,
Que de vie j'ai vécu pour rien,

Que d'ardeur, que de fougue donnée
Pour une ombre soudaine ou un bruit...
Et mon cceur, vainement enflammé,
Dépeuplé, retombant en cendres.

O les trains s'envolant dans la nuit
Qui emportent nos réves de gare...
Sauriez-vous tout cela, méme alors,
Je le sais, vous ne pourriez savoir

Pourquoi ma parole est si brusque
Dans I'éternelle fumée de cigarette
Et combien de tristesse noire
Gronde sous mes cheveux clairs'?.

Que ce soit par le vocabulaire employé (« feu », « briilé », « fougue », « enflammé », « gronde »
entre autres), ou par la structure du poéme qui déploie une syntaxe superlative, le cheminement le
long des vers est comme une ascension vers l'intensité. De plus, le « 6 » de l'invocation est une
figure qui souligne la vocation poétique, dans laquelle la voix qui prend la parole ne se contente pas
d'énoncer simplement un texte, mais incarne l'esprit du poéme par son intériorité intense'*’.
Tsvetaieva dans Le ciel briile est une véritable poétesse lyrique. Le lyrisme, genre poétique antique,
caractérisé par « l'expression de sentiments ou d'émotions liés a des thémes religieux ou existentiels
dans des formes rythmiques permettant le chant ou la déclamation avec accompagnement musical »
évolue au fil des siccles et devient une poésie « qui porte a I'exaltation, a 1'effusion de sentiments
dans l'expression ou l'expérience artistique »"'. C'est ce que Tsvetaieva met en ceuvre par la
démesure de ses émotions retranscrites et par conséquent par son écriture poétique. Il s'agit en effet
d'un maximalisme qui caractérise toute son ceuvre artistique. Ce mode d'existence, fondé sur
l'intensité existentielle, se retrouve dans son anticonformisme. Sa passion dépasse les normes

préétablies : avec la langage poétique, avec l'expression de sa nature passionnée. En effet, le

129 LCB, op. cit., p. 25. «Bsl, uaynme mumo MeHs / K He MOMM M COMHUTENbHBIM YapamM — / EciM 0 3Hamu BBI,
CKOJIBKO OTHSI, / CKOJIBKO JKW3HHM, pacTpaueHHOH yapoM, / U kakoil repondeckuii neii / Ha cnyyaiinyio TeHb U Ha
mopox... / — W xak cepaie MHe UcTenenwt / DTOT JapoM UCTpadeHHbId mopox ! / O, nersmue B HOYb moe3na, /
VYHoOcsIe CoOH Haa Bok3ae... / Bripouem, 3Hato s1, uto u Torna / He y3Hanu Obl BbI — eciiH 6 3Hanm — / [Touemy
MoH pedn pe3kH / B BewHoM apiMe Moeil mammpockl, / CKOJIBKO TEMHOW W Tpo3HOH Tocku / B romoBe moeii
CBETIIOBOIIOCOH », dans PdR, op. cit., p. 94.

130 Jonathan CULLER, « Rhétorique, poétique et poésie », dans Théorie littéraire. traduit de I’anglais par Birien Anne.
Saint-Denis, Presses universitaires de Vincennes, « Libre cours », 2016, p. 114.

131 Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales, [en ligne].
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mouvement de son ame est un mouvement « contre », « de refus ». Sa morale contredit les

132 Cette révolte

apparences, et pousse a aller au-dela, comme le montre sa nature poétique intense
compose l'é¢thique poétique de Marina Tsvetaieva. Il n'est pas question de révolution politique, mais
plutdt d'une révolution intérieure, en tant qu'élément de refus de ce qui est établi, comme le révéle
ce poeme de 1914 ou, a I'annonce de la guerre dont elle n'a que faire, elle souhaite danser : « La
guerre, la guerre ! — Encens et icones — / Les éperons jacassent, / Mais je n'ai rien a faire ni du tsar /
Ni des querelles des peuples / Comme sur une corde félée / Je danse — petit danseur [...] »"** ; ou
encore en 1915, lorsqu'elle montre que si quelqu'un l'aimait véritablement, il la tuerait sur le
champ : « Il est pourtant un délice : / J'attends celui qui le premier / Me comprendra enfin / Et tirera

a bout portant »'**

. Cette démesure de vivre se ressent a chacun des vers, par les comportements
fougueux qu'ils énoncent. Ainsi, Tsvetaieva se présente comme une personnalité poétique qui
privilégie les extrémes et c'est bien ce que 1’¢lément du feu invoque. Todorov dans Vivre dans le feu
développe cette idée : « Un mot semble fait pour désigner I'état d'esprit qui la caractérise en
permanence : c'est incandescent »'*>. Combien de fois Tsvetaieva, que ce soit dans des
correspondances, dans ses Carnets ou encore dans ses poemes s'associe au feu, a ce qui brile ? Le
30 juillet 1918, elle reprend I'image d'une salamandre en écrivant, « Comme c'est bien de vivre dans

6

le feu »"”® ou comme l'indique le titre de notre recueil, dont les poémes traduisent encore cet

embrasement. En effet, Le ciel briile reprend un vers de 1916, une parole plus exactement de la

poétesse : « Et je dirai — le vent est frais / Le ciel briille d'étoiles »'*’

. Cet ¢lément du feu auquel elle
aime s'associer l'incarne a la perfection, puisqu'il représente « l'intensité maximale, I'ame chauffée a

blanc — cet extréme sans lequel Tsvetaieva ne peut vivre »'**, écrit Todorov dans sa préface.

Chez Rilke, contrairement a Tsvetaieva qui ne peut qu'étre dans la démesure et l'intensité
autant dans la vie que dans les vers, c'est davantage l'expérience poétique qui revét quelque chose
de passionné. Selon Karine Winkelvoss, 1'intensité est un des éléments de la poétique rilkéenne. Il

s'agit de l'intensité de l'expérience qui d'ailleurs est a l'origine de la vocation poétique '*°. En effet, le

132 Véronique LoSsKY, Marina Tsvetaeva, un itinéraire poétique, op. cit., p. 56.

133 LCB, op. cit., p. 43. «BotiiHa, BoitHa | — Kaxnenss y xuotoB / U cTpexot mmop. / Ho HeTy aena MHE 10 HapCKUX
cueroB, / Haponusix ccop / Ha, kaxxercs, — HanTpecHyToM — KaHare / Sl — MaseHbkuii mrsicyH », dans PdR, op.
cit., p. 146.

134 Ibid., p. 54. «Ho ectb emie ycnana : / 5 xmy Toro, k1o nepsbiid / [ToliMeT MeHs1, kak Hamo — / W BhICTpenuT B
yrop», ibid., p. 198.

135 TSVETAIEVA, Vivre dans le feu, op. cit., p. 11.

136 TSVETAIEVA, Les Carnets, op. cit., p. «- Kak xoporio xxuth B orHe! », dans [IBETAEBA, Hemsnannoe 3amvcHbie
KHIKKH B JIByX TOMaXx, op. cit., p. 248.

137 LCB, op. cit., p. 62. «1 1 ckaxy Tebe, 9T0 BeTep — CBEX, / UTO ropsiamn — HaJ TOIOBOIO — 3BE3MBL..», dans PdR,
op. cit., p. 372.

138 TSVETAIEVA, Vivre dans le feu, op. cit., p. 12.

139 Karine WINKELVOSS, Rainer Maria Rilke, op. cit., p. 11.

79



poéte s'intéresse, non pas au contenu, mais souhaite plutdt rendre sensible l'intensité propre a 1'objet
décrit. C'est en cela que l'intensité reléve a la fois de la sensation, du sentiment, de l'extérieur et de
l'intérieur. D'ailleurs, en 1919, dans une introduction a une lecture publique de ses poemes a Zurich,
Rilke dit que la mission légitime de la poésie est de « représenter [...] non pas seulement ce qui
releve du sentiment mais l'animal, la plante, n'importe quel événement ; — une chose dans l'espace
sensible qui lui est propre, non pas d'aprés son contenu, mais par son intensité »'*’. La Septiéme et la
Neuviéme Elégies posent la question de 'intensité, puisqu'elle semble sauvée par le geste muet, puis
par la parole de 'homme, qui reconnait et nomme. Mais l'intensité se retrouve par l'apogée d'une
exaltation, d'une louange ou la vie intense de sens redevient possible : « Mais les nuits ! Les hautes
nuits d'été, les étoiles / étoiles de la terre », mais aussi, « Etre ici est magnifique »'*'. La Septiéme

Elégie met en scéne ce paroxysme de l'intensité retrouvée :

Car chacune avait une heure, peut-étre pas tout a fait,

- intervalle a peine accessible a nos mesures -

ou elle avait sa pleine existence.

Tout. Les artéres remplies d'existence.

Seulement nous oublions trés vite tout ce que le voisin en riant
ne nous confirme ou envie.

Nous voulons qu'aux yeux de tous éclate notre bonheur,

Mais le bonheur le plus évident ne se laisse reconnaitre

que transfiguré au fond de nous-mémes'*.

C'est aussi dans la Sixiéme Elégie que I'on peut retrouver une écriture passionnée avec une poétique
de I'élan. Dans cette « Elégie du héros », ce dernier ne se définit pas par ses actions héroiques, mais
par son intensité, son ¢élan. Rilke compare le héros « qui continu[e] de choisir et de savoir » a ceux
qui se « jettent (dans leur destin), devangant leur propre sourire » en faisant 1'éloge de cet homme
passionné :

Sa présence est ici toute dans le départ

sans cesse il s'arrache a lui-méme pour entrer

dans la constellation mouvante du danger ;

peu 'y trouveraient. Pourtant

le méme destin qui nous ignore,

se laisse tout & coup charmer par lui

et le porte au cceur de son monde turbulent.

Je n'entends personne comme lui. Brusquement,

le timbre profond de sa voix me traverse de son torrent'®.

140 Ibid., p. 12. Karine Winkelvoss reprend l'introduction de Rilke au cercle de lecture de Hottingen a Zurich.

141 ,Hiersein ist herrlich®, dans LED, op. cit., p. 62-63.

142 ,.Denn eine Stunde war jeder, vieilleicht nicht / ganz eine Stunde, ein mit den Mallen der Zeit kaum / Mefliches
zwischen zwei Weilen —, da sie ein Dasein / hatte. Alles. Die Adern voll Dasein. / Nur, wir vergessen so leicht, was
der lachende Nachbar / uns nicht bestitigt oder beneidet. Sichtbar / wollen wirs heben, wo doch das sichtbarste
Gliick uns / erst zu erkennen sich giebt, wenn wir innen verwandeln®, ibid., p. 64-65.

143 ,wo er weiter / wihlte und konnte® ; , Diese stiirzen dahin : dem eigenen Lacheln® ; ,,Sein Aufgang ist Dasein ;
bestindig / nimmt er sich fort und tritt ins verénderte Sternbild / seiner steten Gefahr. Dort fénden ihn wenige.
Aber, / das uns finster verschweigt, das plotzlich begeisterte Schicksal / sing ihn hinein in den Sturm seiner
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Ainsi, le héros est celui qui fait passer I'étre avant le faire, par 1'élan qui le pousse vers son destin.
La Sixieme Elégie constitue une des étapes de renouvellement dans ce recueil vers une parole
capable de restaurer la vie. Désormais, le monde se fait progressivement vie et c'est par l'intensité
des choses et des étres retrouvés que cela est rendu possible. L'écriture passionnée dans 1’ceuvre de
Rilke réside davantage dans les thémes abordés, comme 1'angoisse, qui aussi est trés exploitée, alors
que chez Tsvetaieva, il est question d'un mode d'existence qui influence sa création poétique. Ce
langage « d'intensité », qu'il soit dans le style ou le sujet, s'empare de l'intimité de 'homme pour

donner a voir une identité encore plus créatrice.

3) Une esthétique de la négation

Rilke et Tsvetaieva sont tous deux des étres de I'absence, de la non-rencontre. L'esthétique
de la négation, que I'on voit s'épanouir dans leur existence, se contemple dans leurs vers par divers
moyens. En effet, il s'agit d'abord du deuil, de 1'absence, de la perte comme moteur de la création,
puis des thémes abordés tels I'angoisse, la mélancolie, mais également de la personnalité poétique
des poctes qui peut incarner le refus, comme le montre précisément Tsvetaieva, toujours a l'envers
du monde. Finalement, cette esthétique de la négation s'achéve a son paroxysme, avec

'omniprésence de la mort.

A) Le deuil, I'absence et I'angoisse comme des impulsions créatrices

Il s'agit du méme besoin d'absence pour que le premier vers jaillisse, chez Rilke et
Tsvetaieva. Pour Rilke, la naissance de la poésie, c'est-a-dire le cri surgit d'abord par le silence, soit
l'absence de bruit, de parole ; elle est comme batie sur des silences. Ainsi, dans une lettre a Ludwig
von Ficker, le 8 février 1915, il écrit : « je préfére attendre de voir si quelque poeéme nouveau ne
naitra pas, un poéme actuel — ne serait-il rien de plus que le bruit 1éger d'un pan de silence se
détachant en moi de la masse énorme de mon mutisme »'*. Concernant la poétesse russe, rappelons
encore une fois que son premier recueil A/bum du soir nait d'une peine de cceur, de 1'absence de son
amant. C'est la souffrance qui compose I'impulsion de sa création poétique, résultant d'une absence,
d'une non-rencontre, d'un manque. Tsvetaieva vit et écrit sur ce mode du désir et du besoin non

assouvis. Véronique Lossky dit que les poemes de Poésie de jeunesse expriment « les idées ou

aufrauschenden Welt. / Hor ich doch keinen wir ihn. Auf einmal durchgeht mich / mit der stromendem Luft sein
verdunkelter Ton®, ibid., p. 54-57.

144 RILKE, Euvres : Correspondance, op. cit., p. 361. ,lasse ich es darauf ankommen, ob nicht vieilleicht irgend ein
Gedicht entsteht, ein neues, jetziges, - sei es auch nicht mehr als das Gerdusch, mit dem ein Stiick Schweigens
abbrockelt von der grolen Masse Stummseins in mir®, dans RILKE, Briefe : erster band 1896 bis 1919, op. cit., p.
562.
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sentiments de fagon négative »'**, comme un refus de tout ce qu'elle doit accepter a son époque.
Cette présence de la négation sans cesse renouvelée dans ses poeémes signe l'anticonformisme
auquel elle agrée et qu'elle proclame. Dans un poeme, elle écrit : « Je ne pense pas, ne me plains
pas, ni me dispute, / Ni dors. / Je ne désire ni soleil, ni lune, ni mer, / Ni vaisseau »'*. Tsvetaieva,
tout en faisant un portrait d'elle-méme dans la négation finit par écrire : « Je suis 'ombre d'une
ombre ». Cette métaphore orphique insiste sur le coté transgressif et excessif de la poétesse qui
s'aventure dans l'antre de la mort et en ressort pourtant. Cette chute évoque bien la facon dont elle
retourne cette esthétique en un accomplissement de son existence, ou justement elle vit et est. C'est
ce qu'exprime la profusion de vers antithétiques : la cohabitation de 1'absence pour faire advenir la
présence, le manque pour rendre a la poésie son inspiration, la non-rencontre pour attiser le feu de
I'amour. C'est pourquoi dans le méme vers, deux verbes pourtant antithétiques s'observent : « les
étoiles s'allumaient et mourraient »'*’. De méme, dans d'autres poémes, on constate ce jeu
d'oppositions : « A minuit, le soleil [Iéclaire / Et I'étoile brille a2 midi » ou les deux éléments, le
soleil et I'étoile semblent étre inversés délibérément par la poétesse, mais aussi avec ce vers ou « le

muet retrouve sa voix »'*

. Dans la poésie de Tsvetaieva, il est question d'un maximalisme de la vie,
d'une démesure qui lui permet de se hisser au sommet. Elle joue avec la mort a la facon d'Orphée,
en transgressant les lois naturelles. Chez elle, tous les sentiments et émotions semblent se confondre
pour faire exister.

Chez Rilke, le processus est le méme avec ce qu'il nomme l'angoisse. Ainsi, dans la
Premiére Elégie, il est question d'une angoisse devant le monde, face au destin tragique de 'homme
(qui reste tragique, car teinté d'angoisses pendant l'existence et ravi par la mort dans tous les cas) :
« Mieux vaut que je taise la montée obscure de l'appel. Qui oserons-nous donc appeler ? / Ni les
anges, ni les hommes, / et les malins animaux remarquent déja / que nous ne sommes pas a l'aise
dans ce monde défini »'¥. Mais il réside une certitude pour Rilke ; la vie méme évidée par
I'angoisse appelle son envers, c'est-a-dire sa complétude repérable dans le figuier que 1'on retrouve a
la Sixieme Elégie'®. Dans les notes, on rappelle que le figuier a pour apparence une absence de
floraison alors que sa fleur se cache a l'intérieur de sa substance, ressemblant alors a un fruit qui est

en réalité la fleur, tournée a l'envers. Cet arbre représente donc par sa singularité botanique le

145 Véronique Lossky, Marina Tsvetaeva, un itinéraire poétique, op. cit., p. 48.

146 LCB, op. cit., p. 33. « He nymato, He xanytoch, He crniopro. / He crutto. / He pBych HU K CONHILY, HA K JyHE, HU K
Mopio, / Hu k xopabito », dans PdR, op. cit., p. 218.

147 Ibid., p. 56. « Bcxonumm u raciy 3Be31bl », ibid., p. 242.

148 Ibid., p. 57. « Y 4ro 3aroBopui HeMoit / MHe coiHIle TOpUT — B MOJIHOYG !/ MHe B MoijeHs 3aHsuiach 38e3aa ! »,
ibid., p. 246.

149 ,,Und so verhalt ich mich denn und verschlucke den Lockruf / dunkelen Schluchzens. Ach, wen vermdgen / wir
denn zu brauchen ? / Engel nicht, Menschen nicht, / und die findingen Tiere merken es schon, / dal wir nicht seht
verlaBlich zu Haus sind / in der gedeuteten Welt“, dans LED, op. cit., p. 8-9.

150 Gilles GUIGUES, Rainer Maria Rilke, I'existence en figures : Etude philosophique du poétique, op. cit., p. 34-35.
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double acte de l'angoisse, qui est a la fois de rendre vivante la peur en vidant 'homme d'espoir, et
finalement de lui rendre une forme entiére. Pourtant, I'angoisse dans Les Elégies de Duino apparait
comme le « rongement de l'identité humaine »"'. Il s'agit d'une lutte perpétuelle entre la vie et la
menace de la mort, mais l'angoisse demeure comme un acces a l'identité, car selon Levinas,
l'angoisse est la mise a nu radicale du sujet'*”. Elle est donc un choix renouvelé en faveur de la vie
et donc de I'art, pour Rilke. La poésie, en s'emparant de 1'angoisse, degré le plus haut de l'intimité,
permet au poete d'apprendre a se connaitre lui-méme, car, selon Gilles Guiges, 1'angoisse est « une

épreuve ontologique » pour dire et se réaffirmer dans le poéme'>>.

B) Les thémes poétiques pour édifier une esthétique de la négation

Ensuite, c'est plutdt par les thémes que nos deux poétes érigent une esthétique de la
négation, a travers la mélancolie, la perte et surtout par I'omniprésence de la mort a chaque poéme.
Dans Le ciel briile, le sentiment de mélancolie et de souffrance de Tsvetaieva se transpose dans
I'écriture, ou elle partage ses pensées de chagrin (« ma richesse — un présent de larmes ! »'*), de
mort inéluctable (« Sur la méme route / Un chariot nous trainera tous — / Tét ou tard »'*°), ou bien
de souffrance (« Et je dirai — console-moi / Mon cceur blessé se tord »'*%). Dans Les Elégies, il s'agit
plutdt d'une poétique de la perte qui se déploie au fur et a mesure des dix poémes comme une

réappropriation de soi, puisque cette derniére s'apparenterait pour Rilke a une seconde possession

157

« toute intérieure et autrement plus intense » °’. Ainsi, par le manque et le deuil de cette perte, il

serait possible de se réapproprier les choses de fagon nouvelle, de fagon plus intime et davantage
dans le sensible. La perte est donc inévitable et méme souhaitable pour une renaissance, non
superficielle mais véritable, que la Septieme Elégie suggere :

Ensuite, gravissant les marches,

vers le temple révé de l'avenir, la trille : fontaine
qui de ses éclairs devance la chute,

ah ! Le jeu des promesses...

Et devant soi I'été

Non seulement tous les matins de 1'été

non seulement lorsqu'ils se changent en jour,
encore rayonnants de naitre.

Non seulement les jours si tendres pour les fleurs,
- ces jours qui a hauteur d'arbres deviennent violents -
mais le recueillement de ces forces déployées. [...]

151 Ibid., p. 16.

152 Ibid., p. 16.

153 Ibid., p. 17.

154 LCB, op. cit., p. 80. « — Cne3nslif map — Mpe 6oragectso ! », dans PdR, op. cit., p. 622.

155 Ibid., p. 61. « Beex no onuoit nopore / IToBonokyt nporu — / B panHwuii jiH, no3auuii yac », ibid., p. 288.
156 Ibid., p. 62. «1 51 ckaxy : — YTemb MeHs, yTems, / MHe KTo-To B cepaile 3a0uBaet rBo3au ! », ibid., p. 372.
157 Gilles GUIGUES, Rainer Maria Rilke, ['existence en figures : Etude philosophique du poétique, op. cit., p. 90.
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Mais les nuits ! Les hautes nuits d'été, les étoiles,
étoiles de la terre.

Etre mort un jour et les connaitre sans fin'*®

Cette ¢légie est celle qui fait comprendre a Rilke la nécessité de la perte. Pourtant, les cing
premicres ¢légies font l'expérience de ce deuil, notamment la Cinquieme qui est le centre des
Elégies, au seuil de ce retournement. Ainsi, dans cette élégie-pivot, les personnages des tableaux de
Picasso sont des figures de la disparition, de 1'éphémere, dont I'image ne peut dés lors que nous
échapper. Dées les premiers vers, ils sont nommés comme « [d]es voyageurs plus fugitifs que nous-
mémes »'¥. Puis l'effacement de la figure humaine se profile a mesure que Rilke mentionne « cette

160

peau veuve » du visage'®. Le théme de la perte ici permet au langage de s'approprier 1'intime et de

découvrir le véritable enjeu de ce recueil, au-dela de la perte-méme.

Finalement, ce qui définit le plus exactement l'esthétique de la négation est la présence
continuelle de la mort, autant chez Tsvetaieva que chez Rilke. Ce dernier 'exploite dans Les
Elégies, tandis que la poétesse précise son caractére inéluctable. Marina Tsvetaieva joue avec sa
propre mort, la mettant en scéne dans plusieurs poémes, comme pour la tourner en ridicule ou pour
la conjurer, et ainsi célébrer sa démesure de vie. Dans un poé¢me de 1915, elle explique que
« bientot, [elle] quittera tout ceci »'®', en évoquant la vie, puis dans un de 1913, elle semble défier la
mort, s'adressant aux passants a la facon d'un fantdme : « Tu liras sur la pierre / Qu'on m'appelait
Marina / Et I'age que j'avais. / Non, ce n'est pas une tombe, / Je ne surgirai pas, menagante. / J'ai
trop aimé moi-méme / Rire quand il ne faut pas. / Le sang frappait a mes tempes / Et mes boucles
bouclaient ; / Je fus aussi, passant ! / Passant, arréte-toi ! »'®*. Peu d'événements extérieurs semblent
l'atteindre véritablement, mais ce sont toujours quasiment des morts : celle de sa mere, d'Irina, sa
fille, de Piotr Efron, son beau-frére que nous avons évoqué a de multiples reprises, et cela confére a
son existence autant qu'a son écriture poétique, une dimension tragique. Tsvetaieva est soumise tres
tot a la difficulté de vivre : la misére pendant la Révolution, I'exil en Allemagne, puis en France et le

retour douloureux en URSS. Les événements historiques ont largement contribué a rendre difficile

158 ,,Dann die Stufen hinan, Ruf-Stufen hinan, zum getrdumten / Tempel der Zukunft — ; dann den Triller, Fontine, / die
zu dem drangenden Strahl schon das Fallen zuvornimmt / im versprechlichen Spiel... Und vor sich, den Sommer. /
Nicht nur die Tage, die zart sind um Blumen, und oben, / um die gestateten Bdume, stark und gewaltig. / Nicht nur
die Andacht dieser entfalteten Kréfte, / nicht nur, die Wege, nicht nur die Wiesen im Abend, / nicht nur, nach spiatem
Gewitter, das atmende Klarsein, / nicht nur der nahende Schlaf und ein Ahnen abends... / sondern die Nichte !
Sondern die hohen, des Sommers, / Nichte, sondern die Sterne, die Sterne der Erde. / O einst tot sein und sie wissen
unendlich®, dans LED, op. cit., p. 60-63.

159 ,,die Fahrenden diese ein wenif / Fliichtigern noch als wir selbst®, ibid., p. 44-45.

160 ,,verwitweten Haut®, ibid., p. 46-47

161 LCB, op. cit., p. 53. «Uto ckopo yixy ot Bcex», dans PdR, op. cit., p. 196.

162 Ibid., p. 22. « IIpoutn / Yto 3Banu menst Mapunoii / Y ckonbko MHe ObL10 JieT. / He nymait, uro 3necs — morwa, /
UYro 51 mOsBITIOCH, TPO34... / S ciumikoM cama mrobuia / CMesTbest, koraa Henb3s | / Y kpoBb npunmBana k koxe, / U
Ky/ApPH MOH BHJIKCh... / 5] Toxe Obliia, mpoxoxwuii ! / IIpxoxwuii, ocranoBucsk !», ibid., p. 90-92.
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et invivable sa vie matérielle et familiale (son mari, sa fille puis son fils, tous les trois victimes des
régimes successifs politiques). Tsvetaieva, qui a toujours pris comme matériau sa vie, ne pouvait
donc pas évincer la mort de sa poésie. Quant a Rilke, la mort apparait comme un sous-texte du
recueil qui pese constamment comme une épée de Damoclés sur 'Homme, et c'est précisément par
I’ceuvre que le poete fait « un travail de deuil qui convertit le manque en plénitude, I'absence en
présence plus intense »'®, comme 1'écrit Karine Winkelvoss. La mort , décrite dans les poémes, n'est
qu'un prétexte pour réamorcer le vivant en nous et le faire advenir.

Par conséquent, que ce soit pour Tsvetaieva ou Rilke, la négation dans la poésie leur permet
de faire état d'une sensation éprouvée et ainsi, par le langage poétique, de la transformer en désir de
vivre puissant. Ce vocabulaire de la perte, du deuil, de 1'absence instaure un renversement chez le
poete pour atteindre a ce qu'il est plus intimement. Ainsi, Rilke se crée lui-méme par son ceuvre
poétique, développant son identité de créateur, comme l'indique une lettre écrite a Merline du 22
février 1921. En effet, « les Elégies n'étaient que la suite d'une disposition et d'un progrés intérieurs,

164 Mais, c'est

d'un devenir plus pur et plus vaste de toute ma nature ininterrompue et ébranlée »
aussi son ceuvre poétique qui le crée ou plutdt qui le sauve. C'est ce que Mélanie Klein énonce la
premiere et que reprend ensuite Didier Anzieu lorsqu'il parle de I'ombre de la mort pesant sur
I'homme mir'®. En effet, de la méme fagon que Rilke s'emploie a rendre éternel le chateau de
Duino en le re-créant, il se rend par la méme occasion lui-méme vivant. C'est pourquoi « réparer
I'objet aimé, détruit et perdu, le restaurer comme objet symbolique, symbolisant et symbolisé,
assure d'une certaine permanence a c6té de soi. C'est en le réparant, qu'on se répare soi-méme de la
perte, du deuil, du chagrin », souligne le psychanalyste Didier Anzieu'®.

Ainsi, la poésie, en s'approchant au plus pres de 1'étre, tente de saisir une identité qui elle-
méme s'entrefagonne par les vers. C'est par la sensation, ou l'intensité d'écriture, mais aussi par
toutes les perceptions négatives que le poétique peut travailler l'identité de l'auteur, car, ainsi que le
remarque Didier Anzieu, « créer n'est pas se mettre au travail. C'est se laisser travailler dans sa
pensée consciente, préconsciente, inconsciente et aussi dans son corps ou du moins dans son Moi
corporel »'%". Le psychanalyste suggére efficacement que le poéte est travaillé par sa création quand

il pense que c'est seulement son intériorité qui la compose. Cette véritable dialectique entre identité

et poésie souligne que 1’ceuvre est un objet dépositaire a la fois de l'intimité du pocte et de la

163 Karine WINKELVOSS, Rainer Maria Rilke, op. cit., p. 90.

164 RiLKE, Euvres : Correspondance, op. cit., p. 463-464.

165 Didier ANzieu, Le Corps de ['ceuvre, Paris, Gallimard, « Connaissance de l'inconscient », 1981. Didier Anzieu
évoque les différents ages du créateur. Alors que le jeune artiste n'a que faire de la mort, I'homme miir que nous
pouvons rapprocher ici de Rilke, est sans cesse assailli par cette ombre de la mort qui pése sur lui.

166 Ibid., p. 53-54.

167 Ibid., p. 44.
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richesse de la poésie.

I11. La poésie : un lien entre le poéte, le monde et les autres ?

Tzvetan Todorov dans Les Forgats de l'absolu indique que pour Marina Tsvetaieva, la
création poétique ne permet pas de découvrir seulement sa propre identité, mais de dévoiler
l'identité des autres et du monde'®. En effet, la poésie s'apparente a un lien entre le poéte et les
autres. Rappelons que la poétesse russe se figurait une mission romantique de créateur qui consistait
a étre un messager pour les Hommes. Mais plus encore, nous pouvons dire que quiconque €crit et se
considére en pocte dépasse sa seule volonté de connaissance pour tendre vers un savoir plus général

au sujet du monde.

1) Une poésie du seuil

Tsvetaieva, bien qu'investie passionnément dans sa quéte de créateur, se trouve toujours au
seuil, que ce soit dans son existence ou par sa poésie. Ainsi, ses poémes se trouvent au bord du
souvenir, de I'enfance, dans ce passé qu'elle fait revivre, mais aussi dans un présent incertain. Il y a
toujours un recours a l'« avant » pour faire parler l'instant présent des vers, d'elle-méme, de sa
passion pour la vie. C'est pourquoi, lorsqu'elle écrit le cinquiéme poeme du cycle adressé a son
beau-frére, elle convoque les souvenirs du passé en s'adressant a des femmes pour célébrer a la fois
I'amour et la vie, l'unique promesse : « Souvenez-vous avec quelle flamme / Il vous aimait ! /
Souvenez-vous comme vous / Guettiez chacun de ses regards / Souvenez-vous des serments / Dans
la nuit noir [...] /La seule qui ne briserait par le serment imprété / - La vie ! - Tes yeux noisette ! - /
Femmes, priez pour I'dme-méme / De 1'amour »'®. Ici, le souvenir de Piotr Efron sert la poétesse a
célébrer sa passion de vivre. De la méme fagon, l'utilisation d'une fictionnalisation de son étre ou
des événements, pour se dissimuler, pour s'essayer a d'autres visages, pour chercher finalement sa
propre identité, entretient cette poésie du seuil. Elle revient dans le poéme « Pour Grand-mere » sur
sa double ascendance. En effet, Tsvetaieva appartiendrait a la noblesse polonaise par une aieule de
sa mere. Mais cet héritage encore une fois permet a la poétesse de se découvrir : « Dans le sein

affamé de la terre, / Polonaise de vingt ans / Le jour était innocent, le vent frais. / Les sombres

168 Les forcats de l'absolu (%) : Marina Tsvetaieva [en ligne], op. cit.

169 LCB, op. cit., p. 45-46. « [IpunomHUTE, C Kakoro xaxmoit / OH Bac moOmn ! / [IpumoMHNTE, KaK KaKIbIH B3I
BbI / JloBuiu y ero oueii, / [IpumomuuTe ObUTBIe KIATBEI / Bo TbMe Houell. / HemanHo# KiIsATBEI He Hapymy / —
JKuzns | — Kapue rmiasza tBou | — / Monutecs, sxeHIIUHBI, 3a aymry / Camoit JIroOBu », dans PdR, op. cit., p. 148.
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étoiles mouraient. / Grand-mére ! Ce cruel tourment / Dans mon cceur — serait-ce vous ? »'”°. Ce
questionnement rappelle la problématique liée a la psychanalyse que Rilke entretient dans la
Troisiéme Elégie sur le testament émotionnel que nous transmettent nos ascendants et dont dépend
notre identité. Mais ici, Tsvetaieva se réinvente a travers un arbre généalogique incertain.

Quant a sa connaissance sur elle-méme, elle est plutdt vague. Dans deux poemes séparés par
a peine deux mois, entre mai et juillet 1918, la poétesse emploie « je suis » avec quelques
caractéristiques (« je suis une page sous ta plume », « Je suis le village, je suis la terre noire »'’") ou
parfois juste une absence de qualifications. « Je suis » se répéte (aux vers 1,7 et 8), comme si elle
voulait montrer qu'elle était simplement, qu'elle existait, que cela suffisait. Mais ce qu'il y a de plus
révélateur est le premier poeéme, daté du 24 mai 1918, qui alterne la premicre et la deuxiéme
personnes du singulier pour parler d'elle-méme, a des ages différents : « Je suis. Tu seras. Entre
nous — le gouftfre » et « Je suis / Tu seras. Dans dix printemps / Tu diras : - je suis ! Et moi : - un

»'72. La réflexion de Tsvetaieva sur qui elle est et sur ce qu'elle sera est fondamentale dans sa

jour...
poésie. Elle suggere 1'évolution qui la sépare entre dix années de vie (« Dix années comme cent
millénaires nous / séparent [...] »'”) et elle a raison lorsqu'on voit son existence en 1918 et en 1928,
radicalement différente. Avant la Révolution, elle sé¢journait en Russie, libre, puis a la fin des années
1920, elle se trouve dans une grande pauvreté a Paris, exilée. Ce balancement constant entre ces
multiples ages souligne a quel point la poétesse ne pouvait se limiter. Sa poésie doit tout évoquer :
son age juvénile, ensuite la maturit¢ et méme l'avenir qui n'a pas encore eu lieu. Son désir de
passion, de totalité ne pouvait que la laisser justement a ce seuil caractéristique, pour pouvoir tout
appréhender. Pourtant, malgré cette poésie tisseuse de lien entre le pocte et les autres, Tsvetaieva,
dans certains poémes de 1918, semble développer une certaine résistance et se place alors contre le
reste du monde, comme dans celui en particulier du 19 octobre 1918 ou elle écrit : « Dieu m'a mise
seule / Au milieu du monde »'™*.

Cette ambiguité tsvetaievienne se retrouve tout au long de sa poétique. En effet, son art de
I'antiphrase, que nous avons déja évoqué brievement, est remarquable et est particulierement
présent dans ses Poésies de jeunesse. Les phrases antithétiques se composent par des termes
contradictoires, mais aussi par les ¢léments de 1'eau et du feu qui s'opposent dans plusieurs poemes.

Ainsi, dans un méme poeme, Tsvetaieva compare ses vers a I'eau des fontaines et au feu des fusées

170 Ibid., p. 50-51. «B HeHachITHMYO MPOPBY 3eMiH, / J[BaanarunetHss monbpka ! / JleHB ObLI HCBHUHEH, U BeTEp OBLI
cBex. / TemHble 3Be3bl morachu. / — babymka | — DToT xecTokuid MaTex / B cepame moem — He oT Bac 7 ?.. »,
ibid., p. 156.

171 Ibid., p. 83. « I — crpanuna TBoemy. / Sl — nmepeBHs, depHast 3eMs », ibid., p. 630.

172 Ibid., p. 82. «SI — ecmb. Ter — Oynermb. Mexny Hamu — 6e3aHa / [...] I — ecmb. Tol Oymems. Yepes gecars
BeceH / Thl CKaXelb : — €CMb |— a s CKaxy : — KOTHa-To...», ibid., p. 624.

173 Ibid., p. 82. «Hac mecaTh JeT, Hac CTO ThICSUYENeTHi », ibid., p. 624.

174 Ibid., p. 84. «bor mens onny nocrasui / [Tocpenu Gounbloro ceeta », ibid., p. 658.
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(« Jaillis comme 1'eau des fontaines » / « Comme le feu des fusées »). C'est aussi dans un méme
vers que l'opposition s'effectue, « De mes vers de jeunesse et de mort »'” ou la jeunesse et la mort
se contredisent. Puis, dans deux vers distincts, on observe le contraste du savoir : « Sauriez-vous

tout cela, méme alors, / Je le sais, vous ne pourriez tout savoir »'’®

. Ce jeu d'antitheses lui permet a
la fois de figurer son ardent désir de vivre et de faire 1'¢loge de sa condition de poete, supérieure,
qui lui confére une identité de créateur. Toutefois, elle est au seuil. Elle 1'écrit elle-méme dans ce
vers ou elle se compare a un chat : « Comme un chat, je sortis sur le seuil »'”. En poésie, elle écrit
sur tous les ages de la vie : enfance, présent et avenir, sur les autres, elle-méme, sur I'envers et son
endroit. En poésie, elle est plongée parmi toutes les possibilités, quand dans l'existence, elle
demeure écartée de tout et est restreinte. De 13, elle ne peut qu'étre au seuil, désinvestie du monde et

absorbée par elle-méme. La poésie dévoile cette tension de Tsvetaieva mais aussi de Rilke pour

trouver leur place dans le monde et aupres des autres.

Chez Rilke, cette poésie du seuil s'exprime autrement, parce que c'est le pocte qui ne se situe
pas dans un espace stable. Lui aussi est sur le seuil entre souffrance (les cinq premiers poémes) et

promesse (les derniéres élégies), et c'est ce que traduisent Les Elégies'”

. Le pocte est au seuil, ni a
'abri comme les hommes dans la cloture illusoire mais rassurante de leur signification, ni en streté
comme les animaux des montagnes a la maniére de l'oiseau a I'abri dans ce que la Huitiéme Elégie
appelle I'Ouvert. Chez Rilke, c'est le mot « ici » qui désigne ce seuil dont le poéte veut saisir toute
I'expérience ; expérience qui est celle, en réalité, de chacune des Elégies, qui est celle de la vie, du
sensible, comme l'indique la Septieme, ou « étre ici [...] », dans le seul fait d'étre et dans l'instant qui
se déroule, « [...] est magnifique »'”. Rilke se trouve toujours dans une sorte de dialectique, entre le
fait d'étre et de ne pas étre, entre le chant et la plainte, qui s'opposent, car, selon lui, c'est parce qu'il
y a « la soudaine irruption de I'un dans l'autre qui donne acces, ¢a et la, et comme par accident, a
une forme de vérité »'*. Ainsi, cette poésie rilkéenne au seuil du déchirement et du chant permet a
la fois I'un et l'autre.

Le premier balancement que dévoile ce recueil est la dualité entre la plainte qui sous-tend les
premicres €légies et 'hymne qui ensuite s'introduit au fur et 2 mesure et semble s'établir non comme
un événement unique, mais encore de facon éphémere, dans le sensible de l'instant : « Vois, je vis.

De quoi ? Ni l'enfance, ni 'avenir / ne diminuent... Une existence surnuméraire / jaillit de mon

175 Ibid., p. 24. «MouM cTHUXaM O FOHOCTH U CMEPTH », ibid., p. 92.

176 Ibid., p. 25. Bupouewm, 3Hato s, uto 1 Torna / He y3namu Ov1 BBI — eciH 0 3HaIM », ibid., p. 94.
177 Ibid., p. 55. «Komrkoit BEIKpallach Ha KPBUTBIIO », ibid., p. 234.

178 Karine WINKELVOSS, Rainer Maria Rilke, op. cit., p. 82.

179 , Hiersein ist herrlich®, dans LED, op. cit., p. 62-63.

180 Karine WINKELVOSS, Rilke, la pensée des yeux, op. cit., p. 44.
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ceeur »'*'. Puis il s'agit d'une alternance entre le visible et l'invisible. Dans La Pensée des yeux,
Karine Winkelvoss dit qu'opposer le visible et l'invisible chez Rilke, c'est ne pas comprendre sa
poétique et « ignorer le — certes mystérieux — troisiéme terme, le cceur » qui permet leur incessant

entremélement qui est en fait d'incessantes pulsions'®

. C'est pourquoi la poésie de Rilke valse entre
ces deux poles, ol ce qui importe vraiment est cette « Terre aimée » de la Neuvieme Elégie, lieu de
notre précieuse et véritable présence : « Mais ceci, avoir été une fois — méme si ce ne fut qu'une fois
— / avoir été de cette terre, cela semble irrévocable »'**. Finalement, Les Elégies sont au seuil entre
le silence et la parole pour que le créateur puisse capter le surgissement du premier vers a la
manicre de celui qui contemple la vie se transformer. Cette patience, Rilke la déploiera pendant pres
de dix ans, attendant l'inspiration-méme de ses poémes, l'invitation a une écriture plus haute que lui-
méme, a une €criture préte a nommer de nouveau le monde, a rendre une unité de soi et des autres.
Ainsi, Karine Winkelvoss, en donnant une caractérisation de la poésie, rapporte I'enjeu du langage
créateur chez Rilke, mais aussi chez Tsvetaieva, qui consiste dans la réinvention du monde, par la
langue, pour donner a voir une vérité qui nous dépasse. Par conséquent, on peut dire que « la poésie
ne couvre pas de mots les choses, elle les découvre, les dénude, les expose, les dépouille de leurs

noms, de leurs lisibilités, de leurs définitions, pour les donner a voir dans un langage qui [...] serait

a peine surgi de I'épaisseur du silence »'*.

2) Le recours aux figures de I'ange et de Don Juan comme intercesseurs entre le poéte
et le monde

Le recours a des figures pour développer une pensée poétique et relayer le pocte se trouve
également chez Rilke et Tsvetaieva. Dans Les Elégies, il est question de I'ange, figure multiple et a
la fois essentielle pour le poeme. L'ange chez Rilke est pluriel ; il évolue entre le début et la fin du
recueil et incarne tout au long des vers des idées diverses. Nous n'allons pas évoquer toutes les
facettes multiples de l'ange, mais plutot tenter de voir en quoi il permet au pocte de signifier sa
pensée et a la fois de se symboliser lui-méme. Dans son analyse sur le recueil du poete, Gilles
Guiges explique que 1'Autre, qu'il soit ange ou humain, éveille le dire poétique'®. Par le biais du
langage, l'ange se fait interpréte de 'homme. Dés l'ouverture du recueil, le pocte fait appel aux

anges mais si « Rilke provoque la montée de I'ange, c'est parce que ni le monde du Christ, ni le

181 ,,Siehe, ich lebe. Woraus ? Weder Kindheit noch Zukunft / werden weniger... Uberzihliges Dasein / entspringt mir
im Herzen®, dans LED, op. cit., p. 84-85

182 Karine WINKELVOSS, Rilke, la pensée des yeux, op. cit., p. 8.

183 ,,Aber dieses / ein Mal gewesen zu sein, wenn auch nur ein Mal : / irdisch gewesen zu sein, scheint nicht
widerrufbar®, dans LED, op. cit., p. 79-81.

184 Karine WINKELVOSS, Rilke, la pensée des yeux, op. cit., p. 68.

185 Gilles GUIGUES, Rainer Maria Rilke, ['existence en figures : Etude philosophique du poétique, op. cit., p. 50.
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Logos ne répond, ni ne rend compte de son intériorité »'*

. Ainsi, I'ange permet de donner forme a la
vie intérieure du pocte. En effet, 'ange est une figure empruntée a la religion, et méme si au début
des Elégies, il porte cet habit de sauveur, & qui 'on adresse des priéres, il évolue trés rapidement
vers une conception propre a Rilke, détachée de toute spiritualité chrétienne. Pourtant, dans les
premiers poémes, l'ange symbolise cette hauteur, héritée de la tradition religieuse, a la fois figure de
l'inspiration poétique, mais aussi de figure de génie qui conduit le poéte vers des sommets ou il peut
communier avec I'univers'®’, comme l'indique Jean-Yves Masson dans sa traduction des Elégies
duinésiennes. C'est pourquoi Rilke le nomme « l'archange, le terrible, d'au-dela des étoiles »'**.
L'ange de la Premiére et de la Deuxiéme Elégie s'apparente alors a un messager de Dieu que le
poete engage dans sa poésie pour comprendre la détresse du monde, mais aussi la sienne. « Les
anges (dit-on) souvent, ne savaient / s'ils marchaient parmi des vivants ou des morts »'®, écrit Rilke
dans les premicres pages pour évoquer l'affliction des hommes qui ne sont ni tout a fait en vie, ni
vraiment décédés.

Puis il se détache de cette conception pour trouver une autre forme, une conception de
I'humain. Dés lors, I'ange devient, a mesure que les poémes se succedent, la sauvegarde de la vie
intérieure du pocte, ce qui lui permet d’élever sa pensée face a la montée de 1'angoisse. Dans une
lettre de juillet 1912, alors que Rilke a débuté Les Elégies depuis quelques mois, il transcrit & Marie
de la Tour et Taxis ce qu'il a écrit dans son carnet : « Alors que nous attendions le secours des
humains : s'élevaient / des anges sans bruit, d'un pas vers nous / au-dessus du cceur gisant »'*°.
L'intercession de I'ange permet de dire le déchirement et de révéler la réalité¢ imperceptible de I'ame.

Elle est donc évocatrice de 1'identité du poéte'’

, comme le montre Gilles Guiges. C'est parce que
Rilke cherche un regard pur et extérieur pour étayer son « je »'* que 1'Ange devient une fenétre sur
I'Ouvert, ainsi qu'une présence évocatrice, capable de relayer la souffrance et de la restituer
poétiquement. D'ailleurs, dans la Huitieme Elégie, poéme de I'Ouvert, I'ange n'est plus nommé, il est
remplacé par la créature, comme I'animal. Il descend de sa hauteur pour étre « libre de mort »,
comme la béte. Au moment ou l'ange devient davantage charnel, I'hnomme, quant a lui, commence a
assumer d'étre lui-méme. L'évolution de I'ange et de 'homme est intrinseque : plus 1'étre humain

évolue et consent a son existence et au monde, plus I'ange devient un substitut de 'homme et perd

ce qui le rendait inaccessible. De ce fait, Rilke 4 la fin des Elégies souligne la grandeur de 'homme

186 Ibid., p. 64.

187 RILKE, Elégies duinésiennes, op. cit., p. 37.

188 ,,der Erzengel [...], der gefahrliche, hinter den Sternen®, dans LED, op. cit., p.19.

189 ,,Engel (sagt man) wiifiten oft nicht, ob sie unter / Lebenden gehn oder Toten®, ibid., p. 15.

190 « Ach, da wir Hiilfe von Meschen erharrten : stiegen / Engel lautlos mit einem Schritte hintiber / iiber das liegende
Herz », dans RILKE, Euvres : Correspondance, op. cit., p. 220.

191 Gilles GUIGUES, Rainer Maria Rilke, [’existence en figures : étude philosophique du poétique, op. cit., p. 50-54.

192 Ibid., p. 39.
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de ne pas étre un ange, et de pouvoir éprouver ces choses é¢phémeres « [e]t comprendre ces choses

qui vivent de s'en aller, / les comprendre pour les louer »'*

. L'ange a une grande importance dans le
recueil. Il est « le garant du plus haut degré de réalité de 1'Invisible »', invisible auquel nous
participons et donnons notre assentiment pour exister. Par conséquent, nous pouvons dire que 1'ange
aide 'nomme & comprendre sa véritable nature tout au long de son évolution dont Les Elégies
rendent compte.

Alors que Rilke utilise la figure de 1'ange comme intermédiaire entre 'homme et lui-méme,
Tsvetaieva, autrement, dans Le ciel briile, emprunte les personnages de Don Juan et de Carmen a la
fiction, comme figures qui permettent de faire de sa poésie un véritable lien entre elle et le monde
qui l'entoure. Mais plus encore, ces figures lui permettent de se découvrir et de témoigner aux autres
de lI'image qu'elle a d'elle-méme. Elles sont donc des médiatrices entre le pocte et sa propre
intériorité, et le monde. En effet, la poétesse consacre un cycle de sept poémes a Don Juan, ou
apparait également le personnage de Carmen. Tous deux sont des mythes littéraires. Le personnage
de Don Juan intervient d'abord dans une piece du XVII® siécle de Tirso de Molina (1630), mais il est
connu principalement pour étre le personnage €éponyme de la piece de Moliere (1665). Notons
d'ailleurs que dans ses Carnets, Marina Tsvetaieva a une liste des livres qui lui appartenaient lors
des années 1917, ou figurent les ceuvres complétes de Moliére'”. D'une part, Don Juan est un
jouisseur, un épicurien ainsi qu'un séducteur qui s'oppose aux contraintes et aux regles morales,
sociales et religieuses. Carmen, quant a elle, est connue grace a I’ceuvre de Prosper Mérimée qui
met en scene une gitane de Séville au milieu du XIX® siecle. Redoutable séductrice, elle se présente
comme un étre marginal, mystérieux, avec des caractéristiques de sorciere. Par ailleurs, il faut
rappeler que I'étymologie du prénom « Carmen » vient du mot latin « charme » qui a le sens
d'envolitement. Toutes ces spécificités sont essentielles puisque Tsvetaieva les utilise a ses propres
fins. L'emprunt de Don Juan et de Carmen a la littérature pour les intégrer a ses poemes aide la
poétesse a refléter le miroir de son intériorité. En réalité, ces mythes littéraires préfigurent une
réinvention d'elle-méme. Ces deux figures de séduction et de transgression, qu'elle utilise parfois
dans un seul et méme poeme, contribuent a défaire les frontieres de la littérature ainsi que ses
régles. En les faisant revivre dans une méme fiction (comme le montrent ces deux vers : « A cette
heure précise Don Juan de Castille / Rencontra — Carmen »'*®), Tsvetaieva transgresse les lois de

I’ceuvre et se hisse alors au sommet de sa poétique. Carmen est un personnage emblématique qui

193 ,,Und diese, von Hingang / lebenden Dinge verstehn, da3 du sie rithmst“, dans LED, op. cit., p. 82-85.

194 RILKE, Euvres : Correspondance, op. cit., p. 591. ,Der Engel der Elegien ist dasjenige Wesen, das dafiir einsteht,
im Unsichtbaren einen hoheren Rang der Realitit zu erkennen®, dans RILKE, Briefe : zweiter band 1919 bis 1926,
op. cit., p. 378.

195 TSVETAIEVA, Les Carnets, op. cit., p. 197.

196 LCB, op. cit., p. 69. « B atoT cambiii uac Jlou-Kactunbckuii / TToctpeuan — Kapmeny, dans PdR, op. cit., p. 410.
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permet a Tsvetaieva de devenir autre’” — ce qu'elle avait déja commencé a faire dans son recueil
Verstes, ou elle se présente sous le masque d'une voyageuse, puis d'une chanteuse, mais aussi d'une
sorciére. A travers Carmen, elle devient une bohémienne, une femme fatale qui séduit, elle devient
son propre personnage. Toutefois, Tsvetaieva s'assimile a des personnages qui lui ressemblent et qui
ont eu une postérité, désir qu'elle entretient, comme le révele un de ses premiers poémes dans sa

198

vocation de créatrice ”°. D'une autre fagon, Don Juan symbolise le rebelle, 1'anticonformisme, celui

qui aime la vie au point de ne se réduire a aucun principe venu du monde'” ; ce que Tsvetaieva
confirme elle aussi par sa personnalité poétique. Dans son cycle, on observe une identification au
personnage et en méme temps, une volonté de Tsvetaieva de se faire elle-méme personnage. Elle
semble chanter ses exploits, réinvente ses aventures, comme lorsqu'elle écrit, dans le second poéme,
qu'elle peut montrer ce qu'est une femme, et finalement attendrir le célebre séducteur Don Juan :
« Et pour que de tes yeux / Tu voies la beauté féminine, / Ce soir, cette nuit / Je t'apporterai mon
ceeur »*. Elle fait également rencontrer dans le troisiéme et quatriéme poéme Don Juan et Carmen,
deux personnages extraits de deux histoires différentes. Chez Tsvetaieva, il n'y a pas de frontiére
dans I'imaginaire. C'est pourquoi, dans les poémes de ce cycle, elle cotoie Don Juan comme un étre
humain réel. Ainsi, son déguisement en personnage mythique, comme le reflet de ces
métamorphoses qui sont «en réalit¢ une recherche de la définition de son Moi étonnant,
inattendu »*', suggére toute l'interrogation de Tsvetaieva sur sa propre personne, sur son nom, sur
sa place en tant que femme et poete. Or, le choix de Carmen et de Don Juan comme intercesseurs

est révélateur. Comme elle, ils enfreignent les lois humaines pour n'obéir qu'a 1'amour, qu'a la vie,

qu'a eux-mémes.

3) Un idéal poétique soumis a I'épreuve du réel

La poésie de Rilke et de Tsvetaieva est remplie d'eux-mémes et du monde qu'ils cotoient. A
la limite entre l'intériorité et I'environnement extérieur, les vers de nos poetes sont constamment
soumis a l'épreuve du réel, qui consiste a chaque instant a se réengager en soi, et en faveur de la
poésie. Pourtant, la confrontation au réel chez Tsvetaieva et Rilke est bien différente.

Tsvetaieva joue avec le réel a travers ses poémes. La littérature qui, pour elle, est toute sa

réalité, ne lui permet pas de considérer un autre univers. A vrai dire, il n'existe pas d'autre monde

197 Véronique Lossky, Marina Tsvetaeva, un itinéraire poétique, op. cit., p. 97.

198 LCB, op. cit., p. 24.

199 Michel BERVEILLER, « Don Juan », Encyclopcedia Universalis [en ligne].

200 LCB, op. cit., p. 67. «Uto0b! Buaen Tol Boousto / JXKeHckyto kpacy, / 51 Tebe ceromnst Houbto / Cepiiie IpHHECY»,
dans PdR, op. cit., p. 410.

201 Véronique LossKy, Marina Tsvetaeva, un itinéraire poétique, op. cit., p. 99.
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que celui de la poésie et de l'art. C'est pourquoi elle est le lieu par excellence de ses sentiments, de
ses pensées, en bref, de toute son identité. Nous avons déja évoqué précédemment la
fictionnalisation de son propre étre, a la fois en poécte, et en personnage, mais cela va encore plus
loin, grice a ses passions imaginaires par exemple, ou a la mythification de son passé. Tsvetaieva,
qui vit davantage par les mots, dans cet imaginaire qui lui est propre, rencontre Rilke par la
correspondance. Cette derniere fait naitre La Lettre du Nouvel An, lettre qu'elle adresse a Rilke
quelques jours apres sa mort. Cet acte d'écriture a un défunt, que Tsvetaieva renouvelle tout au long
de ses recueils, est significatif de son mode poétique, qui consiste a évacuer un réel qui ne la
satisfait pas. Méme la mort, événement irréductible, ne se développe pas en rupture envers son étre
créateur, bien au contraire. De plus, dans cette méme lettre, elle insiste sur la langue, sur les signes
de 1'écriture (« Ta propre main (traces d'encre) »), sur les mots qui, pour elle, constituent finalement
toutes ses préoccupations, méme a la mort de Rilke :

Mon ami, ceci : que si l'alphabet
Russe a pris le relais de 'allemand [...]

Et je le demande non sans tristesse

Que ne demandes-tu comme on dit « Nest »

En russe ? Une seule rime « zviozdy »

Etoiles) couvrant tous les (nids) « gniozda ». [...]

Du Lieber,

Méne a toi le mot, si méme on oublie
Le motif (plus que russe m'est cher
L'allemand [...]**

Cet imaginaire qu'elle fait vivre aprés la mort de Rilke se consolide et atteint son paroxysme a la fin
de la lettre ou elle écrit : « Par dessus I'absolu départ — je porte / A Rainer — Maria — Rilke — en
mains propres »**. Tsvetaieva est donc tout autant une poéte qu'un étre de fiction. En outre, sa
juvénilité se compose par 1'amour qu'elle porte a des idoles, ou objets. Elle s'enflamme pour des
héros historiques mais aussi pour des personnages littéraires*”, comme Don Juan, comme nous
l'avons vu, ou bien encore Napoléon auquel elle fait référence dans un poéme de 1916 ou Casanova
et tant d'autres. Ses passions imaginaires pour des héros, des objets aussi réels que de vrais étres
sont alimentées par ses lectures dont elle fait de nombreux commentaires dans ses Carnets et qui

irrémédiablement la conduisent a écrire.

202 Rainer Maria RILKE, Boris PASTERNAK, Marina TSVETAIEVA, Correspondance a trois : été 1926, op. cit., p. 279.
« Lettern aus dem Russischen entschwirrt sind, / Um sich flugs im Deutschen einzunisten / [...] Also frage ich nicht
ohne Trauer : / Fragst Du nicht mehr, wie's auf Russisch lautet — / Nest* ? Nur einem Reim gibt es fiir « gnjosda » /
(Nester), ndmlich diesen — (Sterne:) « gwiosdy » [...] / Du Lieber, gleichviel / Was die Worte meinen (Deutsch ist
reicher / Als das Russische [...] », dans Rainer Maria RILKE, Marina ZWETAJEWA, Ein Gesprdch in briefen, op. cit., p.
110-111.

203 Ibid., p. 285. « Reicht, und all die letzen Augenblicke — / Bis zu Rainer — und Maria — Rilke », ibid., p. 115.

204 Véronique LossKy, Marina Tsvetaeva, un itinéraire poétique, op. cit., p. 67.
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Rilke, quant a lui, avec sa conscience aigué de la guerre, révele un réel entaché qu'il doit
réinvestir. Les Elégies sont cette tentative de consentement 4 la terre, d'acceptation du terrible pour
atteindre justement son envers. Le regard poétique ne doit pas se détourner du « terrible »**, insiste
Gilles Guiges dans son étude sur Rilke. Ainsi, le pocte doit faire face, et il s'agit finalement de ce
que le créateur nomme « le Destin », occurrence qui se retrouve a maintes reprises dans le recueil,
mais qui prend tout son sens dans la Huitiéme Elégie : « C'est bien cela qu'on appelle Destin, étre en

face / et rien d'autre, toujours en face »**

. Rilke nous invite en tant qu'Homme a regarder les choses
telles qu'elles sont, & ne pas nous dérober du réel malgré ses difficultés, mais a entrer en
confrontation avec lui pour saisir I'unité de ce que représente la vie. Cette quéte d'unité, en donnant
une forme éphémeére a ce qui nous dépasse, permet de transformer par 1'idéal poétique ce qui nous
résiste dans la réalité, comme l'exprime la Septiéme Elégie : « Car méme le plus proche est distant
pour les hommes / Mais nous, au lieu d'en étre troublés, / ayons le courage d'affermir la forme de ce
qui est encore reconnu »**’. L'appel que Rilke lance a 1'étre humain pour se responsabiliser et ainsi
exister, évoque aussi la volonté de s'extraire de « l'univers expliqué », « du monde interprété », que
I'on retrouve dans les premiers poémes. Au contraire, au-dela d'un assentiment au monde et aux
choses actuelles, le poéte nous pousse a nous interroger sur cette vision que I'on porte, sur notre
propre regard. En effet, il faut « soustraire les choses représentées a une lisibilité immédiate [et] oter
les noms, se dépouiller des notions, s'exposer au silence du sensible [pour] se soumettre a 1'épreuve
du réel »**. Or, ce n'est donc pas s'éloigner du monde mais plutdt s'en rapprocher, a travers ce qu'il
y a de plus vrai, en supprimant les significations superficielles qui nous égarent. D¢s lors, avec Les
Elégies, le poéte s'expose de nouveau, sans mot conventionnel pour le protéger. Rilke, sans foyer,
sans patrie se dévoile pour que la poésie puisse faire son travail, car, comme il 1'écrit dans la
Premiére Elégie, « nous ne sommes pas a l'aise dans ce monde défini »*®. L'expérience poétique,
qui consiste a se remettre hors de I'abri du langage et des significations convenues®'’, permet alors
aux mots de redevenir liens, choses, étres. Rilke tend alors a une vérité et a une création qui seraient

capable de créer une nouvelle vision du monde.

205 Gilles GUIGUES, Rainer Maria Rilke, I’existence en figures : Etude philosophique du poétique, op. cit., p. 26-27.

206 ,,Dieses heiBit Schicksal : gegeniiber sein / und nichts als das und immer gegeniiber®, dans LED, op. cit., p. 72-73.

207 ,.Denn auch das Néichste ist weit fir die Menschen. Uns soll / dies nicht verwirren ; es stirke in uns die
Bewahrung / der noch erkannten Gestalt®, ibid., p. 67.

208 Karine WINKELVOSS, Rilke, la pensée des yeux, op. cit., p. 68.

209 ,,wir nicht sehr verldBlich zu Haus sind / in der gedeuteten Welt*, dans LED, op. cit., p. 8-9.

210 Karine WINKELVOSS, Rilke, la pensée des yeux, op. cit., p. 41.
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Chapitre I1I : l1a poésie pour créer une autre vision du monde

Rilke et Tsvetaieva sont des poetes de l'intériorité, mais pour qui le monde, sans étre
totalement déserté, devient I'espace d'une réinvention de soi et par conséquent du lieu dans lequel ils
vivent. Pour créer une autre vision du monde, il est question d'une transformation du regard par le
biais du langage poétique, capable de rendre une forme aux choses jadis dissolues, toujours dans un
renouvellement, c'est-a-dire dans le simple geste de « dire ». De ce fait, en nommant le monde, le
pocte se fait monde. Il est, comme l'indique Tsvetaieva, « immense » comme Goethe, puisque le
poéte a accés au Ciel mais également a la Terre'. Il peut tout voir, tout entendre ; grandeur comme
misere. C'est pourquoi Tsvetaieva peut chanter dans un poéme : « Je sais tout ce qui fut, tout ce qui
sera, / Je connais ce mystere sourd-muet / que dans la langue menteuse et noire / Des humains — on
appelle la vie »*. Ainsi, a partir de ce panorama complet, sa vision peut s'accroitre, évoluer selon
tout ce qu'elle voit et se laisser conduire bien évidemment par l'acte poétique, puisque les mots
peuvent faire quelque chose de la douleur, de la joie. En effet, ils métamorphosent le réel jusqu'a
¢lever le créateur a l'absolu — sa quéte. Mais quel est cet absolu auquel Rilke et Tsvetaieva ont tout

donné, jusqu'a leur existence et par lequel est possible une re-création de soi et du monde ?

I. Le pouvoir de la langue pour nommer

La littérature est le lieu du langage, le lieu ou l'on peut exprimer le monde, les sentiments,
l'identité, les autres. Elle peut divertir, émouvoir, dénoncer a la fagon des poctes engagés, célébrer
ou encore donner la possibilité de se remémorer comme le fait Proust dans A la recherche du temps
perdu. Les fonctions de la littérature sont nombreuses, mais la premiere de toutes est de nommer
pour faire advenir, comme nous le disions, sensations, émotions, ou encore €loges, blames. La
poésie a ceci de caractéristique qu'on lui attribue notamment depuis le courant romantique
l'affranchissement d'un certain nombre de lois qui prévalaient jusqu'alors, la rendant uniquement a
elle-méme, dans son propre dessein. Il s'agit de 1'Art pour l'art’. Dans leur modernité, Rilke et
Tsvetaieva n'ont pu se détacher de cet héritage. La poétesse russe le précise dans L'Art a la lumiere

de la conscience : « Toutes les legons que nous tirons de l'art, c'est nous qui les y mettons »*. Ainsi,

1 Tzvetan TODOROV, Les Aventuriers de I’absolu, op. cit., p. 144.

2  LCB, op. cit., p. 719. « 3Har0 Bce, 9T0 OBUIO, Bce, Oyner, / 3Ha[0 BCIO DIyXOHEMyIo TaiiHy /UTo Ha TeMHOM, Ha
KOCHOSI3BITHOM / SI3bIKe JTF0ACKOM 30BeTcs — JKusHby, ibid., p. 626.

3 Florence FiLippl, « Art pour 1'Art », Encyclopedia Universalis [en ligne], http://www.universalis-

edu.com.distant.bu.univ-rennes2.fr/encyclopedie/art-pour-l-art/. L'art pour l'art consiste en 1'idée que l'ceuvre d'art n'a

pas d'autre fin qu'elle-méme.

4  TSVETAIEVA, L'art a la lumiére de la conscience [1932], traduit de Véronique Lossky, Cognac, Le temps qu'il fait,
1998, p. 26. «Bce ypoku, KOTOpbIE MBI U3BJICKaeM U3 HCKYCCTBAa, MBI B Hero Biaraecmy», dans MapuHa [IBETAEBA,
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dans le poeme, il ne reste plus qu'a donner corps aux choses par les mots, « la tiche du langage

[étant] de nommer »°.

1) Le « dire » pour donner forme a I'indicible

Il s'agit par la parole poétique de mettre en mots l'informe, l'inexprimable pour nommer les
choses au dehors. Mais qu'en est-il de I'indicible ? Comment le poéme peut-il rendre un corps a ce
qui se fait silence en nous ou dans le monde ? La poésie, contrairement au romanesque, est I'espace
privilégi¢ de l'indicible, de ce « qui ne peut €tre dit, traduit par des mots, a cause de son caractere
intense, étrange, extraordinaire »°. En effet, Pierre Reverdy, dans Le livre de mon bord, souligne que
« rien ne vaut d'étre dit en poésie que 1'indicible : c'est pourquoi I'on compte beaucoup sur ce qui se
passe entre les lignes »”. Il suggére alors que ce sont dans les silences que les mots parlent
davantage, et Gilles Guiges, dans son étude sur Rilke, confirme cet acces au langage par le biais du
silence, puisque « sa poésie [est] comme l'aventure silencieuse des entre-espaces »®. Cependant,
bien que ce soit par le silence qu'on atteigne le « dire », le « je » lyrique des Elégies interroge dans
la Neuvieme Elégie « la ruse de cette Terre de silence »°, ou la parole craint de se faire voix. Le
silence, c'est I'ancien monde, le monde d'avant-guerre, et le « dire » semble descendre sur la terre
comme un renouvellement. Mais quel est cet indicible contre lequel luttent Rilke et tant de poéetes et
qui, des années plus tard, avec la Seconde Guerre Mondiale, conflit aux conséquences
innommables, fera naitre une poésie de l'indicible ? Ce dernier pour le poéte, contrairement a ce que
'on pourrait croire, n'a rien a voir avec un au-dela quelconque, impossible a saisir. Au contraire, il
est question de « l'ici-bas », I'expérience physique et charnelle du monde — la limite-méme d'une
parole qui ne peut dire le sensible'. Rilke interroge celui qui tente, sans réussite, de donner le got
d'un fruit, par les mots, d'abord dans le Sonnet 16 : « Qui désigne une odeur en la montrant du
doigt ? »", puis encore dans d'autres vers : « qui dira le contenu d'une orange ? »'*.

Dans la Neuviéme Elégie toujours, élégie de la métamorphose, Rilke différencie le dicible de
l'indicible : « Pourtant des pentes abruptes de la montagne le voyageur / ne rapporte pas seulement

une poignée de terre / inconnue a tous dans la vallée, mais aussi / une parole éclatante, la gentiane

Asmobuoepaguueckas nposa, op. cit., p. 352.

RILKE, Elégies duinésiennes, op. cit., p. 26.

Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales, https://www.cnrtl.fr/definition/indicible.

Pierre REVERDY, Le Livre de mon bord : Notes (1930-1936) [1948], Paris, Mercure de France, « La Bleue », 1989.
Gilles GUIGUES, Rainer Maria Rilke, [’existence en figures : étude philosophique du poétique, op. cit., p. 10.
9 ,die heimliche List / dieser verschwiegenen Erde*, dans LED, op. cit., p. 80-81.

10 Karine WINKELVOSS, Rilke, la pensée des yeux, op. cit., p. 61.

11 ,,Wer zeigt mit Fingern auf einen Geruch ?, dans LED, op. cit., p. 130.

12 RILKE, Euvres poétiques et thédtrales, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 1997, p. 129, ,,Wer sagt den
Inhalt einer Apfelsine 7.
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jaune et bleue »". En effet, cette « poignée de terre » désigne l'indicible qui surgit, « indicible car
terrestre, sensible »', écrit Karine Winkelvoss, qui s'oppose a « la gentiane jaune et bleue » qu'est le
mot. Le poéte réinvente sa propre définition de l'indicible. Comme Rilke, Tsvetaieva ne veut pas
convoquer cet au-dela, mais plutot traduire I'indicible de l'identité humaine, en commengant par la
sienne. C'est pourquoi dans la préface du recueil Le ciel briile, Zéno Bianu partage I'élan dont la
poétesse est porteuse : « [C'est] comme si chaque mot était le signe d'une urgence absolue, une
effraction pour traduire I'impossible »"°. Cet « impossible, l'indicible de la vie intérieure, elle le
peint dans ses poé¢mes en l'examinant auprés des autres et d'elle-méme, par le biais d'une
interrogation négative, qui se situe entre l'indirect et le direct, et n'admet pas de réponse positive :
« Sauriez-vous tout cela, méme alors, / Je le sais, vous ne pourriez savoir / Pourquoi ma parole est si
brusque / Dans 1'éternelle fumée de cigarette / Et combien de tristesse noire / Gronde sous mes
cheveux clairs »'°. Leur poésie a tous deux se dénude des concepts pour aller au plus vrai. C'est
pourquoi l'indicible rilkéen autant que tsvetaievien participe de la méme démarche que « le dire
objectif »'". En effet, l'indicible humain est universel et chez nos poétes, il consiste dans le fait de
dire les choses, en dépassant le coté personnel ou biographique. Rilke évoque le terrestre et
Tsvetaieva, l'intériorité de 1'étre. Ce sont des choses profondément humaines qu'ils tentent de mettre
en voix de fagon objective. De 1a, la poésie doit dire les choses dicibles.

Mais la tache de la parole poétique, au-dela du fait de dire, consiste « a dire les choses
vraies »'®, souligne Jean-Yves Masson. C'est par la véracité du dire que se déploie « une authenticité
a rendre justice aux choses en les aiguisant par le poétique »'°. Rilke, par sa poésie et la vérité de sa
parole, les fait exister. Puis, une certaine forme de confiance semble étre retrouvée dans l'usage de
la parole, ou nommer les choses devient un acte de foi :

Peut-étre sommes-nous ici pour dire : maison,
fontaine, pont, cruche, porte, verger, fenétre, —

tout au plus : colonne, clocher...

mais les dire, comprends-le, oh ! Les dire de telle sorte,
que jamais au fond d'elles-mémes ces choses

ne pussent se douter d'étre cela®.

13 ,Bringt doch der Wanderer auch vom Hange des Bergrands / nicht eine Hand voll Erde ins Tal, die Allen /
unségliche, sondern / ein erworbenes Wort, reines, den gelben und blaun Enzian®, dans LED, op. cit., p. 80-81.

14 Karine WINKELVOSS, Rilke, la pensée des yeux, op. cit., p. 61.

15 LCB, op. cit., p. 8.

16 1Ibid., p. 25. Bupouewm, 3Hato s1, yto u Toraa / He y3Hanu 0b1 Bbl — eciH 0 3Hanu — / [louemy mou peun peskH / B
BEYHOM JbIMe Moeil narmupocskl, / CKoJIbKO TEMHOHM U Ipo3HOW Tocku / B ronose moeit cBemiioBonocoit», dans PdR,
op. cit., p. 94.

17 Karine WINKELVOSS, Rilke, la pensée des yeux, op. cit., p. 68.

18 RILKE, Elégies duinésiennes, op. cit., p. 26.

19 Gilles GUIGUES, Rainer Maria Rilke, [’existence en figures : Etude philosophique du poétique, op. cit., p. 12.

20 ,,Sind wir vielleicht hier, um zu sagen : Haus, / Briicke, Brunnen, Tor, Krug, Obstbaum, Fenster, — / hochstens :
Saule, Turm... aber zu sagen, verstehs, / oh zu sagen so, wie selber die Dinge niemals / innig meinten zu sein®, dans
LED, op. cit., p. 81.
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D'autre part, Joseph Brodky dans Loin de Byzance, souligne au sujet de Marina Tsvetaieva que « se
débarrasser du superflu est en soi le premier cri de la poésie »*'. Ainsi, en allant au plus vrai, le
« dire » poétique tsvetaievien dépasse l'indicible. C'est ce que la poétesse nomme « l'art sans
artifice »*, qui se trouve au plus profond de l'art et en méme sur ses sommets, car il est pleinement
dans la vérité. Cette dernicre est la seule loi que Tsvetaieva soumet a son ceuvre car, rappelons-le,
elle se voulait « sténographe de I'étre » et pour elle, I'important n'est pas de découvrir le plus
lointain, mais le plus vrai*. Bien que cette parole poétique soit fugitive, — puisqu'au moment de
nommer, les choses se transforment déja — le devoir de vérité demeure impératif pour le pocte.
Ainsi, en donnant corps a l'indicible, les poetes permettent a la langue d'étre restauratrice,
d'étre a elle seule l'impulsion véritable du poéme. Nommer, et particuliérement nommer le dicible,
les choses qui sont, qui existent, revient alors a dépasser la déchirure initiale entre 'homme et le
monde, et par conséquent, métamorphoser la souffrance en bonheur. Chez Rilke, c'est I’ceuvre des
Elégies entiére qui témoigne de cette transformation, que I'on peut séparer en deux : les premiéres
¢légies symbolisent la plainte et le chagrin, alors que les dernieéres honorent la vie terrestre et donc
le dicible par ces vers explicites de la Neuviéme Elégie : « Voici le temps de ce qui peut étre dit, /
voici sa demeure. Parle et reconnais »**. Les Elégies, que Karine Winkelvoss appelle le « pays des
plaintes », dépeignent tout d'abord « un monde sans Dieu et sans message [...] [ou] seule la parole
poétique, celle qui nomme, [peut réinventer] ses propres constellations »*, faisant alors un lien
entre le terrestre et le céleste, les unissant pour mieux rendre possible la célébration. En effet, les
choses dites dans le poéme permettent de glorifier le monde, de le chanter, c'est-a-dire de dévoiler
son secret mais aussi d'en célébrer la beauté®®, comme le montre Gilles Guiges dans L'Existence en
figure. Rilke le partage dans la Neuviéme Elégie : « Et comprendre ces choses qui vivent de s'en
aller, / les comprendre pour les louer ; / périssables elles cherchent secours aupres de nous, / nous
plus périssables encore. Elles attendent / que nous les changions en notre invisible / - infiniment —
en nous-méme ! / Quelle que soit finalement notre nature»®’. C'est parce qu'il y a « le dire » que la
célébration est rendue possible. Tsvetaieva, quant a elle, dévoile son appartenance a la parole

exprimée dans un de ses poémes de 1918, ou elle s'adresse a elle-méme, mettant sur le méme plan

21 Joseph BrRODSKY, Loin de Byzance [1986], Paris, Fayard, « Littérature étrangére », 1989, p. 158.

22 TSVETAIEVA, L'art a la lumiere de la conscience, op. cit., p. 39. « UckyccTBo 6e3 uckycay, dans Mapuna LIBETAEBA,
Aemobuoepaguueckas nposa, op. cit., p. 356.

23 TSVETAIEVA, Vivre dans le feu, op. cit., p. 301. « Crenorpa¢d Kuzuu », dans LIBETAEBA, Henznannoe 3amucHble
KHIDKKH B JIBYX TOMaXx, op. cit., p. 407.

24 Hier ist des Séglichen Zeit, hier seine Heimat. / Sprich und bekenn®, dans LED, op. cit., p. 80-83.

25 Karine WINKELVOSS, Rainer Maria Rilke, op. cit., p. 132.

26 Gilles GUIGUES, Rainer Maria Rilke, [’existence en figures : étude philosophique du poétique, op. cit., p. 77-79.

27 ,,Und diese, von Hingang / lebenden Dinge verstehn, daB du sie rithmst ; / vergénglich, / traun sie ein Rettendes uns,
den Verginglichsten, zu. / Wollen, wir sollen sie ganz im unsichtbarn Herzen verwandeln / in — o unendlich — in
uns ! Wer wir am Ende auch seien®, dans LED, op. cit., p. 82-85.
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I'humain et l'animal et par extension, la parole et le chant : « Tu n'es point femme mais oiseau /
Alors — vole et chante ». Ecrire revient a chanter pour la poétesse, que ce soit pour chanter son
désespoir ou les étres qu'elle aime. Tsvetaieva, tout comme Rilke, contrairement au cygne, chantent

toute leur existence durant, c'est-a-dire écrivent.

2) Les poémes comme noces de la vie et de la mort

La poésie permet donc la célébration. Mais elle va encore plus loin, puisque dans 1'hymne
que constituent certains de ses poémes, la mort et la vie se cotoient comme deux faces d'une méme
picce. Cette noce est rendue possible par les ceuvres complexes de Rilke et de Tsvetaieva qui,
n'ayant pas peur du dernier voyage qu'est la mort, I'écrivent dans leur poéme comme un élément
inhérent a 'existence.

Tout d'abord, ils louent la vie et la beauté, mais cette célébration passe, dans un premier
temps, par le geste de création pour se terminer au sein des vers comme un théme, car comme le
suggere Rilke dans une lettre de 1909, 1'art n'est pas un reflet du monde, « il est la transformation
intégrale du monde en splendeurs »**. On note une évolution de la louange au fur et a mesure des
Elégies, mais c'est véritablement & la fin du recueil que la célébration pure et compléte intervient.
Dans la Neuviéme Elégie, Rilke explique que, malgré la difficulté de faire jaillir une parole du
silence, cette parole demeure toujours une louange des choses. Ainsi, « notre cceur se maintient
entre les marteaux, / comme la langue entre les dents, / et ne s'arrétent pas pour autant de louer »*.
Cet hymne, présent chez Rilke, est une véritable célébration de la vie terrestre, vie a laquelle
Tsvetaieva rend honneur par l'intensité de sa voix, car son cantique a elle consiste en une clameur
démesurée, bréve qui prone le choix de la vie : « Et ton cri passionné : — Vivez ! »*°. Ensuite, tous
deux composent leur poeme avec l'idée que la vie et la mort — consensus contemporain qui sied a un
temps comme le leur — doivent s'entreméler. Or cette idée est davantage liée a leur personnalité
poétique qu'a I'époque dans laquelle ils vivent, puisque, selon Gilles Guiges, 1'affirmation de la vie
et de la mort dans un méme ¢€lan montre que ces deux dimensions sont « des états complémentaires
de I'homme qui découvrent le sens de la vie »’'. Ainsi, cette union indivisible ne serait que la
traduction exacte de 1'étre humain face a la connaissance qu'il aurait de lui-méme et par la méme

occasion de son existence sur Terre. Par ailleurs, nous expliquions précédemment que le recueil des

28 RILKE, Euvres : Correspondance, op. cit., p. 139. ,,deren restlose Verwandlung ins Herrliche hinein®, dans RILKE,

Briefe : erster band 1896 bis 1919, op. cit., p. 330.

29 ,Zwischen der Himmern besteht / unser Herz, wie die Zunge / zwischen den Zdhnen, die doch, / dennoch, die
preisende bleibt™, dans LED, op. cit., p. 80-83.

30 LCB, op. cit., p. 77. « U cTpacTHbIi Bo3miac TBOI : - Kusnte ! », dans PdR, op. cit., p. 582.

31 Gilles GUIGUES, Rainer Maria Rilke, I'existence en figures : Etude philosophique du poétique, op. cit., p. 77.
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Elégies peut étre séparé en deux temps dans sa chronologie ; la premiére partie se situant alors au
« pays des plaintes » pour reprendre Karine Winkelvoss, plaintes qui justement, incarnent selon ses
dires, « le mouvement qui maintient la vie ouverte sur la mort »*?, contrairement a la seconde partie
qui est davantage dans la célébration. Pourtant, c'est I'ensemble des Elégies, et non seulement les
premicres qui, « [grace a] une parole inspirée [est] capable de réunir dans une méme vision, la vie et
la mort, considérées comme deux faces, l'une claire et l'autre obscure du réel »**, comme le révéle
Jean-Yves Masson. Rilke va plus loin, puisqu'il semble proposer, de vers en vers, que par le
sentiment de la mort on peut avoir acces a la véritable joie, bonheur a travers ce vers notamment :
«nous, / pour qui le deuil est souvent le départ d'un essor heureux »**. C'est la raison pour laquelle
dans la Dixiéme Elégie, on peut lire : « Mais le mort doit partir, et la plainte plus ancienne / le
conduit en silence jusqu'au ravin ou jaillit, scintillante / la joie », vers qui se poursuivent ensuite sur
ce sentiment de vie qu'offrent la pensée et I'expérience de la mort et terminent ainsi le recueil :

Mais si les morts sans fin éveillaient en vous une image,

ce serait peut-étre celle des chatons

qui pendent aux branches des noisetiers nus,

ou la pluie qui tombe sur une terre sombre au printemps.

Et nous, en pensant a la montée du bonheur,

nous éprouverions ce remous qui nous bouleverse,

presque,

quand fombe une chose heureuse™.

Dans une lettre a Hulewicz de 1925, Rilke confirme alors que les choses de la mort évoluent aux
coOtés de celles de la vie : « Dans Les Elégies, 'affirmation de la vie et celle de la mort se révelent ne
faire qu'un »™*.

Quant a Tsvetaieva, on ne peut dire s'il y a véritablement noce de la vie et de la mort.
Toutefois, elle convoque trés souvent dans Le ciel briile 1a mort et la vie au méme moment, les deux
ne paraissant pas du tout antithétiques pour la poétesse. Nous avons déja évoqué précédemment le
jeu des oppositions dans ses poémes, qui suggere l'intensité de l'existence, et 1'évocation par
exemple de la perte pour manifester la présence. Ici, il est question du méme procédé. Tsvetaieva
semble appeler la mort pour mieux hurler la vie, traduisant néanmoins que la mort fait partie de

l'existence, qu'elle en est sa fin comme l'annoncent de nombreuses fins de vers, ou apres la vie, la

mort termine le poéme. On remarque donc des chutes similaires dans plusieurs poemes comme dans

32 Karine WINKELVOSS, Rainer Maria Rilke, op. cit., p. 132.

33 RILKE, Elégies duinésiennes, op. cit., p. 11.

34, Wir, denen aus Trauer so oft / seliger Fortschritt entspringt, dans LED, op. cit., p. 14-17.

35 ,,Aber erweckten sie uns, die unendlich Toten, ein Gleichnis, / siche, sie zeigten vielleicht auf die Kétzchen der
leeren / Hasel, die hingenden, oder / meinten den Regen, der fillt auf dunkles Erdreich im Friihjahr. — / Und wir, die
an steigendes Gliick / denken, empféanden die Rithrung, / die uns beinah bestiirzt, / wenn ein Gliickliches fallt“, ibid.,
p. 94-95.

36 RILKE, Fuvres : Correspondance, op. cit., p. 588. ,Lebens und Todesbejahung erweist sich als Eines in den

Elegien®, dans RILKE, Briefe :zweiter band 1919 bis 1926, op. cit., p. 374.
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A Byron de 1913, avec « a tous ces yeux qui reposent morts... / A eux, a nous... », les points de
suspension mimant la fin alors que le poéme s'ouvre sur « Je pense au matin de votre gloire / Au
matin de votre vie »*’, la vie et la mort entrant en contact perpétuellement dans l'espace des vers.
Ensuite, dans un poéme de septembre 1915, la derniere strophe est significative : « Et tous ces
papiers et ces fleurs / Que je n'ai pas la force de garder... / Ma derniere rime — et toi, / Ma derniere
nuit « ! »* ou encore en octobre de la méme année, ou Tsvetaieva partage ses impressions : « Il est
pourtant un délice : / J'attends celui qui le premier / Me comprendra enfin / Et tirera a bout
portant »*. A la lumiére de ces quelques exemples, nous pouvons constater que Tsvetaieva
convoque la mort en permanence. La plupart de ses poémes la mentionnent, puisque la poétesse ne
la craint pas, bien au contraire, comme elle I'explique dans le sixiéme poéme adressé a Piotr Efron :
« Je me moque des ténébres éternelles ! / Je ne crois pas a la mort »** ». En effet, elle ne croit pas a
la mort, puisqu'elle se trouve dans la vie. La mort n'est pour Tsvetaieva qu'un symbole de plus pour
incarner la fin, ce qui n'est plus, 1'absence ou bien la perte, mais elle n'entraine aucune terreur, car
elle constitue un matériau de plus pour son langage poétique novateur et, par conséquent, une
nouvelle fagon d'appréhender le monde. Cette facon d'intégrer la mort dans la vie lui permet encore
une fois de traduire son intensité¢ de vivre mais également d'utiliser la langue pour révéler la
richesse de l'expérience humaine tout en se rendant immortelle :

Faites, faites des chants
Sur mon chemin de croix !
Baisez, baisez encore

Les bagues a mes doigts !

Ce qui m'advient est si fort
Que I'hiver crache des foudres
Et la béte se sent des pitiés,
Le muet retrouve sa voix.

A minuit — le soleil m'éclaire

Et I'étoile brille a midi.

Sur moi se referment les vagues
De mon superbe malheur.

Les morts renaissent des cendres,

Le jugement dernier me foudroie,

Et au son hurlant des cloches

Les archanges me ménent au billot*'.

37 LCB, op. cit., p. 28. «O Bcex 1iazax, Koropsle B Mormie. / O HUX 1 Hac» ; « S mymaro 00 yrpe Bamreit cnasbl, / O6
yrpe Bamux gueit», dans PdR, op. cit., p. 106-108.

38 Ibid., p. 53. « Y1 Bce — 3amucku, u Bce — 1BeThl, / KOTOpBIX XpaHUTh — HEBMOUb... / [locnenusis pudma Most — u
161, / TlocmenHsis Most HOub !», ibid., p. 196.

39 Ibid., p. 54. «Ho ectp eme ycmama : / S oy Toro, xro nepssiit / [ToliMeT MeHs, kak Hamo — / M BeICTpenuT B
ynopy, ibid., p. 198.

40 Ibid., p. 47. « Cmrochk Haj 3arpoOHOI0 ThMOIH | / 51 cMepTH He Bepio ! », ibid., p. 150.

41 Ibid., p. 57. «Eme u eme necuu / Cnaraiite o moem kpecte. / Ene u eme neperau / Lenyiite Ha moeii pyke. / Takoe
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Ainsi, Tsvetaieva dans son rapport personnel avec la mort permet de tisser poétiquement une
véritable réflexion sur le lien que nous entretenons avec elle dans nos existences. De plus, comme le
précise Zéno Bianu dans sa préface, « elle [semble] fraternise[r] avec toutes les victimes »**. Son
poeme adressé a Byron, pocte anglais du XIX° siécle, dont la réputation de débauché a pu ternir le
visage de l'artiste ou encore Les Yeux, dédi¢ a Mikhail Kouzmine, qui sera un des premiers a écrire
sur 'homosexualité avec son poéme La Truite casse la glace, suggerent que Tsvetaieva a un intérét
autant personnel que littéraire pour les personnalités qui ont pu aller a contre-courant de leur époque
et qui en ont subi les conséquences. De la méme maniére, Rilke montre que les Elégies « doivent
soutenir le feu d'une parole de tous les défunts »*, a travers par exemple l'allusion & Gaspara
Stampa, poétesse italienne du XVI® siécle qui symbolise I'amante abandonnée, mais aussi par les
vers qui décrivent ceux qui sont morts et auxquels Rilke donne une voix, comme dans la Premiere
Elégie, ou il nous incombe d'écouter le souffle, « le bruissement des jeunes morts »*. Le recours a
la mort dans le poéme, mis aux c6tés de la vie, donne au langage une dimension supérieure, celle de
nommer ce qui reste sans nom. Le poéte, dans son travail de mise en voix, réinvente alors un regard,

une vision nouvelle sur ce qui, dans le langage commun, ne trouve pas sa place.

3) Re-création de soi et du monde dans le poéme

Le poeme est le lieu de la re-création de soi, I'espace dans lequel le pocte, en écrivant, peut
se réinventer lui-méme et, par la méme occasion, réinventer le monde qui se trouve devant lui. Et
s'il peut constituer ce lieu a part entiére, c'est parce qu'il « est cette parole qui est a elle-méme sa
propre loi que nulle raison extérieure ne fonde »*°, mais aussi, comme Tsvetaieva I'écrit dans L'Art a
la lumiére de la conscience, car il s'érige selon « les lois de la nature »*, lois les plus hautes. Par
ailleurs, c'est en raison du fait que l'artiste est « une terre qui enfante et qui enfante tout »*’, pour
reprendre encore les termes de Tsvetaieva, que le pocte peut par le biais de ses vers se re-donner
naissance. Nous l'avons vu dans le chapitre précédent, la poétesse se cherche encore et encore a

mesure que les strophes défilent, s'incarnant en vagabonde, en sorciére, en poete pour multiplier les

€O MHOI cTajiocsk, / Uro rpom nmporpoMsixai 3uMoi, / Uro 3Bepk omryTw sxanocts / M uto 3aroBopui Hemoi. / Mue
COJIHIIE TOPUT — B TIOJIHOYG | / MHe B momnieHb 3aHsutach 38e371a | / CMbIkaeT Hasto MHOM BoiHEI / [IpekpacHast Most
Oena. / MHe mMepTBBIi BoccTaln u3 npaxa | / MHe crpamnblii coBeprmics cyn ! / Ilon peB kookosoB Ha miaxy /
ApxaHrenbsl MeHsI BeIyT», ibid., p. 247-249.

42 Ibid., p. 9.

43 RILKE, Elégies duinésiennes, op. cit., p. 26.

44 jenen jungen Toten®, dans LED, op. cit., p. 12-13.

45 RILKE, Elégies duinésiennes, op. cit., p. 35.

46 TSVETAIEVA, L'art a la lumiére de la conscience, op. cit., p. 9. « IckyccTBo ecTh Ta ke nmpupoaa. He umure B HeM
JIPYT'HX 3aKOHOB, KpoMe cOOCTBEHHBIX», dans Mapuna LIBETAEBA, Agmobuocpaghuueckas nposa, op. cit., p. 346.

47 Ibid., p. 10. « 3HaYMT, XyTOKHHUK — 3€MJISL, POXKAAIOIIAsl, U POXKIAIOIIAs Bcey, ibid., p. 346.
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définitions de son étre. Or ce qui importe n'est pas la représentation que le poete incarne, mais
plutot la liberté qu'il se donne en faisant du langage poétique, le lieu de sa véritable présence. Chez
Tsvetaieva, c'est le mot « ame » qui est le symbole de son Moi poétique, cette ame qui se situe a la
jonction du corps physique, c'est-a-dire 1'en-dessous et de l'esprit, soit I'au-dela. Le poete doit
justement incarner cela, en étant capable par son écriture de faire usage des idées et des éléments.
Ainsi, il doit « incarner physiquement ce qui existe déja spirituellement (éternellement) et incarner
spirituellement (spiritualiser) ce qui spirituellement n'existe pas encore et qui aspire a exister, sans
distinction de qualité a cette aspiration [...]. Le verbe donne aux idées un corps, aux €léments une
ame »*. La réflexion de Tsvetaieva présente dans son essai théorique révéle la re-création d'un
monde, ou le poétique mélange les frontiéres entre corps et esprit, entre physique et spirituel. Avec
sa vision du monde anti-conformiste, Tsvetaieva nous propose, au-dela d'un art poétique, régi par
des régles, une fagon de s'animer de poésie et d'articuler le poétique a 1'existence, afin de se saisir
pleinement. Rilke, avec son « Dasein » — cette présence absolue de 1'étre au monde —, convoque la
méme idée de re-création de soi et du monde par le poéme. La Septieme Elégie est le poéme qui
exprime « la saisie pléniére de I'étre »*, pour reprendre 1'expression d'Olympia Alberti, notamment
a travers ce vers : « les artéres remplies d'existence », ou 1'étre est investi & nouveau par la vie.
Pourtant, Rilke rajoute cette précision importante a la fois dans son recueil et dans sa
correspondance. Ce « Dasein » rendu possible par le poéme est tendu vers quelque chose qui nous
dépasse. C'est pourquoi le bonheur qui en découle « ne se laisse reconnaitre / que transfiguré au
fond de nous-mémes »*, rappelle cette méme élégie. Ainsi, le poéme, par lequel s'atteint un degré
supérieur de 1'étre, accueille des expériences qui, « sans contenu au sens d'ici-bas, appartiennent a
une unité supérieure d'événement »°!, écrit Rilke dans une lettre du 26 novembre 1915 a Marie de
La Tour et Taxis.

De la méme facon qu'Apollinaire écrit a Matisse qu'« ordonner [le] chaos, [c'est] la
création »**, Rilke assigne une mission a la poésie, celle « d'organiser les fragments du monde des
formes pour recréer le tout et recueillir une présence ouverte au monde »». Avant qu'il y ait re-
création, il faut bien évidemment une ré-organisation du monde et de ce qui fait le « Moi », qui

passe par la transformation de la vision dont le pocte est détenteur. Dans Les Sonnets a Orphée qui

48 Ibid., p. 49. « K ¢u3nyeckoMy BOIUIOLICHHUIO IyXOBHO YK€ CyHIero (BEYHOT0) M K JYXOBHOMY BOIUIOLICHUIO
(OMyXOTBOPEHUIO)  JNYXOBHO CIIIE HE CYIIET0 M CYIIECTBOBATh JKENAIOIIEro, O€3 pas3iHuusl KaueCTB 3TOTrO
xemarorero. [...] CioBo s uneit ects TeN0, U CTHXUN — aymay, ibid., p. 360.

49 Olympia ALBERTI, Rilke sans domicile fixe, op. cit., p. 118.

50 ,,[...] zu erkennen sich giebt, wenn wir es innen verwandeln®, dans LED, op. cit., p. 64-65.

51 RILKE, Euvres : Correspondance, op. cit., p. 393.

52 APOLLINAIRE, Chroniques d'art (1902-1918), Paris, Folio, « Essais », 1993. Apollinaire I'écrit a l'intention de
Matisse en 1907.

53 Gilles GUIGUES, Rainer Maria Rilke, [’existence en figures : Etude philosophique du poétique, op. cit., p. 43.
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succédent souvent aux Elégies de Duino dans les recueils recomposés de fagon contemporaine (en
raison de leur conception qui, selon Catherine Sauvat dans Rilke, une existence vagabonde,
s'imbrique dans la thématique de méme naissance), on retrouve cette idée de fragments qu'il faut
ré-organiser, particulierement, dans le Sonnet 16, ou l'on peut lire ces deux vers - « Or, voici ce
qu'il nous faut, vois-tu, porter ensemble / bribes et morceaux, comme s'ils étaient le Tout »>. Par
conséquent, le pocte organise le dehors, en le transformant pour se recréer lui-méme. Cependant,
c'est parfois au dehors lui-méme qu'incombe cette tdche de transformation de la vision. Karine
Winkelvoss dans La Pensée des yeux suppose qu'en se laissant saisir par ce que 1'on regarde, la re-
création de soi est possible a son tour par I'écriture. Il faut donc « accepter [...] le dessaisissement
d'étre regardé par ce qu'on voit, d'en étre concerné, transformé, bless¢, révélé, bref : ouvert jusqu'au
ceeur »*°, pour que la création de soi s'opére par ce que 1'on voit et ainsi par ce que l'on écrit, car,
comme elle le rajoute quelques lignes plus bas, « voir en ce sens ne va donc jamais sans mot »°’.
S'écrire ou bien écrire le monde est déja une réappropriation de soi ou de ce monde qu'on
dépeint. Comme le rappelle Gilles Guiges, «[les] convoquer dans le poétique consiste a [les]
modifier »*®, la fiction, c'est-a-dire la construction imaginaire qui en découle, permet alors de
dépasser la réalité concrete pour atteindre une certaine forme de philosophie, par la transformation
du réel. Mais a quoi tendent Rilke et Tsvetaieva au moment de l'écriture de leur po¢me ?
Certainement pas a esquisser les traits ambitieux d'un nouveau monde auquel tous devraient adhérer
mais plutot a transformer la matiere du monde pour eux-mémes se représenter de la fagcon dont ils le
désirent. L'intériorité évolue dans le poéme dans tous les cas. La preuve en est chez Rilke, lorsqu'a
mesure de I'écriture des Elégies, ses questionnements se font plus précis, abandonnant le « je » pur
pour un « nous », en raison de sa compréhension du changement profond qui est sur le point de
s'opérer pendant la modernité. Toutefois, cette parole du poeéme est « une continuité de l'intériorité
autant qu'une rupture radicale »*°, puisqu'elle se modifie a chaque fois pour dire le monde.
Tsvetaieva, lorsqu'elle écrit ses poemes dédiés a Ossip Mandelstam en février 1916, réinvente par
'écriture leur relation amoureuse et poétique. Dans Tentative de jalousie qui suit Le ciel briile,
certains détails de cette réécriture poétique dans Deux poemes pour Ossip Mandelstam, datés de la
méme période, explicitent un des poeémes de notre recueil qui lui est également adressé
implicitement puisque sans-titre. Ces deux poeémes, le premier débutant par cette strophe :

« Personne ne nous a rien 6t¢ — / Elle m'est douce, notre séparation ! / Je vous embrasse, sans

54 Catherine SAUVAT, Rilke, une existence vagabonde, op. cit., p. 224.

55 ,,Sieh, nun heiBit es zusammen ertragen / Stiickwerk und Teile, als sei es das Ganze®, dans LED, op. cit., p.130-131
56 Karine WINKELVOSS, La pensée des yeux, op. cit., p. 9.
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58 Gilles GUIGUES, Rainer Maria Rilke, [’existence en figures : étude philosophique du poétique, op. cit., p. 9.

59 Ibid., p. 85.
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compter / Les kilométres qui nous espacent »*, suggérent qu'apres la fin de leur liaison, la poétesse,
par ses vers, se réinvente en amante, se replacant au cceur de ses propres sentiments avec un
nouveau recul. Par la création de poémes « amoureux », Tsvetaieva se re-crée elle-méme en femme
aimée et aimante. Tout au long de son existence, 1'amour lui étant tout aussi essentiel que la poésie,
Tsvetaieva entame des liaisons souvent platoniques, parfois imaginaires, et qui, si elles ne le sont
pas, déforment la réalit¢ pour convenir a son esprit poétique et ainsi lui inspirer des poémes.
Tsvetaieva métamorphose le réel par son langage poétique au point de fagonner le sien, sorti tout
droit de son esprit et dépassant toute « vérit€ » du réel. Karine Winkelvoss conclut que la
réinvention de soi et du monde est possible par le langage, car « la poésie défai[t les mots] de leurs
noms communs, [pour] leurs donner un nom extraordinaire, un nom poétique ». Ainsi, on comprend
que Rilke comme Tsvetaieva ont moins écrit « pour métaphoriser leur rapport au monde et a eux-

mémes que pour métamorphoser réciproquement tout ce qui était devant et dedans [eux] »°*.

I1. La poésie : une vocation ontologique

A travers leur recueil poétique mais aussi leur correspondance, Rilke et Tsvetaieva dévoilent
leur dévouement a la poésie, fidélité sans faille a laquelle ils se soumettent. Plus qu'un choix, il
s'agit d'une véritable vocation, d'un appel auquel ils ont répondu présents pendant toute leur
existence. Ainsi, au quotidien ou méme lors des moments de désceuvrement, I'écriture poétique les
accompagne. Sans devenir des poemes, elle se traduit parfois par les lettres et chez Tsvetaieva, par
des carnets ou encore des essais théoriques. En effet, ces derniers portent tous les trois la notion de
« poete » ou « d'art » dans leur titre (Le Poete et le temps, Le Poete et la critique, L'Art a la lumiere
de la conscience), ce qui montre l'importance du poétique chez elle, et de fagon général chez tout
poe¢te. Comme le confirme le poéte contemporain Christian Bobin dans une émission littéraire en
évoquant son ceuvre, « Le poétique, c'est avant 1'écriture, c'est une maniére de vivre »*, et Rilke

comme Tsvetaieva vivent avec cette méme idée.

1) Une philosophie de la création comme philosophie de I'existence

Employer l'acception « philosophie » pour évoquer leur facon de vivre la création et

I'existence apparait comme une évidence lorsqu'on définit leur rapport particulier a ces deux

60 LCB, op. cit. p. 96. « Huxto HI4ero He oTHAN ! / MHE cnamocTHO, 4TO MBI Bpo3b, / Llenyto Bac — depe3 corau /
Paspenunstonux BepcT», dans PdR, op. cit., p. 236.

61 Karine WINKELVOSS, Rilke, la pensée des yeux, op. cit., p. 10.

62 Frangois BUSNEL, « Autour de Christian Bobin » dans La Grande Librairie, décembre 2019, 93 minutes.
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domaines que nous expliciterons plus en profondeur dans la derniére partie, rapport qui engage
I'étre entierement. Ce sur quoi il faut insister est l'intensité, la passion et souvent aussi le sacrifice
avec lesquels Rilke comme Tsvetaieva ont travaillé pour veiller sur leur art et leur capacité a créer.
En effet, la philosophie est a la fois un « ensemble de réflexions ayant pour objet un ordre de la
connaissance, un domaine d'activité particuliers »* mais c'est également une conception, une
démarche, une certaine forme de théorie constituée par le poéte lui-méme au sujet de la création et
de la poésie. Ainsi, créer s'apparente a l'acte le plus important chez Tsvetaieva autant que chez
Rilke, remplagant le fait d'étre, de vivre a certains égards.

Dans Les Elégies de Duino, « créer » est le verbe du recueil le plus essentiel. L'homme crée
par sa parole, par son regard. De poéme en poe¢me, on remarque que « I'homme est créateur, c'est
pourquoi il étonne 'ange qui est seulement »*, précise Jean-Yves Masson dans sa traduction des
Elégies duinésiennes. Dans la Neuvieme Elégie, c'est ce que montrent ces vers : « Aussi montre-lui
des choses simples, / celles, qui, fagonnées d'une génération a l'autre, / vivement comme des objets
qui nous appartiennent tout prés de nos / mains et dans le regard. / Parle-lui de ces choses-la. / Il en
sera étonné, comme toi / auprés de ce cordier 8 Rome, ou chez le potier prés du Nil »®. Créer
dépasse le fait d'étre pour Rilke. A la période des Elégies, il écrit également Le Testament, ou il
réunit des réflexions sur la création, ainsi que des lettres échangées avec Merline, sa compagne de
I'époque. Ce livre constitue une véritable « métaphysique de la création »®, métaphysique
développée alors pendant toute la composition des Elégies et que l'on découvre par cette parole
retrouvée, cette parole créée qui éclot de la bouche du silence et devient « le temps de ce qui peut
étre dit ». En effet, I'nymne permet la création d'une louange apres la plainte, comme au cours de la
Neuviéme Elégie avec le ceeur qui « ne s'arréte pas pour autant de louer »°".

Rilke met le travail poétique sur le méme plan que la nature, c'est dire a quel rang il éléve la
poésie. Dans une lettre du 11 aolt 1924 a Nora Purtscher, il explique que c'est face a son écriture ou
face a la nature qu'il ressent le plus de choses : «mes plus grands, mes plus passionnées
étonnements, je les éprouve devant mon travail, devant certains mouvements de la nature »*. Dans

la Neuvieme Elégie, on retrouve ce parallele entre la nature et la poésie avec « la gentiane jaune et
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bleue » qui représente le mot, I'écriture. De ce fait, en l'assimilant a la nature, il montre toute la
grandeur de la poésie, de cette forme de création. Pour Rilke, il semblerait que le poéme soit comme
une idiosyncrasie de lui-méme, son caractere personnel, précise Gilles Guiges. C'est pourquoi dans
une lettre de 1923 a la comtesse Margot Sizzo-Noris Crouy, il désigne comme but de la parole
poétique « que telle ou telle face plus cachée de l'existence demeure, I'espace d'un poeéme, tournée
vers nous »®. L’ceuvre poétique parait étre source de dévoilement. C'est la raison pour laquelle elle
semble si importante pour le poéte. Dans la Huitiéme Elégie justement, il est question de cette idée
a la moiti¢ du poeme : « Toujours penchés sur I’ceuvre, / ce n'est qu'en elle que nous pouvons
apercevoir le reflet / d'une liberté tant obscurcie »”. L’ceuvre révéle la liberté de I'nomme dans ce

cas-la, mais elle permet plus généralement au pocte de se connaitre lui-méme.

Neéanmoins, cette philosophie de la création semble parfois délétére pour l'artiste, puisqu'elle
semble le contraindre a un certain type d'existence uniquement, et aux sentiments de manque et de
frustration, alors que son matériau pour créer est la vie entiere. C'est notamment la dualité de
lI'existence et de la création que Rilke partage dans sa correspondance avec Benvenuta, lettres qui
tentent de concilier la vie et I'art en méme temps. Il écrit en février 1914 que « le chemin de
l'intériorité & la grandeur passe par le sacrifice »”', aphorisme emprunté a son ami Rudolf Kassner
pour évoquer la vocation du poéte avec « einsehen » qui signifie voir au-dedans. De nombreux
poetes ont un intérét pour l'intériorité, mais pour atteindre la véritable grandeur poétique, « il faut le
sacrifice de la vie »™, ajoute Todorov dans Les Aventuriers de ['absolu. 11 est donc question d'une
création ou il est demandé un sacrifice. Rilke choisit alors I'art, son travail au détriment de la vie, de
I'amour, car, selon lui, ce dernier empéche de se posséder entierement. Le tragique de son exigence
apparait ici avec cette abnégation, ce sacrifie de la vie alors que c'est a partir d'elle qu'il fait son art.
Peut-étre est-ce la raison de la mention des amants, de la bien-aimée tant exprimée dans Les Elégies
et de cet amour qui semble impossible. En effet, dans la Troisiéme Elégie, les vers engagent la jeune
fille a appeler son amant, en vain : « Appelle-le... Tu ne l'arracheras pas tout a fait a son / obscur
commerce », en lui montrant que I'amour auquel elle croit n'est pas un amour personnel, d'amant a
amant, bien au contraire : « Songe, 0 jeune fille, qu'au fond de nous-mémes ce n'était pas / un seul
que nous avons aimé, ni méme ce qui devait venir / mais le bouillonnement de 1’innombrable ». Ce

poeéme semble montrer le mystére de 1'amour et a la fois son impossibilité pour nous autres, étres
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humains. A travers la complexité décrite, I'amour parait alors insurmontable, inaccessible dans sa
vérité. A la fin de cette ¢légie, on constate toute la dimension incontrolable présente dans I'amour,
ainsi que les objets inconscients et les relations antérieures qui abondent au moment ou l'on aime :

Et toi-méme, qu'en sais-tu ? Tu faisais fleurir

des temps antérieurs dans l'amant. Les fonds
d'existences passées revenaient a la surface !

Quelles femmes t'avaient haie la-bas ? Quels hommes
sombres as-tu réveillés dans les veines de l'adolescent ?
Des enfants morts voulaient venir a toi... Doucement,
doucement, avec amour, accomplis devant lui un
geste quotidien,

essentiel,

— conduis-le prés du jardin,

et donne-lui le poids excédant des nuits...
Retiens-le...”

C'est d'ailleurs ce que Rilke ressent personnellement lorsqu'il se livre a 1'amour et qu'il se sent alors
déserté par sa vocation poétique, les deux paraissant inconcevable a réunir dans un méme ¢€lan. De
plus, il faut noter que Marie de La Tour et Taxis, sa mécene ainsi que Lou Andreas-Salomé, ont été
toutes deux des instigatrices pour faire de Rilke seulement un poéte. Elles 'aident a renoncer a
I'homme en lui. Todorov insiste sur le role que ces deux femmes vont jouer dans I'existence de Rilke
et par la méme occasion dans sa vocation de pocte. La Princesse remet le poéte sur le chemin de
l'art quand il s'en détourne par amour notamment avec Benvenuta’™. Puis, Lou Andreas-Salomé
refuse la psychanalyse a Rilke, ce refus étant encore une fois une facon de favoriser l'art et non la
vie. Elle lui écrit en 1903 d'abord « le pocte en toi, crée a partir des angoisses de l'individu »,
ajoutant par la suite en 1913 : « je suis profondément convaincue qu'aucun correctif n'est possible
sur ce point et je m'en réjouis parce que tout correctif impliquerait la plus cruelle cassure. Je crois
que tu dois souffrir et le devras toujours »”. Cette derniére citation de la part d'une psychanalyste
qui a cotoyé Freud suggere que bien que Rilke ait fait ce choix difficile de retrait pour écrire,
lorsqu'il commence a aimer, quelques hésitations naissent en lui quant a ce sacrifice. Or, il y a
toujours quelqu'un pour lui rappeler sa tache, qui est celle d'écrire et non d'aimer. On a imposé a
Rilke une sorte d'ascése qui lui convenait la plupart du temps mais qui, & certains moment, lui
apparaissait comme injustifiée’®.

Quant a Tsvetaieva, il y a également une part de sacrifice dans sa philosophie de la création.
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Mais comme Rilke, ce fut une décision personnelle. En effet, nous 1'avons vu dans la composition
de ses poemes et sur I'origine de son impulsion poétique, Tsvetaieva compose a partir du manque, sa
création y étant intimement liée. Véronique Lossky dans son ceuvre sur la poétesse le confirme : «
I'étre doit s'évider complétement, renoncer a toute satisfaction, simple ou terrestre pour pouvoir
répondre a sa vocation de créateur »”’. Néanmoins, il persiste un probléme moral dans cette
obéissance car le créateur apparait comme obligé d'éliminer de sa vie ce qui est extérieur a I’ceuvre.
Cette obédience de Tsvetaieva envers la poésie la pousse a tous les renoncements, et a se tourner
corps et Ame vers l'imaginaire”. Le cycle sur Don Juan et Carmen montre la fagon qu'a la poétesse
de vivre les choses dans sa vie intérieure plutdt que dans la vie réelle. L'utilisation de personnages
fictifs traduit ce renoncement a la vie terrestre autrement que par l'acte d'écriture. Puis, il y a
toujours ce «je » lyrique qui, chez Tsvetaieva se confond toujours avec le « je » de la poétesse.
Ainsi, dans le troisieme poéme de ce cycle, Tsvetaieva se réinvente en amoureuse, par le prisme de
son propre poeme qu'elle déploie comme une sorte de mise en abyme pour raconter la rencontre de
Carmen et de Don Juan, deux personnages issus de deux histoires différentes. L'utilisation d'une
double fiction ici permet de rendre confuse la réalité. Ses vers nous garantissent en tant que lecteur

une plongée totale dans son univers poétique refagonné :

Apres tant de roses, tant de villes, tant de verres,
Auriez-vous la paresse

De m'aimer ? Vous étes — presque un cadavre

Et moi — bient6t une ombre.

Et pourquoi saurais-je que les forces célestes
Vous avez imploré ?

Et pourquoi saurais-je que le souffle du Nil
Parfume mes cheveux ?

Non, plutot voici un conte :
C'était janvier. Quelqu'un

Jeta une rose. Un prétre masqué
Portait une lanterne.

Une voix ivre priait, une voix enrageait
Sous les murs de I'église.

A cette heure précise Don Juan de Castille
Rencontra — Carmen™.
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Ensuite, la création a aussi le role pour Tsvetaieva de justifier son existence et ses exces car elle est
une valeur absolue, comme l'indique la dimension de sainteté qu'elle lui donne dans L'Art a la
lumiére de la conscience®. Cette philosophie de la création se fait donc par le biais de 1'écriture
poétique mais également a travers la théorie qu'elle met en ceuvre sur le pocte et la poésie. Dans le
méme essai évoqué précédemment, Tsvetaieva définit une véritable classification des poetes ou elle
différencie deux catégories : « les sublimes », ceux dans les hauteurs du ciel comme Hoélderlin, et
ceux qu'elle juge « immenses », qui sont les visiteurs des cimes comme Goethe, pouvant tout voir et
tout entendre, au ciel, comme sur la Terre® . Autant dans sa théorie que dans sa pratique, la figure du
poete est omniprésente. Rappelons, dans Le ciel briile, les références a Byron, a Mandelstam, a
Mikhail Kouzmine, a Rilke dans La Lettre du Nouvel an. Tsvetaieva est habitée par sa vocation
d'écrire. La preuve en est qu'elle nomme un de ses recueils Le Métier, auquel appartiennent nombre
de poemes de la période de I'exil. Tout chez la poétesse semble étre poésie, jusqu'a son existence et
son destin tragiques. Tsvetaieva, tout comme Rilke, ont fait de leur vie un véritable manifeste de la

création.

2) L'engagement intérieur du poéte dans la création d'une ceuvre

La création se constitue comme quelque chose qui permet au poe¢te de se recomposer lui-
méme psychiquement, d'ou la réinvention sans cesse renouvelée de Tsvetaieva, a travers son
quotidien réécrit par un « je » lyrique et a la fois autobiographique. Créer est une activité pour le
psychisme qui engage le désir. C'est pourquoi on peut se demander ce « que dit ’ceuvre de mon
désir »* concernant nos poétes. Que disent Les Elégies de Duino et Le ciel briile quant aux désirs de
leurs créateurs ? Pour répondre a cette question qui est I'objet méme de ce travail, il faut revenir sur
cet engagement du pocte envers son ceuvre, c'est-a-dire le but de son art, la vocation de son travail
ou encore la représentation du poe¢me.

Céline Masson dans son article « Psychisme et Création » explique que « le travail de
I’ceuvre est véritablement une scéne pulsionnelle », et que « l'aprés-coup plastique (I’ceuvre) est
certainement une prise de conscience psychique du plastique en tant que matiere prélevée du
psychique ». Ainsi, ’ceuvre est composée a partir méme de l'intériorit¢é du créateur. Cette
organisation de l'informe et a la fois du morbide, qui est assez présente dans nos deux ceuvres, est la

matiere-méme de l'angoisse, qui pour reprendre les termes de Céline Masson « trouve dans la

80 TSVETAIEVA, L'art a la lumiére de la conscience, op. cit., p. 7.

81 Ibid., p. 45-47. « BricoTa KaK eIWHCT-BEHHBIN MPU3HAK CYMICCTBOBaHMA. Tak, HET modTa Oompire ['ére, HO ecTh
MO3THl — BBIIIE, €r0 MJIQALIMH COBPEMEHHHK [ €nblepnuH, HarpuMep, 1Mo3T HECPaBHEHHO-OEHEHIINI, HO 2opeu
TeX BBICOT, T7ie ['ére — TomnbKo rocThy», dans MapuHa LIBETAEBA, Asmobuocpaghuueckas nposa, op. cit., p. 359.

82 Masson, Céline, Psychisme et création, Paris, L’Esprit du temps, 2004, p. 8.
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création une surface topique ou extra-topique de cette méme matiére »*. L’ceuvre permet donc a son
créateur la compréhension-méme de son psychisme par le biais de 1'écriture. C'est ce que Didier
Anzieu évoque aussi dans Le Corps de [’ceuvre a travers les cinq phases de création qu'il détaille :
« Le travail de la création parcourt cinq phases : éprouver un état de saisissement ; prendre
conscience d’un représentant psychique inconscient ; 1’ériger en code organisateur de 1’ceuvre ;
choisir un matériau apte a doter ce corps d’un corps ; composer I’ceuvre dans ses détails ; la
produire au dehors »*. Le poéte en composant ses poémes organise son intériorité de fagon a faire
naitre un contenu spécifique qui est révélateur de son psychisme. Pourtant, tout ce processus de
création n'est pas conscient. Didier Anzieu en précisant chaque phase insiste sur la premicre étape
qui est celle du saisissement et qui est passive, puisque le créateur se laisse en quelque sorte
travailler par ce qu'il produit : « Devenir créateur, c’est laisser se produire, au moment opportun
d’une crise intérieure (mais ce moment, toujours risqué, ne sera reconnu opportun qu’apres coup),
une dissociation ou une régression du Moi, partielles, brusques et profondes : c’est 1’état de
saisissement. La partie du Moi restée consciente (sinon c’est la folie) rapporte de cet état un
matériau inconscient, réprimé, ou refoulé¢, ou méme encore jamais mobilisé, sur laquelle la pensée
préconsciente, jusque 1a court-circuitée, reprend ses droits »*. Il s'agit de la seconde étape. Dans la
création, quelque chose s'opére chez le poéte dans un sens double. A la fois, I’ceuvre exerce son
pouvoir et en méme temps, l'auteur peut par 1'écriture faire ceuvre. Il s'agit d'une dialectique entre
I’ceuvre et son créateur. Dans L'Art a la lumiere de la conscience, dans le chapitre consacré a « I'état

de la création », Tsvetaieva confirme ce processus :

L'état de création est un état d'obsession. Tant qu'on n'a pas commencé — « obsession », tant qu'on n'a
pas fini — « possession ». Quelqu'un, quelque chose, s'introduit en toi, ta main est un exécutant, non
de toi, mais de ce quelque chose. Qui est-ce ? Ce qui, a travers toi, veut exister. Toutes mes ceuvres
m'ont toujours choisie en prenant ma force comme signe distinctif et je les ai souvent écrites —

presque contre mon gré®’.

Créer apparait aussi comme une activité de cicatrisation notamment pour Rilke surtout lorsqu'il
s'agit des Elégies, qui ont mis dix ans a s'achever. Il écrit & Marina Tsvetaieva le 17 mai 1926 :

«Comme tout cela guérit, les fragments antérieurs, avec leurs cassures déja un peu usées, si

83 Ibid., p. 8.

84 Didier ANziEu, Le Corps de l'ceuvre, op. cit., p. 93.

85 Ibid., p. 98.

86 TSVETAIEVA, L'art a la lumiere de la conscience, op. cit, p. 68. «CocTosHHE TBOpPYECTBa €CTh COCTOSHIHE
HaBaxaeHus. [Toka He Hagan — OpepKUMOCTh, TIoka He kKoH4YmT — Ob6nmamanue. Uto-To, KTO-TO B TeOs BCEsIeTcs,
TBOSI pyKa HCIOJHUTEINb, HE TeOs1, a Toro. Kro — on? To, uTo uepe3 Tebs XoueT ObITb. MeHs Bely Beera BEIOupatu
IO TIPUMETE CHJIBI, ¥ TTUCalia 1 UX 9acTO — TIOYTH MPOTUB Bomy», dans MapuHa [{BETAEBA, Aémobuoepagpuueckas
nposa, op. cit., p. 366.
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intimement ajustés au nouveau, briillant, et se reprenant a briller eux-mémes dans une osmose si
infinie que la jointure nulle part ne fut visible ! Joie et victoire, Marina, sans pareilles ! »*". La
poésie est pour Rilke comme une suppléance de I'ame dévastée par 1'angoisse et quand l'existence
abdique devant l'épreuve, nous dit Gilles Guiges dans L'Existence en figure, l'art peut s'en
emparer™. Ce choix de 'écriture pour donner voix a l'intériorité en ruine est le mode créateur de
Rilke que ce soit dans sa poésie ou dans sa correspondance, sa seconde ceuvre. Ainsi, en 1915, alors
qu'il se trouve a Munich, il écrit a Marie de La Tour et Taxis : « l'intérieur de mon ame est si peu
hospitalier que je ne saurais guére tenter de vous en faire le tour, probablement que tout y est
déformé et inexorable — restons dehors »*°. Mais en 'écrivant, il en fait une création. Rilke ne garde
pas le silence, il est sans cesse sur le point de créer, méme lorsqu'il dit ne pas le faire, car créer est
son mode d'étre. Les Lettres a un jeune poete en explicitent la démarche alors que Rilke n'est
qu'encore a l'aube de sa création. Pourtant, le but de son art y apparait déja dans la lettre du 16
juillet 1903. 11 s'agit de faire revivre continuellement ce qui existe déja, ce qu'il y a d'indicible en

nous. Créer, c'est faire naitre a nouveau quelque chose qui €tait tapi dans le monde :

La pensée que l'on est créateur, que l'on procrée, que I'on forme n'est rien sans sa permanente et
grande confirmation, sans sa réalisation dans le monde, elle n'est rien sans l'assentiment qui, sous
mille formes, vient des choses et des bétes - et si la jouissance qu'elle donne est indescriptiblement
belle et riche, c'est qu'elle est pleine des souvenirs hérités de procréations et d'enfantements par
millions. Dans une seule pensée créatrice revivent mille nuits d'amour oubliées qui I'emplissent de
majesté et d'élévation®.

Ainsi, le but de l'art n'est pas de saisir l'apparence du monde, mais de trouver la cause la plus
profonde et la plus intérieure, 1'étre enfoui qui suscite son apparence, c'est-a-dire de comprendre par
la révélation que les mots rendent possible. Todorov dans Les Aventuriers de l'absolu précise cette
esthétique de la création de Rilke : « la découverte en toute chose et en tout acte de leur nécessité
intérieure est le but unique du travail artistique »°'. Toutes les ceuvres du poéte portent cette marque
de création, cet engagement entier. Les Cahiers de Malte Laurids Brigge sont habités par cette

réflexion sur le fait de créer, Le Testament recueille les observations du poéte autour du dualisme

entre la création et la vie, la correspondance entiére de Rilke est un aveu en faveur de la création et

87 RILKE, PASTERNAK, TSVETAIEVA, Correspondance a trois : été 1926, op. cit., p. 113. ,,Wie das Anheilte, das Vorige
mit schon etwas alternder Bruchstelle dem Glithenden so innig angelegt, so wieder aufgliihend aus Nachbarschaft
und unendlicher Verwandtheit, so daf nirgends eine Naht sichtbar blieb! Jubel und Sieg, Marina, ohne Gleichen!*,
dans Rainer Maria RILKE, Marina ZWETAJEWA, Ein Gesprdch in briefen, op. cit., p. 64.

88 Gilles GUIGUES, Rainer Maria Rilke, [’existence en figure, op. cit., p. 11.

89 RILKE, Euvres : Correspondance, op. cit., p. 379-380. ,, Mein Inneres ist so unwirtlich, daB3 ichs gar nicht
unternehmen kann, Sie darin herumzufiihren, ja es ist wahrscheinlich verstellt und ungangbar — bleiben wir
drauBen®, dans RILKE, Briefe : erster band 1896 bis 1919, op. cit., p. 589.

90 RILKE, Lettres a un jeune poéte, op. cit., p. 50.

91 Tzvetan ToDOROV, Les aventuriers de [’absolu, op. cit., p. 88.
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Les Elégies s'érigent a travers ses divers questionnements et pensées comme un art poétique subtil

qui guide le poéte, selon les principes rilkéens :

Montre Iui combien une chose peut étre heureuse,
innocente et combien notre ;

a quel point, dans sa plainte, la souffrance

consent a revétir une forme, et sert comme un chose
ou meurt comme une chose — pour rejaillir,

plus loin, joyeux, d'un violon.

Et comprendre ces choses qui vivent de s'en aller,
les comprendre pour les louer ;

périssables elles cherchent secours aupres de nous,
nous plus périssables encore. Elles attendent

que nous les changions en notre invisible

— infiniment — en nous-méme !

Quelle que soit finalement notre nature®.

Le but de nos deux poétes est la métamorphose du réel, de l'invisible en un acceés aux choses du
quotidien, dicibles. Pour Tsvetaieva, l'écriture est « le moyen de découvrir un sens dans
I'écoulement de la vie »”. C'est pourquoi nous retrouvons dans ce poéme des questions souvent
sans réponse, comme si elle se les posait a elle-méme pour saisir ce sens disparu que seul l'acte
d'écrire lui redonne. Dés 1912, dans sa poésie de jeunesse, la poétesse s'interroge : « Que pourront
donc expier / Ces deux derniéres larmes bréves ? »*, puis dans divers poémes de 1913 : « Pourquoi
ma parole est si brusque / Dans I'éternelle fumée de cigarette / Et combien de tristesse noire /
Gronde sous mes cheveux clairs »”. Ensuite, dans « Pour Grand-Mére » en 1914, nous remarquons
encore une question qui clot le poéme: « Ce cruel tourment / Dans mon cceur — serait-ce
vous ?2... ». Dans Verstes, en 1916, les questionnements se poursuivent : « D'oul me vient la
tendresse ? »”, « Qui est pauvre au gré du vent ? »*. Avec ce flot d'interrogations, Tsvetaieva se
révele en chercheuse de sens. C'est par le moyen de la poésie qu'elle peut le trouver puisque

« élaborer le visible pour le mettre au service de l'invisible — telle est la vie du poéte »*, confirme

92 ,Zeig ihm, wie gliicklich ein Ding sein kann, wie / schuldlos und unser, / wie selbst das klagende Leid rein zur
Gestalt sich entschlief3t, / dient als ein Ding, oder stirbt in ein Ding —, und jenseits / selig der Geige entgeht. — Und
diese, von Hingang / lebenden Dinge verstehn, dall du sie rithmst ; / vergénglich, / traum sie ein Rettendes uns, den
Verginglichsten, zu. / Wollen, wir sollen sie ganz im unsichtbarn Herzen verwandeln / in — o unendlich — in uns !
Wer wir am Ende auch seien®, dans LED, op. cit., p. 82-85.

93 Tzvetan TODOROV, Les aventuriers de I’absolu, op. cit., p. 149.

94 LCB, op. cit., p. 21. « UTO UCKYIIUT B 3TOM MUpE ITH JIBE ITOCIETHUX, MEIUIEHHBIX ce3bl?», dans PdR, op. cit., p.
88.

95 Ibid., p. 25. « [louemy Mou peun pe3kH / B BeuHOM nbiMe Moelt manmupockl, / CKOJIBKO TEMHOU U TPO3HOM Tocku / B
TOJIOBE MOEH CBETIIOBOJIOCOMY, ibid., p. 94.

96 Ibid., p. 51. « D10t *KecTokuii MaATex / B cepame moem — He oT Bac i ?..», ibid., p. 156.

97 Ibid., p. 56. « OTKyna Takas HSXKHOCTB?», ibid., p. 242.

98 Ibid., p. 60. « Kto Ha BeTpy — yOorwmii ?», ibid., p. 286.

99 TSVETAIEVA, Le Poéte et la critique [1932], Cognac, Le Temps qu'il fait, « [IopaGOTUTL BUAUMOE ISl CITYKEHHUS

HE3PHMOMY — BOT JKH3Hb 1103Ta», dans MapuHa [IBETAEBA, Aeémobuoepaghuueckas nposa, op. cit., p. 284.
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Tsvetaieva dans Le Poéte et la critique.

Nos deux poétes ont une conception vraiment personnelle de l'art, de I’ceuvre et de ce que
doit étre un pocte. Pour Tsvetaieva, I'art ne doit pas se soumettre, il doit étre autonome, non soumis
a la politique ou a la morale, sans compter bien slir que la poésie ne doit rien servir en dehors d'elle-
méme, comme nous 1'avons indiqué au début du chapitre. En effet, elle écrit que « le seul but de
I’ceuvre d'art au moment ou elle s'accomplit — c'est son achévement [...]. Prise comme un tout, elle
est un but en soi »'”. Cette vision de I’ceuvre comme de quelque chose qui dépasse son propre
créateur participe de 1'engagement impérieux que Rilke comme Tsvetaieva portent en eux. De plus,
pour Rilke, la grandeur de I’ceuvre provient du fait qu'elle évolue sans cesse. Sa transformation
concourt a la métamorphose du poéte par le moyen du poéme. Dans son ceuvre, il explique cette
notion de développement de I’ceuvre en perpétuel devenir : « ces choses donc, chanson, poéme,
image, sont différentes des autres choses [...]. Elles ne sont pas. Elles deviennent sans cesse, a
chaque fois. C'est pour cela qu'elles donnent cette joie, cette joie infiniment [...]. Cette conscience
de trésors inépuisables qui, sans cela, ne vient de nulle part »'°.

Finalement, parler de 1'art, de I’ceuvre, c'est parler de sa propre expérience de la création,
mais aussi de l'existence. C'est pourquoi l'enfance est un théme récurrent chez nos poctes,
notamment chez Rilke qui la lie a la création. Dans sa conférence sur Rodin en 1907, Rilke explique
que parler d'art, c'est parler d'un souvenir d'enfance, toujours plus vieux que soi-méme : « Je me
sens pareil a quelqu'un qui doit vous faire souvenir de votre enfance. Non pas seulement de la votre,
de tout ce qui jamais fut enfance. Car il s'agit d'éveiller en vous les souvenirs qui ne sont pas les
votres, qui sont plus vieux que vous ; de rétablir des rapports et de renouveler des correspondances
qui sont loin en avant de vous »'®?. Sa fagon d'évoquer l'enfance est trés similaire a celle qu'il a de
parler de la création. En effet, tous les rapports et les correspondances, qu'il faut éclairer par le
moyen de l'écriture poétique, rejoignent cette pensée de la métamorphose de l'indicible en dicible,
poétique de Rilke. Ainsi, c'est parce que l'enfance est le domaine du « sans nom » que la tache du
poete, reformulée par Rilke, consiste a prendre sur soi le travail de 1'enfance pour permettre aux
mots de naitre, au vers de donner voix a toute cette intériorité enfouie en nous, sans en retirer le
mystere, contrairement a la psychanalyse qui vide la vie intérieure de sa substance. Dans 1'¢légie

inachevée écrite en décembre 1920, Rilke écrit : « qu'il y eut une enfance, cette fidélité sans nom /

100 TSVETAIEVA, L'art a la lumiére de la conscience, op. cit., p. 33-34. « EquHCTBEeHHAs 11€7h IPOM3BEICHHS UCKYCCTBA
BO BpEMsI €r0 COBEpIICHHS — 3TO 3aBepIleHUE ero [...] BCEMPHCYTCTBEHHO M OHO KaK IENoe — camolenby, dans
Mapuna LIBETAEBA, Agmobuozpaguueckas nposa, op. cit., p. 354.

101 RILKE, Euvres : prose, traduit de I'allemand par Maurice Betz, Louis Desportes, Bernard Grasset, Jacques Legrand
et Héléne Zylberberg, Paris, Le Seuil, « Don des langues », 1972, p. 252.

102 RILKE, « Auguste Rodin, une conférence » [1907] dans (Euvres : Prose, op. cit., p. 431.
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des célestes, cela, ne laisse pas le destin te le révoquer »'” . Le travail du poéte n'est donc pas
d'écrire son autobiographie, mais au contraire de s'exposer a l'indicible pour le transformer, le re-
créer par le prisme du dicible, de ce qui est accessible pour 'homme, et par la méme occasion de
permettre au poete de se réinventer lui-méme par le poéme.

La vocation du poete va donc plus loin que sa propre re-création, puisque par sa poésie, il
donne aux hommes a voir un monde refaconné, un monde composé de mots capable d'accueillir
toute la vie jusqu'a la création, en passant par l'interrogation profonde de ce qu'est 1'étre.
L'engagement de Rilke et de Tsvetaieva était entier et répondait a 1'unique nécessité intérieure qui
vivait en eux, pareille a un flambeau. Tous les deux, dans leur poésie, dévoilent par leur expérience
personnelle, ce qu'est 1'étre humain, et plus encore ce qu'est un créateur. En composant leur recueil,
ils permettent a leurs lecteurs de saisir plus pleinement I'importance de la poésie et de l'acte d'écrire

dans leur existence.

IIL. Toucher a I'absolu par l'intensité de 1'état poétique

L'absolu apparait comme une des expériences les plus hautes que peut atteindre le pocte et
ce, depuis tout temps. Véritable quéte poétique et existentielle, I'absolu semble étre accessible par
l'intensité poétique. Pour accéder a cet état, la poésie doit étre vécue comme une nécessité
intérieure, une vocation profonde qui dépasse tout. Le poéte doit alors se donner corps et ame a ses

VErs.

1) Le dépassement de la rivalité entre création et vie ?

Tzvetan Todorov, dans Les Aventuriers de l'absolu, livre consacré a Oscar Wilde, Rainer
Maria Rilke et Marina Tsvetaieva, évoque le lien entre art et vie chez l'artiste : « Toute vie est faite
d'un mélange de relatif et d'absolu, de la nécessit¢ de survivre ici-bas et du besoin impérieux
d'élévation. Chez l'artiste, le premier doit étre au strict minimum, délaissement des autres et du
monde au profit de la solitude »'*. D'emblée, et au regard de nos chapitres précédents, nous
pouvons dire sans conteste qu'il est question chez Rilke comme chez Tsvetaieva d'une véritable
rivalité entre la création et l'existence. Cette dualité profonde est un héritage de la tradition
romantique qui implique un dualisme insurmontable entre divin et humain, ciel et terre, haut et bas,

art et vie'”, selon Zweig et de fagon plus générale pour les platoniciens. Pourtant, méme si nos deux

103 RILKE, Euvres poétiques et thédtrales, éditée sous la direction de Gerald Stieg avec la collaboration de Claude
David, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 1997, p. 57.

104 Tzvetan TODOROV, Les aventuriers de [’absolu, op. cit., p. 83.

105 ZwEIG, Stefan, « Le combat avec le démon » dans Essais, Paris, Livre de poche, 1996, p. 271.
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poctes vivent chacun cette dualité, ils ne la vivent pas de la méme facon. Deux conceptions
différentes s'opposent ici : Rilke sépare radicalement l'art et la vie, faisant passer sa création au
détriment de son existence, alors que Tsvetaieva ne les oppose pas. Au contraire, la vie sert son art
et quitte a choisir, c'est toujours sa vie intérieure et les étres qui priment plutdt que des vers vides.
Néanmoins, elle est trés sensible a cette dualité entre ciel et terre jusque dans sa conception de la

poésie.

A) Une rivalité insurmontable pour Rilke ?

Nous avons évoqué précédemment le rapport tumultueux de Rilke avec la psychanalyse et le
fait que Lou Andreas-Salomé, son amie la plus proche, refuse autant que lui qu'il entreprenne une
analyse, dans le but de faire vivre le poéte alors que 'homme est souffrant, et ainsi de favoriser l'art
au détriment de la vie. Cependant, Rilke, tout au long de son existence, ne renonce pas a cette idée,
malgré cette mise en garde. Bien que la poésie, comme il I'a écrit a plusieurs reprises, soit son
propre remede, Rilke tentera une séance de psychanalyse a 1'été€ 1925, qui ne lui apportera aucun
soulagement immédiat. Il explique alors a une correspondante, Aurelia Gallarati Scotti, le 12 mars
1926, ce qui I'a empéché pendant toutes ces années d'essayer une cure, et qui le conforte ainsi a la
fin de sa vie d'avoir choisi l'art plutdt que la vie (dont fait partie bien siir la psychanalyse) : « J'étais
trop longtemps mon propre médecin, pour ne pas éprouver une stupide jalousie contre celui qui, de
par son métier, s'efforce de connaitre mieux que moi les secrets de ma nature. Ou finit le corps qui

voudrait se confier ? Ou commence l'art qui vit de son mystére ? »'%

. Ainsi, toute la vie poétique
qu'il a menée a suivi cette logique qui ¢leve 1'art au rang supréme. « C'est dans la poésie qu'il régle
son Moi et accepte sa finitude »'”, intervient Jean-Michel Maulpoix au micro de France Culture
lorsqu'on l'interroge sur le poéte. Les Elégies auxquelles Rilke donne dix années chaotiques de sa
vie semblent le libérer, et, comme le souligne Olympia Alberti dans Rilke sans domicile fixe, elles
« mettent un terme au service terrestre de son ame »'®. Le 11 février 1922, Rilke achéve son recueil
et alors qu'il se trouve dans son Chateau de Muzot dans le Valais suisse, le méme soir, c'est a Lou
Andreas-Salomé et a Marie de La Tour et Taxis qu'il fait part du soulagement de la conclusion des
Elégies -
Enfin,
Princesse,
enfin, voici le jour béni, — 6 combien béni, dés lors que je puis vous annoncer la

conclusion, pour autant que je prévoie, — des
Elégies

106 RILKE, Lettres milanaises (1921-1926), introduction et textes de liaison par Renée Lang, Paris, Plon, 1957.
107 Les forgats de l'absolu (2/4) : Rainer Maria Rilke [en ligne], op. cit.
108 Olympia ALBERTI Rilke sans domicile fixe, op. cit., p. 119.

116



au nombre de :
Dix !

De la derniere, la grande : dont fut commencg, jadis a Duino, le début [...] de cette derniere, dont en
effet, autrefois déja, il était entendu qu'elle serait I'ultime — de celle-1a — dis-je — la main me tremble
encore ! A l'instant, ce samedi 11, vers les six heures du soir, elle vient d'étre achevée !
Le tout en quelques jours ; ce fut une tempéte qui n'a pas de nom, un ouragan dans l'esprit — comme
AUTREFOIS A DUINO ; tout ce qui est « fibre et tissu » en moi, a craqué, — quant a manger durant ce
temps, il ne fallait pas y songer. Dieu sait, qui m'a nourri. Mais dés lors cela est. Est. Est.

Amen.
C'est donc pour cela seul que j'ai subsisté, envers et contre tout ! Et ¢'était bien cela qui faisait défaut.
Rien que cela [...]'".

La lettre envoyée a Lou Andreas-Salomé est similaire et porte le méme apaisement de Rilke.
Pourtant, a peine termine-t-il les Elégies quune leucémie se développe, comme s' « il avait donné
aux poémes ce qui irriguait sa vie »''°. Tout au long des Elégies, la vie redevient possible, car la
parole se fait voix, louange, car elle est passée par la plainte et la mort. Mais c'est toujours par l'acte
de mots que la vie est. Dans chaque poeme, la création engendre la vie, que ce soit par les thémes
abordés que par la conception poétique de Rilke. Créer fait exister. La Dixieme Elégie est évocatrice
de ces plaintes, du passage par la mort pour faire advenir le mot, la parole, le cri et ainsi élaborer
I'existence pour qu'elle puisse étre a nouveau. On retrouve a plusieurs reprises les verbes
« nommer », « appeler » qui sont dans ce recueil essentiels puisqu'ils rendent accessibles 1'indicible,
le « muet » répété deux fois dans la derniére élégie, objet de la poésie rilkéenne. Par l'acte de dire,
d'écrire, la vie semble faire « mourir » la mort et faire revenir la joie, les pleurs, 1’enti¢reté des
sentiments. Rilke par sa poésie fait émerger une vie nouvelle :

Celle-ci en glissant le long de la joue,

la dépouille lentement de cette courbure si mire, et dessine
doucement dans I'ouie nouvelle de la mort,

sur un livre ouvert,

le contour ineffable.

Et plus haut, les étoiles.

Etoiles nouvelles du pays muet.

La plainte les nomme lentement :

voici le Cavalier,

le Baton, et cette constellation plus pleine qu'on appelle :
Couronne de fruits. |...]

Mais la mort doit partir, et la plainte plus ancienne

le conduit en silence jusqu'au ravin ou jaillit, scintillante
la joie.

109 RILKE, Euvres : Correspondance, op. cit., p. 500-501. ,,Endlich, Fiirstin, endlich, der gesegnete, wie gesegnete Tag,
da ich Thnen den Abschlufl — so weit ich sehe — der Elegien anzeigen kann : Zehn ! Von der letzen groflen : (zu dem,
in Duino einst, begonnenen Anfang [...]) von dieser letzten, die ja auch, damals schon, gemeint war, die letzte zu
sein — von dieser — zittert mir noch die Hand! Eben, Samstag, den elften, um sechs Uhr abends, ist sie fertig! Alles in
ein paar Tagen, es war ein namenloser Sturm, ein Orkan im Geist (wie Damals auf Duino), alles, was Faser in mir ist
und Geweb, hat gakracht, — an Essen war nie zu denken, Gott weil3, wer mich gendhrt hat. Aber nun ists. Ist. Ist.
Amen. Ich habe also dazu hin {iberstanden, durch alles hindurch. Durch Alles. Und das wars ja, was not tat. Nur
dies®, dans RILKE, Briefe: zweiter band 1919 bis 1926, op. cit., p. 217-218.

110 Olympia ALBERTI Rilke sans domicile fixe, op. cit., p. 126.
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Avec respect elle la nomme, en ajoutant :

« Chez les hommes, c'est un fleuve puissant »

Ils sont au pied de la montagne. La, elle I'embrasse
en pleurant''.

Cette rivalité entre l'art et la vie que Rilke aborde a la fois dans ses ceuvres et sa correspondance
semble s'atténuer peu a peu avec Les Elégies. Néanmoins, la vie est toujours subordonnée a la
création dans son recueil. Dés le début de sa vie d'artiste, Rilke s'interroge sur ce lien entre art et
vie. Dans une lettre de 1903 a Lou Andreas-Salomé, il partage ce qu'il saisit de cette relation : « Je
crois Lou qu'il doit en étre ainsi... O Lou, dans un poéme qui me réussit, il y a beaucoup plus de
réalité que dans toute relation ou inclination que je vis ; ou je crée, je suis vrai, et je voudrais
trouver la force de fonder ma vie intégralement sur cette vérité »''%. La vie et l'art apparaissent alors
indéniablement en désaccord. Dans Le Testament, ceuvre vingt ans plus tardive, qui confirme cette
dualité persévérante, il écrit: « il est quelque part une vieille inimitié¢ entre la vie et la grande
création »'. C'est pourquoi Rilke s'oblige au retrait pour protéger son droit a la création poétique.
Mais méme si, en théorie, le travail artistique permet a 'artiste de mieux saisir sa propre intériorité,
et se maintient a un degré d'intensité que la vie ne connait que rarement, Rilke tout au long de sa vie

est dans une tension permanente vis-a-vis de l'existence et notamment a cause de I'amour.

C'est seulement a partir de 1920 et de la rencontre avec Merline (surnom de 1'artiste peintre
Baladine Klossowska et compagne de Rilke a la fin de sa vie) que cette contradiction entre art et vie
semble étre sur le point d'étre dépassée. Dés I'été 1920, Rilke médite cette incompatibilité, dans ses
lettres (écrites souvent en frangais) adressées a Merline, qu'il sent émerger depuis plusieurs années :
« Depuis que cette solitude s'est fermée autour de moi ( et elle était toute complete dés le premier
jour), j'éprouve encore une fois la terrible, 1'inconcevable polarité de la vie et du travail supréme
[...]. Oh Chére, combien de fois dans ma vie — et jamais autant que maintenant — me suis-je dit que
I'Art, tel que je le congois, est un mouvement contre nature »''*. Certaines de ses notes forment alors

Le Testament écrit en 1921 et publié seulement dans les années 1970. Il cherche alors a mieux

111 ,,Und sie, / streifend im langsamen Abstrich die Wange entlang, / jene der reifesten Rundung, / zeichnet weich in
das neue / Totengehdr, iiber ein doppelt / aufgeschlagenes Blatt, den unbeschreiblichen Umrif3. / Und héher, die
Sterne. Neue. Die Sterne des Leidlands. / Langsam : den Reiter, den Stab, und das vollere Sternbild / nennen sie :
Fruchtkranz [...] Doch der Tote muB fort, und schweigend bringt ihn die dltere / Klage bis an die Talschlucht, / wo
es schimmert im Mondschein : / die Quelle der Freude. In Ehrfurcht / nennt sie sie, sagt : — Bei den Meschen / ist sie
ein tragender Strom. — / Stehn am Ful} des Gebirgs. / Und da umarmt sie ihn, weinend*, dans LED, op. cit., p. 93-
95.

112 RILKE, Euvres : Correspondance, op. cit., p. 32. ,,Und ich glaube, Lou, so muf3 es sein... O Lou, in einem Gedicht,
das mir gelingt, ist viel mehr Wiklichkeit als in jeder Beziechung oder Zuneigung, die ich fiihle; wo ich schaffe bin
ich wahr und ich méchte die Kraft finden, mein Leben ganz auf diese Wharheit zu griinden®, dans RILKE, Briefe :
erster band 1896 bis 1919, op. cit., p. 152-153.

113 RILKE, Le testament [1947], Paris, Le Seuil, « Le don des langues », 1983, p. 84.

114 RiLKE, Euvres : Correspondance, op. cit., p. 439.
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comprendre la nature du conflit dans lequel il se trouve pris, a défendre le choix qui sera le sien
('art) et a formuler son idéal d'amour mis au service de la création'”. Pour Rilke, I'amour est
I'obstacle majeur de la création. C'est pourquoi tout au long de sa correspondance a partir des
années 1920, il tente d'expliquer a Merline son besoin de l'abandonner, car la création doit
I'emporter : « le principe de mon travail est une soumission passionnée a l'objet qui m'occupe,
auquel, autrement dit, mon amour appartient »''°, puis plus loin dans la lettre : « ainsi l'aventure de
I'amour, apparait-elle comme une forme secondaire stérile, dégénérée en quelques sortes de
l'expérience créatrice, comme son rabaissement »''”. En pratique, tout est bien plus difficile pour le
poete, car rien ne semble correspondre a la vérité de son étre. Trés rapidement, aprés avoir échangé
en 1926, Tsvetaieva comprend que Rilke n'appartient pas a la vie, mais seulement a la création, c'est
pourquoi elle écrit : « toute sa vie, il ne pouvait pas : ni vivre, ni manger, ni dormir, ni écrire. Ecrire
était pour lui — une torture, un tourment. Il a parcouru le monde entier — de la Russie a I’'Egypte —
pour trouver un lieu ou il pourrait écrire [...] Et il cherchait non seulement un lieu mais aussi — un
temps »''%.

Pourtant a partir de 1921, alors que Rilke se replonge dans Les Elégies, un sentiment nait en
lui, qui permettrait de surmonter cette contradiction. Merline, qui, selon Todorov, est « 1'aimée, doit
accepter elle aussi, non de renoncer a son amour mais de le voir se transmuer en passerelle vers

119

I'amour universel indispensable a la création »'"”. Merline apparait alors comme 1'amante idéale qui

laisse place au travail poétique et a la création, si nécessaires a Rilke. Dans une lettre du 16
décembre 1920, alors qu'il se retrouve a Sierre pour se remettre a son recueil, il la remercie
justement d'étre ainsi et de I'encourager a écrire : « Mais, Oh Chéere ! Combien je vous sais gré que
dans votre lettre d'hier vous m'encouragiez, courageusement et vaillamment a rester ! Par ces
quelques mots, qui ne me semblaient pas trop tristes, vous avez soulevé mon cceur et vous l'avez
remis d'en bas ou il gisait encore, sur l'autel ou pour quelques mois il doit briler »'*°. Les lettres de
Rilke de cette période disent son incapacité a créer et a la fois sa douleur de vivre lorsqu'il est
éloigné de celle qu'il aime. Aucune de ses ceuvres n'a réussi, pas méme Les Elégies qui tentent de
résoudre cette rivalité entre l'art et la vie, mais échoue a faire de la vie une instance aussi supréme

que l'art, a réunir dans un méme ¢lan ce dualisme. Seule la correspondance devient « I’ceuvre

pleinement réussie a travers laquelle vie et création cessent de s'opposer pour enfin se nourrir et se

115 Tzvetan TODOROV, Les aventuriers de [’absolu, op. cit., p. 117.

116 RILKE, Le testament, op. cit., p. 45.
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118 TSVETAIEVA, « Ta mort » dans Prose autobiographique, traduit par Véronique Lossky, Nadine Dubourvieux, Luba
Jurgenson, Paris, Le Seuil, 2009.
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protéger l'une l'autre »'*', confirme Todorov dans son essai. Le dépassement de cette rivalité se fait
seulement grace aux lettres auxquelles Rilke donne beaucoup de sa vie intérieure et qu'il ne nomme

pas écriture, mais « respiration par la plume »'*.

B) Le « vivre-écrire » de Marina Tsvetaieva

Tsvetaieva, contrairement a Rilke, qui est imprégné par la conception romantique du pocte,
rompt avec plusieurs points significatifs. En effet, elle ne place pas la création au sommet et ne
'assimile pas a une religion. Todorov insiste sur le fait que pour elle, l'art est sacré mais qu'il n'est
pas le seul a I'étre. Or, s'il est sacré, c'est parce qu'il n'est pas une émanation pure du monde, mais
plutdt l'incarnation d'une rencontre entre le spirituel et le physique'”. La poétesse étaye une
réflexion sur ce qu'est l'art, qui, selon ses dires, correspondrait a 1'ame, instance intermédiaire entre
le corps et l'esprit. Comme elle I'exprime dans L'Art a la lumiere de la conscience, 'art est un
troisiéme royaume entre le céleste et le terrestre, « le troisiéme royaume, premier ciel a partir de la
terre, seconde terre. Entre le ciel de l'esprit et 1'enfer de la race, 1'art est un purgatoire d'ou personne
ne veut aller dans le paradis »'**, et ce royaume a tout autant sa place que les deux autres. Ce refus
de hiérarchie entre la vie et I'art est propre a Tsvetaieva. Il évoque totalement sa fagcon de vivre
I'écriture poétique. Véronique Lossky dit de la poétesse qu'elle est possédée de poésie. La langue
humaine apparait comme insuffisante. C'est pourquoi ses innovations cherchent a atteindre
« l'impossible fusion de la vie et du verbe, c'est-a-dire l'arrivée a une création absolue »'*.
Représentante d'une nouvelle maniére de régir sa vie selon les exigences de la beautg, elle aspire a
l'absolu tout en refusant de privilégier I'existence ou la création au détriment de 1'un ou de l'autre '*°.
C'est ce qu'elle explique par cette formule : « « Il ne s'agit pas du tout de : vivre et écrire, mais vivre
— écrire et : écrire — vivre »'*'. Pour elle, les deux sont indissociables. C'est la raison pour laquelle
en 1940, peu de temps avant sa mort, elle remarque avec amertume a Tatiana Kvanina, une de ses
correspondantes : « on me fait venir pour lire des poemes. Sans comprendre que chaque strophe —
c'est de I'amour, que si j'avais passé toute ma vie a lire ainsi des poémes — il n'y aurait pas un seul

vers »'*, Alinsi, pour Tsvetaieva, la poésie n'est pas une affaire de mots mais d'expériences du
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monde, et elle récuse ce dualisme entre art et vie, car les deux séparés ne peuvent exister 1'un sans
l'autre. Toute la poésie et la prose de Tsvetaieva sont habitées d'une connaissance intime des
sentiments et d'expériences qui sont bien humaines. Ses vers évoquent le quotidien, et les
événements d'une vie, tout le pan d'émotions qui y est rattaché méme lorsqu'il ne passe rien : « La
vie n'est pas bruit ni orage, / Elle est ainsi: il neige, / La maison est éclairée, / Quelqu'un
s'approche. / Lentement, la sonnerie étincelle, / Il entre. Léve les yeux. / Pas un bruit. / Les icones
flambent »'*. Puis, dans le sixiéme poéme adressé a Piotr Efron, elle montre ce lien de simultanéité
entre écriture et vie a travers ses vers qui évoquent l'effacement des mots et par conséquent,
I'avénement de la mort :

Les mots sont gommés, effacés.
Et si le monde entier vous croit mort,
Je suis morte aussi.

Je vois, je sens. - Je vous sens en tout.

Les feuilles tombent de vos couronnes.

Je ne vous ai pas oublié et ne vous oublierai
Jamais !

De ces promesses je sais la vanité

Et I'inutile.

Une lettre dans le néant. Une lettre dans I'infini —
Une lettre dans le vide'*".

Eve Malleret, a la conclusion du recueil Le ciel briile, souligne que le but de la poétesse est de
« tenter de restituer par le langage, le mouvement spontané, chaotique de 1'émotion, de la pensée, de
nos fulgurations internes »"*'.

Chez Tsvetaieva, il existe pourtant un autre dualisme : celui entre intérieur et extérieur, entre
étre et exister, entre 1'existence quotidienne et la vie intérieure. Il y a au bas de 1'échelle l'existence
quotidienne, la simple survie, appelée « vie » par la plupart des €tres mais a laquelle n'adhere par la
poétesse, car il s'agit d'un mot restreint, vie du quotidien, qu'elle est pourtant incapable d'endurer :
« je ne peux pas vivre, c'est-a-dire durer, je ne sais pas vivre les jours, chaque jour, — je vis toujours
hors de moi. Cette maladie est incurable, elle s'appelle : 1'ame »'*%. Puis, élevée, il y a sa vie
intérieure, son ame qui est le plus important : « sans I'ame, en dehors de 1'ame, ai-je besoin de quoi

que ce soit ? »'*. Finalement, méme alors qu'elle est mére et épouse, Tsvetaieva délaisse les

129 LCB, op. cit., p. 52.
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conditions matérielles pour s'exiler dans son dme, le prix pour atteindre l'intensité maximale'**. Ce
choix de la vie intérieure est trés équivoque dans la personnalité poétique de Tsvetaieva, car elle est
un étre de 1'absence, de 1'irréel. Tous ces modes d'étre qui font passer 1'ame en premier sont les siens.
C'est pourquoi tout comme pour Rilke, I’ceuvre absolue de la poétesse est la correspondance. Elle
écrit justement en 1922 a Boris Pasternak, avec qui elle entretient un long échange sur plusieurs
années : « mon moyen de communication préféré tient de 1'au-dela : le réve, voir en réve. En second
vient la correspondance. La lettre comme moyen de communication "au-dela" est moins parfaite que
le réve mais les lois sont les mémes »'*. Cependant, la vie prime toujours chez Tsvetaieva lorsque
chez Rilke elle est subordonnée a l'art, voire lui est opposée.

Dans leur correspondance pendant 1'ét¢ 1926, on constate la confrontation entre deux
conceptions bien différentes chez les deux poétes qui, dans leurs rapports absolus a 1'art, devient un
véritable débat. En effet, la rencontre épistolaire entre Rilke et Tsvetaieva pose la question de la
relation entre I'homme et le poéte, entre la vie et la création. Dans une lettre du 9 mai 1926,
Tsvetaieva partage a Rilke sa conception ou la vie prime sur la création : « il ne s'agit pas de
I'homme-Rilke (I'homme : ce a quoi nous sommes contraints!) ; mais de 'esprit-Rilke qui est plus
grand encore que le poéte et qui a nom Rilke véritablement pour moi — Rilke d'aprés-demain »'°.
Ce a quoi il lui répond par l'inlassable séparation qu'il fait entre le corps et I'ame, la vie et l'art :
« Mais dis-tu, il ne s'agit pas de 'homme-Rilke : moi aussi, je suis brouill¢ avec lui, avec son corps
[...] Et maintenant, la discorde, le double costume, I'ame autrement vétue, le corps déguise,
différent »"*7. Rilke insiste sur le déséquilibre actuel qu'il a pourtant vécu toute sa vie. Mais c'est
parce qu'il est malade, atteint d'une leucémie, que cette séparation qu'il a tissée tout au long de son
existence s'intensifie. De plus, alors que chacun suit sa propre maniére de vivre 'art et la vie, les
deux conceptions fideles a elles-mémes se répondent. Tsvetaieva souhaite rencontrer Rilke car elle
I'admire comme homme mais aussi comme pocte. En le qualifiant ainsi, « une topographie de I'ame,
voilad ce que tu es»'®, elle prouve que Rilke était poéte avant tout méme si elle aimerait le
réconcilier avec 'homme qu'il est. Or, ce dernier, fidéle a lui-méme, refuse la rencontre qu'elle

propose, en lui envoyant un poéme qu'il lui a dédié : L’Elégie @ Marina. « Il maintient la relation de
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poétes et non d'homme et de femme »'*

comme le voudrait également Tsvetaieva, confirme
Torodov dans Les Aventuriers de l'absolu.

Finalement, tous deux ont perpétué a travers leur poésie leur maniere de vivre la création, en
rivalité plus ou moins grande avec la vie pour Rilke, et en intégrant l'existence au verbe pour
Tsvetaieva. Leur dévouement total a l'art aura permis, a ces deux poetes, par leur intensité créatrice,

de toucher a I'absolu de plus pres et d'en témoigner a la fois par leur vie terrestre mais surtout par

leur vers éternels.

2) L'absolu comme ultime expérience poétique

Lorsqu'il est substantivé, 1'absolu qui englobe quelque chose de total, sans limite, devient,
selon le CNRTL, « un idéal de perfection [...] hors d'atteinte pour I'homme »'*. Todorov, dés les
pages liminaires de son livre Les aventuriers de l'absolu, nous fait part d'une expérience personnelle
alors qu'il se trouve a un concert de Vivaldi. S'il évoque cet instant de vie, c'est pour parler de
I'absolu artistique, de ces moments bénis, ou « l'agitation intérieure est suspendue » pour nous
laisser vivre pleinement les heures qui s'écoulent. Il écrit que, dans ces instants de grace, « on
n'aspire plus a un au-dela — on y est déja. Nous ignorons étre a la recherche de cet état [puisque
nous] y sommes [et] nous reconnaissons son importance vitale : ce moment de ravissement qui
correspond a un besoin impérieux »'*' — besoin profondément humain d'abord mais qui ensuite
semble étre d'une grande nécessité pour les créateurs. Il le décrit au fur et a mesure des pages
comme un moment de révélation ou l'on saisit que « notre existence ne s'écoule pas en vain »,
qu'elle est belle, précieuse et pleine de sens. Ce qu'il nomme « un état d'accomplissement et de
plénitude de I'étre »'**, tout homme 1'a déja ressenti et veut continuer a I'éprouver au cours de son
existence. Longtemps rattaché aux religions comme un sentiment de grace, un sentiment sacré,
l'absolu s'est peu a peu détaché de la sphere divine pour s'étendre a une quéte toujours spirituelle,
mais portée par la suite vers la beauté. C'est a partir de 1a que l'absolu devient une recherche pour
les artistes, car « l'art est la continuation du sacré par d'autres moyens »'*, souligne Marcel Gauchet
dans Le Désenchantement du monde. En effet, I’ceuvre d'art s'apparente a un lieu d'épanouissement
de I'absolu, car il permet de donner « une impression de plénitude, d'accomplissement, de perfection
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que nous demandons par ailleurs a notre vie » ** et qui est un des traits caractéristiques de 1'absolu,
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de ce «tout» qui donne le véritable prix de nos vies. Mais ce que pose véritablement comme
question 1'absolu, en rencontrant et en redonnant un sens aux existences, c'est « comment vivre ? »,
de quelle maniere orienter le chemin de sa vie ? C'est l'interrogation qui tout au long de nos deux
recueils prendra un sens a travers l'impérieuse nécessité de la poésie et du dévouement entier de
Rilke et de Tsvetaieva a leurs vers. Comment vivent-ils I'absolu ? Comment orientent-ils leurs
destins ? En faisant de la poésie une quéte absolue, capable de dévoiler une intensité créatrice apte a
soutenir toute leur existence. Concernant nos deux poetes, I'absolu est « un autre idéal, choisi par
eux, au lieu de se contenter de celui que leur proposaient la tradition ou la société
contemporaine »'*, suggére Todorov. Tous deux ont vécu cette quéte a leur maniére, mais avec

toujours cette méme dévotion envers leur création.

A) Une recherche d'absolu par I'amour et la création chez Tsvetaieva

Tsvetaieva, elle, voit I'absolu dans sa passion de 1'id€al, c'est-a-dire que 'absolu vient du ciel,
mais « est redescendu comme un idéal sur Terre »'*®. C'est pourquoi le titre-méme du recueil Le ciel
briile peut étre considéré comme une métaphore de cet absolu. Le ciel est cet idéal presque
inatteignable, qui, en s'enflammant, fait preuve d'incandescence, de cette intensité, si recherchée et
ressentie par Tsvetaieva. De plus, de nombreuses occurrences dans les poeémes font appel au ciel,
aux oiseaux ou encore aux anges, a cette sphere €élevée qui semble étre 1'origine de I'absolu. Le
champ lexical de l'oiseau se poursuit dans les vers comme une métaphore de Tsvetaieva, de la
poétesse, de la poésie mais aussi du salut et de la liberté. L'oiseau est celui qui peut toucher a
I'absolu. On le retrouve dans un poeéme de 1914 : « — Seigneur, vois-tu le salut! / C'est étre un
oiseau / Sur terre »'*". Puis, en 1916, elle évoque : « Vents soufflants, oiseaux planants, / Les cygnes
— a gauche, les corbeaux — a droite... »'** ou encore le « petit cygne »'*°, surnom dont on l'affuble,
cygne qui est également le symbole romantique du poéte ou de la poésie. Mais Tsvetaieva est
encore plus explicite dans certains de ses poémes pour se comparer a un oiseau : « Que je suis un
oiseau, ami [...] »"° ou encore « Tu n'es pas point femme mais oiseau / Alors — vole et chante »"".
Cette fagon de se comparer un oiseau, qui nous rappelle Baudelaire dans son poéme « L'Albatros »,

fait d'elle déja une poétesse, mais surtout une créatrice, apte a atteindre I'absolu.

145 Ibid., p.195.

146 Ibid., p. 189.

147 LCB, op. cit., p. 41. « — TocrioaH, BHeMITH XBajie | —/ D10 3HauuT OBITH Kak ntuia / Ha 3emniey, dans PdR, op. cit.,
p. 144.

148 Ibid., p. 55. « Berps! Bestmm, nTrubl pesuti, Jlebean — cneBa, cripaBa — BOPOHEL..», ibid., p. 234.

149 Ibid., p. 59. « nebeneHoky, ibid., p. 260.

150 Ibid., p. 63. « Uto 51 moncTrHe Kpbutaray, ibid., p. 372.

151 Ibid., p. 84. « — Thl He XKeHIIMHA, a TUlA, [loceMy — yietait u oy, ibid., p. 658.

124



Elle n'a pas foi en Dieu mais en la transcendance'*

. Ainsi, en se rapprochant le plus possible
de ce qui est authentique et de ce qui, pour elle, est idéal, elle peut tenter de parvenir a I'absolu. Et
pour cela, deux voies s'ouvrent pour la poétesse : 1'amour et la création poétique. Son amour pour
les individus est le premier chemin pour sa recherche d'absolu. Nous avons déja évoqué
précédemment 1'importance de I'amour chez Tsvetaieva. Néanmoins, il est nécessaire de rappeler
que l'amour est vraiment essentiel pour elle. Elle écrit justement dans sa prose : « aimer, mot faible :
vivre »'**. Ensuite, a travers notamment l'attachement qu'elle porte 4 son mari et a sa fille, on
constate que cet amour-la reléve bien de I'absolu, puisqu'il impose la loi a toutes ses pulsions. Elle
écrit d'ailleurs que sa fille, Alia « est la moitié de [s]a vie »"**. Son amour pour les individus se
traduit par la méme intensité que possede Tsvetaieva. Alors qu'elle est mariée a Serguei Efron, elle
enchaine les liaisons. Mais c'est parce que la passion la saisit qu'elle a besoin que des étres soient
l'objet de ses engouements. Pourtant, elle délimite bien I'amour qu'elle porte a son mari qui s'oppose
a certaines formes « d'aventures » amoureuses qu'elle entretient avec les autres. Elle partage dans
son carnet en novembre 1919 : « Les seules non-aventures de ma vie ont été Serioja, par endroits
Alia — et moi-méme — seule en téte-a-téte avec moi-méme. [...] Ce qui me plait dans

' Aventurisme ? — le mot »'>°

. Les relations qu'elle entretient ont de l'importance, car elles s'érigent
toujours autour de I'écriture. Elle confirme, quelques années plus tard, sous la forme d'une
conversation avec sa fille, I'opposition entre I'amour pour Serguei et ses idylles qu'elle nomme
cérébrales : « Parce que ceci est I'Amour, tandis que cela est du Romantisme »'*°. Son amour pour
autrui, ses idylles le plus souvent platoniques et intellectuelles lui inspirent des poemes, et se
déroulent selon un méme protocole, nous confirme Todorov. En effet, « ils commencent par le choix
d'un point de fixation : un homme ou parfois une femme, en général plus jeune qu'elle, si possible
malade, de préférence juif et victime de persécution (un ¢lément de protection maternelle est
souvent présent dans les sentiments de Tsvetaieva). Deuxiéme trait caractéristique : ce jeune homme
écrit des vers ou aime la poésie et admire ou pourrait admirer ses poémes. Cette configuration suffit.
Tsvetaieva ne cherche pas a en savoir plus sur lui [...]. Ne sachant rien de la personne réelle, elle
peut le parer de toutes les qualités voulues. Son imagination produit un étre magnifique dont elle
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tombe amoureuse » °’ et la création est en cours. Cet amour presque entierement faconné par elle lui

donne « la possibilité [...] d'aimer a [s]a mesure, c'est-a-dire sans mesure »'**. Etre amoureuse pour

152 Véronique Lossky, Marina Tsvetaeva, op. cit., p. 54.

153 TSVETAIEVA, Prose autobiographique, op. cit.

154 TSVETAIEVA, Vivre dans le feu, op. cit., p. 106.

155 1bid., p. 138.

156 Ibid., p. 138.

157 Tzvetan TODOROV, Les aventuriers de [’absolu, op. cit., p. 161.
158 TSVETAIEVA, Vivre dans le feu, op. cit., p. 692
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Tsvetaieva est l'équivalent d'une drogue. C'est ce qui permet d'atteindre l'extase et a la fois de
baigner dans l'absolu et ce, malgré la souffrance'” — souffrance qu'elle recherche d'ailleurs en
permanence. Le second chemin pour parvenir a cet idéal est bien évidemment la création poétique.
Dans la préface du recueil Le ciel brile, Zéno Bianu montre que l'existence entiere de la poétesse
est comme un manifeste poétique, « un manifeste ou il s'agirait, dans et par-dela le poeme,
d'explorer sans fin I'éclat de poésie comme un état de conscience accrue »'®. En créant, il est
possible de trouver l'absolu, car le vers est, pour Tsvetaieva, « une école d'absolu »'®' et que 1’ceuvre

est construite « selon la loi implacable de I'absolue nécessité »'®

. Ainsi, Tsvetaieva s'engage, par un
haut degré de conscience et l'intensité de 1'état poétique, dans une véritable quéte de 1'absolu, absolu

qui lui permet également de s'atteindre en tant que créatrice et femme.

B) « L'ici » : I'absolu rilkéen

Dans Les Aventuriers de l'absolu, Todorov nous dit que Rilke « pense que la recherche de
I'absolu mérite de devenir l'idéal de la vie humaine et qu'elle passe par la consécration a la création

d’ceuvre d'art »'%

. C'est une des raisons pour lesquelles sans doute la vie a toujours été sacrifiée au
détriment de la production poétique chez le poete. L'absolu est un accés a une conscience au-dela,
mais contrairement a Tsvetaieva, Rilke, tout en s'orientant vers cette élévation par le moyen des vers
poétiques, ne prend pas la méme direction que la poétesse. Deés 1902, alors que Rilke est un tout
jeune poete et qu'il est un peu perdu, il souhaite apprendre a se mettre en rapport avec tout ce qui le
surpasse. C'est ce qu'il écrit a Hermann Pongs en octobre 1924 alors qu'il évoque ses rencontres

fondatrices avec Tolstoi et Rodin'*

. D¢ja, il avait ce golit pour cet au-deld auquel on rattache
I’absolu, a ce « tout ». Ainsi, c'est le travail poétique qui permet de s'élever dans cette sphere. La
poésie permet alors d'accéder a une vie intérieure, retravaillée par les mots'®. Chez Rilke, la
création s'apparente, en quelque sorte, a une vocation religieuse. Il y a dans ces deux activités la
méme abnégation. Et dans sa quéte d'absolu, Rilke doit lui-méme atteindre la transcendance dans sa
propre existence, en la mettant au service de la création et de la beauté. Il est trés difficile pour le
poete de « vivre l'absolu dans l'existence quotidienne quand cette derniére n'est composée que de

relatif »'%.

L'absolu pour Rilke, contrairement a ce que l'on pourrait penser, tient dun au-dela qu'il a

159 Tzvetan TODOROV, Les aventuriers de [’absolu, op. cit., p. 163.
160 LCB, op. cit., p. 8.

161 TSVETAIEVA, Vivre dans le feu, op. cit., p. 410.

162 Ibid., p. 194.

163 Tzvetan TODOROV, Les aventuriers de [’absolu, op. cit., p. 80.
164 RILKE, (Euvres : Correspondance, op. cit., p. 579-582.

165 Tzvetan TODOROV, Les aventuriers de I’absolu, op. cit., p. 85/
166 Ibid., p. 132-133.
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perdu, et non pas d'un ailleurs. Cet au-dela, c'est « l'ici » et le « maintenant ». L'absolu pour le poete
consiste en « cette évidence que nous sommes 1a »', affirme Jean-Michel Maulpoix dans « Les
forcats de l'absolu». Clest ce qu'exprime ce vers de la Septiéme Elégie, ou « Etre ici est
magnifique »'®. Le poéte ne souhaite pas s'orienter vers l'ailleurs, vers le ciel si communément lié a
l'absolu. Ce qui est plus que beau — magnifique — est cette conscience terrestre d'étre la, dans
l'instant. Dans Les Elégies, c'est le retour a la parole, au dicible, a ce qui en nous peut redevenir
regard et sentiment qui fait basculer le début du recueil en un accomplissement dans les derniers
poémes. C'est pourquoi dans la Huitieme Elégie, Rilke oppose 'Homme & la béte a plusieurs égards
en montrant la supériorité de 'animal qui sait étre au présent et donc au sein de l'absolu :

Si elle était douée d'une conscience semblable a la notre
— la béte si assurée qui vient a notre rencontre —

sa démarche nous arracherait a notre chemin.

Mais son existence lui est infinie,

— sans retour sur sa condition — claire comme son regard.
Et 1a ou nous voyons l'avenir, il voit le tour

et lui-méme en tout chose, guéri pour toujours'®.

En effet, Rilke veut retrouver cet « ici », dont les Hommes ont subi la perte, et qui est si naturel
pour la béte. Paradoxalement, cet espace apparait lointain pour I'étre humain et c'est la raison pour
laquelle le poete souhaite le réinvestir comme une beauté proche et accessible. Par la création
poétique, Rilke désire « résorber la faille du proche et du lointain, entre vie immédiate et

absolu »'”°

. C'est parce que l'artiste est « celui pour qui le monde se fait visage et regard [qu'il doit],
par son ceuvre, garder présent cet instant »'’', sous-entend Karine Winkelvoss dans La Pensée des
yeux, et ainsi pouvoir atteindre l'absolu. La Huitiéme Elégie qui décrit cet instant présent évoque le
changement avec l'apparition de l'absolu : « Ce sentiment que tout ce vers quoi on tend avait été
déja / plus proche, plus fidéle et de contact infiniment tendre. / Ici tout est distance et 1a, tout n'était
que souffle. / Aprés la premicre patrie, la seconde lui parait équivoque, / ouverte a tous vents
[...] »'™. L'absolu voit son avénement par les vers de Rilke et c'est véritablement dans la Neuviéme

Elégie qu'il prend sa naissance, longuement composée dans les poémes précédents (a partir

notamment de la Sixiéme Elégie) :

167 Les forgats de l'absolu (2/4) : Rainer Maria Rilke [en ligne], op. cit.

168 ,,Hiersein ist herrlich®, dans LED, op. cit., p. 62-63.

169 ,,Wire Bewuftheit unsrer Art in dem / sicheren Tier, das uns entgegenzieht / in anderer Richtung — , rif} es uns
herum / mit seinem Wandel. Doch sein Seint ist ihm / unendlich, ungefafit und ohne Blick / auf seinen Zustand, rein,
so wie sein Ausblick. / Und wo wir Zukunft sehn, dort sieht es Alles / und sich in Allem und geheilt fiir immer*,
dans LED, op. cit., p. 72-73.

170 Les forcats de l'absolu (2/4) : Rainer Maria Rilke [en ligne], op. cit.

171 Karine WINKELVOSS, Rilke, la pensée des yeux, op. cit., p. 161.

172 ,die Erinnerung, / als sei schon einmal das, wonach man dringt, / ndher gewesen, treuer und sein Anschluf} /
unendlich zértlich. Hier ist alles Abstand, / und dort wars Atem. Nach der ersten Heimat / ist ihm die zweite
zwitterig und winding.* LED, op. cit., p. 72-75.

127



Mais parce qu'étre ici est beaucoup,

qu'apparemment tout ici a besoin de nous ; ces choses éphémeres,
étrangement, nous concernent.

Nous, les plus éphémeéres.

Une fois chaque chose, seulement une fois.

Une fois et jamais plus. Et nous aussi

une fois. Jamais plus.

Mais ceci, avoir été une fois — méme si ce ne fut

qu'une fois —

avoir été de cette terre, cela semble irrévocable!”.

L'éphémere de la vie ne rentre pas en contradiction avec 'absolu, bien au contraire. L'intensité de ce
« tout » est possible, car I'immortel n'existe pas. Elle est donc subordonnée a l'instant et a toute sa
profusion fugace. Ce retour au proche, a «l'ici » et au « maintenant », chez Rilke, contraste
profondément avec la conception de Tsvetaieva, qui se refusait a la vie ordinaire. Pour nos deux
poetes, le rapport a 1'existence et a l'art peut étre considéré comme un éternel paradoxe. Ainsi, ils
nous rappellent que la beauté de la vie est rendue accessible par le regard poétique. La sublimation,
qui est un mécanisme de défense psychique, consiste a transformer I'énergie sexuelle (libido) en
pulsions détournées vers d'autres domaines comme les activités artistiques. A travers ce procédé
psychanalytique, on constate que pour nos deux poétes, la création poétique était tout, et concentrait
alors un flux vital et psychique considérable. Ce dévouement a l'art, aussi catégorique, aussi fidele,
participe grandement de leur quéte d'absolu, quéte qui a comme inauguré et installé leur identité de
poete de facon décisive. Absolus, nous avons pu voir tout au long de ces pages qu'ils 1'étaient,
d'abord dans ce qu'ils vivaient mais surtout dans leur fagon d'écrire, si passionnée, ou ils ont pu re-

créer a la fois le monde et leur propre identité.

173 ,,Aber weil Hiersein viel ist, und weil uns scheinbar / alles das Hiesige braucht, dieses Schwindende, das / seltsam
uns angeht. Uns, die Schwindendsten. Ein Mal / jedes, nur ein Mal . Ein Mal und nichtmehr. Und wir auch / ein Mal.
Nie wieder. Aber dieses / ein Mal gewesen zu sein, scheint nicht widerrufbar®, ibid., p. 78-81.
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Conclusion

Grace a ce mémoire, nous voulions montrer les différentes manieres qui ont €difié la poésie,
chez Rilke et Tsvetaieva, en une telle nécessité intérieure. A travers Les Elégies de Duino et Le ciel
brile, nos deux poctes se représentent eux-mémes sous le prisme d'une identité de créateur. Ils se
confondent quelquefois a leur « je » lyrique, 1'autobiographique fusionnant alors avec la fiction du
poeme. Créer et écrire, les deux verbes de leur existence, ont fagonné, chez eux, leur lien a la vie,
aux autres, jusqu'a leur rapport a leur intimité. Cette obédience a l'écriture était telle qu'elle
engageait le poete entierement, puisqu'elle réclamait une fidélité sans faille, une résignation parfois,
pour atteindre une quéte d'absolu que tout pocte a recherché et recherche encore. C'est la raison
pour laquelle, ainsi que le remarque Todorov, dans son essai Les aventuriers de l'absolu, « leur
expérience a beau étre tragique, I'élan qui les conduit est magnifique »'. Rilke et Tsvetaieva n'ont de
cesse d'avoir voulu affirmer la beauté du monde et de la vie, en I'illustrant par leur recueil de poésie,
et aussi, leur existence-méme. L'intensité¢ de leur dévouement envers les mots, voila ce qui a été
décisif, plus que toutes circonstances historiques extérieures. Néanmoins, la modernité du XX°
siecle, dans laquelle ont été composés leurs poemes, s'est manifestée a la fois comme un contexte

favorable, mais aussi trés complexe.

Dans la premicre partie, nous avons donc examiné la fagon dont la modernité s'est présentée
chez nos poétes comme un matériau immédiat pour leur poésie. En effet, cette période, que nous
avons analysés a la maniere d'une profonde crise de sens, en raison d’une succession de ruptures
toutes univoques sur 1’anéantissement d’une confiance en ’homme, a ét€¢ percue en véritable
révolution épistémologique. Avec la Premiere Guerre mondiale et la Révolution russe, pour ne citer
que les conflits vécus et connus par Rilke et Tsvetaieva, les tensions, qui apparaissent, ébranlent
profondément 1'étre humain et laissent un monde en ruines, défini par la perte. L'ensemble de ces
déchirements entraine donc un morcellement du sujet. Nos deux poéctes restent alors a 1'écart, que ce
soit politiquement ou d'un point de vue esthétique. Ils ne souhaitent pas a appartenir a un groupe
quel qu'il soit. C'est pourquoi en 1923, Rilke écrit dans une lettre son détachement : « En politique,
je n'ai aucune voix, aucune — et je me défends d'y engager aucun sentiment »*. De la méme fagon,
Tsvetaieva, sans appartenir a une école, s'inspire des courants existants en Russie, comme le
futurisme, I'acméisme. Le contexte pousse les deux poetes a se retrancher dans leur intériorité, a

faire face, rien qu'avec I'ame et les mots. Ce refuge dans le poétique plutot que dans le politique est

1 Tzvetan ToDOROV, Les Aventuriers de l'absolu, op. cit., p. 250.
2 RILKE, Euvres : Correspondance, op. cit., p. 534.
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une tentative d'une certaine forme de stabilité¢ individuelle, renouvelée par leur cheminement
personnel.

En outre, Rilke comme Tsvetaieva sont considérés et se consideérent en poctes modernes,
bien qu'ils soient des héritiers d'une certaine forme de tradition. La frontiére entre cette derniere et
la modernité n'est pas toujours bien délimitée, et est souvent paradoxale. Chez eux, la limite est
encore plus étanche, car ils semblent créer une modernité a partir méme de leur tradition et
recomposer ainsi un langage qui est uniquement le leur. C'est la raison pour laquelle ils ne peuvent
correspondre a un mouvement pré-existant ou se fondre dans une avant-garde. Ainsi, la
déconstruction de I'Histoire permet l'avénement d'un nouveau langage poétique. C'est parce que le
monde est détruit et que la perte redéfinit la poésie, quune nouvelle langue peut émerger au sein du
chaos. La modernité littéraire devient alors le lieu d'une profonde interrogation sur les pouvoirs de
la littérature et de la poésie. Tsvetaieva, tout comme Rilke, habités tous les deux déja par des
réflexions autour de la création, se demandent, au sein de leur recueil, ce que peut la parole, la voix,
lorsqu'ils contemplent les ruines de leur monde. C'est l'ouverture des Elégies, ce cri qui peine &
s'¢lever au-dela de sa propre plainte. Ce sont les poémes russes qui comparent la poétesse a un
oiseau qui vole, puis chante. De 13, le poéte doit retrouver sa pensée, son intonation personnelle, en
dehors de 1'Histoire blessée.

En revanche, une des conséquences des conflits historiques, qui est majeure pour nos deux
auteurs, semble étre le bouleversement géographique. En effet, le rapport de Tsvetaieva et de Rilke
a l'espace devient de plus en plus complexe. Tsvetaieva est russe et se voit pourtant exilée en
Allemagne, puis en France pendant plus de quinze ans. Rilke, pour qui l'espace a toujours été
problématique, ne peut plus déambuler a sa guise. Leur exil, d'abord géographique, devient trés
rapidement intérieur. C'est pourquoi leur relation a I'espace, si particuliere, permet a la poésie, en
quelque sorte, de devenir « une patrie ». A la fois exilés dans le temps et I'espace, ils semblent étre
en quéte d'un pays, d'un lieu qui pourrait les accueillir, ou ils auraient leur place, car comme I'écrit
Tsvetaieva a son amie Anna Teskova, lorsqu'elle se prépare a revenir a Moscou, en 1939 : «Ici, je
suis inutile, 1a bas je suis impossible »’. De plus, cet espace s'apparente souvent a un acces a
l'inspiration. Quand on pense a Rilke, on a I'impression que ses vagabondages de pays en pays
tracent un cheminement vers 1'écriture poétique. Au bout du compte, la modernité apparait tres
clairement comme une sorte d'armature pour la poésie de nos deux poéctes. Déja animés par leur
vers et leur propre intériorité, les circonstances historiques n'ont fait que renforcer leur dévotion

envers l'art.

3 TSVETAIEVA, Lettres a Anna Teskova (Prague, 1922 - Paris, 1939), Sauve, Clémence Hiver, 2020, p. 194.
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Deés lors, nous nous sommes attachés a révéler que leur identité est bien celle d'un créateur,
d'un pocte. Rilke et Tsvetaieva ont fait de la poésie leur seule identité. Dans leurs poemes, il est
question d'une sorte de témoignage — témoignage d'abord d'une Histoire entachée, de cet héritage
auquel ils sont soumis, mais également de témoignage du « Moi », a la lisiere du dehors et de
l'intériorité, et finalement de témoignage d'événement a dire, entre la fiction et I'autobiographie.
Parler de témoignage — de cette notion complexe — pour évoquer la poésie peut sembler excessif,
toutefois, il s'agit vraiment d'un témoignage d'une époque, d'une intériorité, d'un lieu, comme
l'indique, par exemple, le titre-méme du recueil de Rilke : Les Elégies de Duino. Ensuite, nous
avons souligné l'exemplarité de Tsvetaieva et de Rilke, qui se présentaient eux-mémes comme
créateurs, qui faisaient passer, avant toute chose, leur vocation. C'est pourquoi Tsvetaieva se
manifeste comme une « sténographe de 1'étre » : elle est 1'écrivain de 1'ame, elle transcrit ce qui est
vécu, et vit pour avoir mati¢re a écrire. Exemplaires, ils le sont en raison de la place que prend la
poésie, subordonnant I'existence a leurs vers ; leur seule identité reposant sur le fait de créer.

D'autre part, si I'écriture poétique a pu, a ce point, ériger l'identité de Rilke et de Tsvetaieva,
c'est parce qu'ils étaient dans une quéte de leur vie intérieure. Grace a une sorte d'écriture
psychanalytique trés présente dans Les Elégies particuliérement et & une quéte du Moi intime, &
travers le langage poétique, 1'identité de nos deux auteurs s'est affirmée passionnément dans et par la
poésie. A partir de ce constat, nous avons souhaité analyser les différentes maniéres dont les vers
rilkéens et tsvetaieviens se sont emparés de l'intime. Tout d'abord, c'est par une écriture de la
sensation, ou 1'on peut dire que les sens de la vue et de 1'ouie sont proéminents, mais aussi par la
qualité du « sentir », qui permet au créateur d'appréhender le monde alentour avec une certaine
forme de vérité. Puis, il est question d'une écriture de la passion qui se transforme en écriture
passionnée, avec la présence a la fois de la démesure propre a Tsvetaieva et de I'intensité, couplée a
l'angoisse, que 1'on retrouve notamment dans I’ceuvre de Rilke. En dernier lieu, demeure 1'esthétique
de la négation, qui place le deuil, 'absence et I'angoisse comme de véritables impulsions créatrices.
Ainsi, les thémes poétiques, avec I'omniprésence de la mort que Tsvetaieva ne cesse d'utiliser pour
conjurer sa propre mort tout au long des poemes, semblent édifier cette esthétique de la négation.

Finalement, apres s'étre approprié l'intériorité, les poctes se tournent vers le lien qui se tisse
entre le créateur, le monde et les autres, par le biais de la poésie. De 1a, apparait une sorte de poésie
du seuil, ou le poéte est constamment entre le présent et le passé, a la lisiére de 1'avenir, a I'orée de
lui-méme et des autres, dans une recherche perpétuelle de ce qu'il est, comme Tsvetaieva le suggere
avec les définitions multiples qu'elle donne de son étre, lorsque chez Rilke, il s'agit d'un
balancement continu entre plainte et célébration, visible et invisible, silence et parole. Ce rapport au

monde et aux autres, il est entretenu au sein des vers par le recours aux figures — figures qui
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deviennent des intercesseurs entre le poéte et l'extérieur. Dans Les Elégies, l'ange revét plusieurs
significations, alors que dans Le ciel briile, Tsvetaieva utilise Don Juan et Carmen, deux
personnages littéraires pour créer sa propre anthropologie d'imagination, de maniére a faire de la
poésie un lien. Toujours, a la limite entre I'intériorité et l'environnement extérieur, les vers de nos
poétes sont constamment soumis a 1'épreuve du réel, qui consiste a chaque instant a se réengager en
soi, et en faveur de la poésie. La poétesse russe joue sans cesse avec ce réel, en y croisant le réve, la
fiction et le mythe, contrairement a Rilke qui s'y confronte avec son idéal poétique, afin de

réinvestir, de nouveau, le langage et finalement, d'« tre » entiérement a la poésie.

Tout bien considéré, ce qui apparait comme une évidence avec Rilke et Tsvetaieva, est que la
poésie leur donne I'opportunité de créer une autre vision du monde. En effet, la langue octroie le
pouvoir de nommer et de donner corps a l'indicible. Nos deux poétes, par la richesse de leurs vers,
emploient ce que Rilke appelle « le dire » pour traduire, matérialiser, transcrire et parfois méme
reconstituer ce qui ne peut étre dit ou formé. Avec les siécles, on attribue souvent a la poésie la
représentation de 1'indicible, les poctes étant les plus a méme de manifester ce qui ne peut €tre dit ou
encore traduit par les mots. Pourtant Rilke et Tsvetaieva ne le font pas a la maniére des autres
poetes, puisqu'ils placent le dicible, le vrai au-dela. En nommant l'indicible, ils font 1'¢loge de ce qui
est, et restaurent la langue pour qu'elle puisse dire a nouveau la vérité et les choses simples. De 1a,
ils continuent de célébrer le monde par leurs vers. Les poémes se métamorphosent en noces de la
vie et de la mort, les deux se complétant I'une 1'autre pour permette a I'Homme de vivre 1'expérience
véritable de I'existence. En réalité, il s'agit d'une profonde re-création de soi et du monde qui s'opére
dans le poéme, afin de donner aux créateurs la possibilité de s'ouvrir au monde, mais a un monde
qu'ils ont soigneusement recomposé, pour en accueillir seulement ce qu'ils en désirent.

La poésie s'apparente alors a une vocation ontologique dans le sens ou elle s'interroge sur ce
qu'est I'étre et que chacun, a leur facon, nous propose leurs conceptions, a travers leurs poémes et
leurs vies. Et I'étre, chez Rilke et Tsvetaieva, est d'abord un créateur. C'est pourquoi la philosophie
de l'existence est comme remplacée par la philosophie de la création. La vie semble subordonnée a
l'art, c'est dire a quel point la nécessité intérieure qui les anime est immense. Créer est salvateur
pour Rilke, comme le montre sa correspondance ou il partage ce qu'il éprouve, mais chez eux, il y a
aussi une dimension sacrificielle importante dans ce devoir envers la poésie. Par ailleurs, le pocte
est engagé, corps et ame, dans la réalisation de son ceuvre. Ceci s'explique d'un point de vue
psychanalytique : I’ceuvre permet a son créateur la compréhension-méme de son psychisme, par le
biais des mots. Tout ce processus est pourtant inconscient, mais 1'écriture a le role de cicatrisation,

d'imagination, de sens. Elle permet tout un dépassement pour celui qui écrit.
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Tout compte fait, par l'intensité de 1'état poétique, les poetes peuvent toucher a l'absolu, a cet
au-dela du réel, tant prisé par les artistes. Mais pour atteindre cette « toute-puissance », le créateur
doit s'engager pleinement, et nous pouvons nous demander alors si la rivalité entre le création et la
vie — qui permet l'absolu — a été dépassée par Rilke et Tsvetaieva au sein de leurs deux recueils.
Chez Rilke, apparait une sorte de rivalité insurmontable, comme si le pocte luttait constamment
contre lui-méme pour assumer sa posture de créateur. Ce n'est qu'avec Merline en 1921 et la
correspondance que l'amour, chose de la vie, et I'écriture semblent se réconcilier. Par les lettres,
Rilke comme Tsvetaieva atteignent le mode d'étre, ou I'existence et la vie peuvent se nourrir l'une
l'autre. Pourtant, Tsvetaieva s'oppose au pocte autrichien, puisque chez elle, I'intériorité se vit aux
coOtés de I'écriture, mais ce n'est pas la vie entiére qui dépasse les mots, c'est seulement I'ame, la vie
matérielle lui étant impossible. Nous pouvons donc dire que, d'une certaine fagon, leur rapport a la
vie, a édifié leur rapport a la création et leur a permis de toucher a la véritable intensité poétique.
Ainsi, 1'absolu se manifeste comme 1'ultime expérience poétique, qui passe chez la poétesse par
I'amour et bien évidemment la création, quand chez Rilke, 1'absolu semble redescendre sur Terre
pour s'apparenter a « 1'ici ». On ne peut nier que Tsvetaieva et Rilke aient atteint ce paroxysme de la
vie, a travers leurs vers. En faisant de leur identité créatrice la seule possibilité pour leur étre, et en
se vouant a corps perdu a leur poésie, il résulte de ces deux ceuvres poétiques une extréme intensité

— mais la grandeur d'une ceuvre est-elle toujours subordonnée a la tragédie d'une existence ?
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3. Podcasts et émissions littéraires

Les Forgats de l'absolu (1/4): Marina Tsvetaieva [en ligne] dans « Les Chemins de la
philosophie », France Culture, juin 2015, https://www.franceculture.fr/emissions/les-nouveaux-
chemins-de-la-connaissance/les-forcats-de-1-absolu-14-marina-tsvetaeva.

Les Forgats de l'absolu (2/4) : Rainer Maria Rilke [en ligne] dans « Les Chemins de la
philosophie », France Culture, juin 2015, https://www.franceculture.fr/emissions/les-nouveaux-
chemins-de-la-connaissance/les-forcats-de-l-absolu-24-rainer-maria-rilke.

BuUsNEL, Francois, « Autour de Christian Bobin » dans La Grande Librairie, décembre 2019, 93
minutes.
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