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Notes sur les traductions

Concernant  Rilke,  le  choix  d'une  édition  bilingue me  paraissait  essentiel  pour  être  mon

recueil de référence. J'ai donc choisi  Les Élégies de Duino, avec ses pages impaires traduites en

français  par  Lorand  Gaspar  et  Armel  Guerne,  aux  éditions  du  Seuil.  Cependant,  je  m'appuie

également sur les  Élégies duinésiennes, traduites par Jean-Yves Masson et  Les Élégies de Duino,

traduites par Philippe Jaccottet, tous deux poètes et spécialistes de l’œuvre rilkéenne.

Pour le choix, plus complexe, des œuvres de Tsvetaïeva, je m'appuie d'abord sur  Le Ciel

brûle, traduit par Ève Malleret, qui selon Tzvetan Todorov est une traductrice qui a réussi à « entrer

dans  une  sorte  de  contact  surnaturel  avec  Tsvetaïeva ».  Il  ajoute :  « C'est  comme  si  Marina

Tsvetaïeva s'était réincarnée dans cette traductrice »1. Cependant, j'utilise comme version originale

les deux anthologies éditées par Véronique Lossky en édition bilingue :  Poèmes de Russie (1912-

1920) et Poèmes de maturité (1921-1941).

1 Les forçats de l'absolu (1/4) : Marina Tsvetaïeva [en ligne] dans « Les Chemins de la philosophie », France Culture,
juin 2015, https://www.franceculture.fr/emissions/les-nouveaux-chemins-de-la-connaissance/les-forcats-de-l-absolu-14-
marina-tsvetaeva.
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Note additionnelle

Avec le contexte particulier du confinement et par la suite du déconfinement, lié à la crise

sanitaire du COVID-19, j'ai été dans l'impossibilité de terminer certaines notes de bas de page, en

raison de la fermeture prolongée des bibliothèques. En effet, l'absence de certains textes originaux,

ainsi que plusieurs détails de pagination ne devraient pas porter préjudice à la compréhension de ce

travail, néanmoins il me semblait essentiel de le préciser dans une note liminaire.
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INTRODUCTION

« Vivre ou écrire, il  faut choisir ! »1,  affirme Maryse Condé en reprenant l'expression de

Sartre, en associant la vie et l'écriture à une décision personnelle. Cependant, la nécessité intérieure

d'écrire  est  au-delà  du simple geste  de volonté.  Il  s'agit  d'un impératif  qui  s'élève et  auquel  le

créateur répond. Et si l'art, plus particulièrement l'écriture, était, plus qu'en rivalité avec la vie –

comme  le  suggère  Lou  Andreas-Salomé2 –  ,  son  accompagnement  le  plus  absolu,  une  façon

d'exister où la création, en prenant possession de l'être, lui donne sa véritable identité ?

Rainer Maria Rilke et Marina Tsvetaïeva : deux poètes pour qui la création est
une absolue nécessité

Rainer Maria Rilke et Marina Tsvetaïeva sont des poètes de langue allemande et russe, qui

vivent au cœur de la modernité et de ce contexte historique complexe qu'est le début du XXe siècle.

Ce sont les deux poètes qui composeront notre objet d'étude. 

Rainer  Maria  Rilke  est  un écrivain autrichien de langue allemande.  Il  est  né en 1875 à

Prague et meurt à Montreux en 1926. Il est particulièrement connu pour sa poésie mais aussi pour

son abondante correspondance avec de nombreux artistes et femmes. La genèse de son œuvre est

marquée par un sentiment religieux profond (Le Livre d'heures, Histoire du Bon Dieu entre autres)

qui va évoluer avec les rencontres que Rilke fait, notamment avec Rodin, dont il est le secrétaire

durant  plusieurs  années  et  qui  lui  apprend la  valeur  du travail.  Il  s'ouvre ensuite  à  une poésie

tournée davantage vers la nature. L'achèvement de son roman Les Cahiers de Malte Laurids Brigge

fait naître une crise profonde chez Rilke. Dans cette période où il écrit peu, il voyage beaucoup et se

consacre à ses traductions. En effet, le poète est un grand voyageur qui parcourt l'Europe, la Russie

et même certains pays d'Afrique. Rilke est donc un véritable citoyen cosmopolite. 

Deux ans après la conclusion de son roman, en 1912, le poète entame de nouveaux poèmes

lorsqu'il se trouve au Château de Duino, en Italie, invité par la Princesse de La Tour et Taxis, son

amie et mécène. Ce sont  Les Élégies de Duino3, écrites de 1912 à 1922, œuvre éparse qui n'a de

cesse d'exprimer l'évolution intérieure de Rilke et de l'époque dans laquelle il vit. Les Élégies sont

1 Maryse CONDÉ , La Vie sans fards [2012], Paris, J. C. Lattès, 2014 qui reprend la célèbre phrase « Mais il faut choisir,
vivre ou raconter » dans Jean-Paul Sartre, La nausée [1938], Paris, Gallimard, 1972.
2 Lou  ANDREAS-SALOMÉ,  Ma  vie  [1977],  traduit  par  Dominique  MIERMONT et  par  Brigitte  VERGNE,  Paris,  PUF,
« Quadrige », 1985, p. 116.
3 Rainer Maria  RILKE, Élégies de Duino  [1929], traduit par Lorand  GASPAR et traduit par Armel  GUERNE, Paris, Le
Seuil, « Poésie », 2006. Nous désignerons l’œuvre dans les notes par l'abréviation « LED », la pagination renverra à
cette édition.
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composées à partir de différents lieux en Europe et reflètent le caractère nomade de Rilke4. Cette

œuvre évolue avec l'histoire  personnelle du poète et  dans celle de son époque, marquée par  la

Première Guerre mondiale que l'on ne retrouve pas directement, mais à laquelle certains thèmes du

recueil font écho. En 1922, soit à l'achèvement des  Élégies, Rilke écrit également  Les Sonnets à

Orphée,  cinquante-cinq sonnets composés en trois semaines,  ces deux œuvres appartenant à un

même cycle d'écriture. Dès lors vient une période davantage apaisée pour Rilke, à la fin de sa vie,

en 1926, où il écrit des poèmes en français. Il vit dans le Valais suisse tout en continuant à composer

ses poèmes qui deviennent deux recueils, Vergers et les Quatrains valaisans.

Marina Tsvetaïeva est une poétesse russe. Encore peu connue du grand public en raison de la

traduction tardive de ses textes, c'est en 1980 que sa notoriété s'affirme notamment en France et en

Europe. En Russie, c'est seulement à partir des années 1960 que sont publiés ses premiers recueils

importants.  La  méconnaissance  de  la  poétesse  résulte  de  son  idéologie  et  de  son  engagement

ambigus envers son pays natal. 

Tsvetaïeva  naît  en  1892  à  Moscou  et  se  suicide  en  1941  à  Elabouga.  Elle  est,  selon

Véronique Lossky, la poétesse de la passion par excellence5, c'est pourquoi Todorov lui attribue

l'élément du feu, lié à l'embrasement et à la démesure, quand il regroupe ses Carnets sous le titre de

Vivre dans le feu6. Ses poèmes lyriques évoquent la Russie, les êtres qu'elle aime et auxquels elle va

vouer  sa  vie ;  ils  manifestent  également  ses  sentiments  exacerbés,  portés  par  un  « je »  lyrique

récurrent. Poétesse pour qui l'existence n'a d'importance que dans l'intensité de la vie, de l'amour et

de la création, Tsvetaïeva se voit très rapidement emportée par un quotidien terrible. Bouleversée

par la Révolution de 1917 qui entraîne l'abdication du Tsar Nicolas II et la fin de l'Empire russe, elle

observe, impuissante, sa famille mourir peu à peu, en raison des événements politiques : les tensions

dues à la Première Guerre mettent le pays en crise, et l'hiver 1917, particulièrement rude, met à mal

la Russie en provoquant une austérité alimentaire et de nombreuses grèves. La misère gagne alors

son  foyer.  En  octobre  1917,  lors  de  la  Révolution  des  Bolchéviks,  le  pays  bascule  et  le

gouvernement provisoire est dissous par Lénine et Trotski. À partir de 1917 s'engage une véritable

guerre civile russe, en prolongement de la Révolution. Marina Tsvetaïeva, à partir des années 1920,

s'exile pendant près de dix-sept ans, dont quatorze passés en France dans des conditions matérielles

et  morales  très  difficiles7.  Elle  ne se  reconnaît  nulle  part  et  dans  aucun mouvement,  ni  milieu

4   Olympia ALBERTI, Rilke sans domicile fixe, Saint-Cyr-sur-Loire, Christian Pirot, 2000, p. 15.
5   Véronique LOSSKY, Marina Tsvetaeva, Paris, Seghers, « Poètes d’aujourd’hui », 1990, p. 43.
6   Marina TSVETAÏEVA, Vivre dans le feu : confessions, Paris, Robert Laffont, coll.« Le Livre de poche », 2005. 
7 Ève  MALLERET,  « TSVETAÏEVA  ou  TSVETAEVA  MARINA  IVANOVNA  -  (1892-1941) »,  Encyclopædia
Universalis [en ligne], consulté le 03 avril 2019.

8



littéraire8.  Exilée  géographiquement,  elle  l'est  d'autant  plus  intérieurement,  malgré  ses

correspondances  avec  des  poètes,  des  artistes  et  certaines  femmes9.  Tsvetaïeva  a  également  de

nombreuses liaisons platoniques et  artistiques avec des hommes et  des femmes, tout en restant

fidèle à son mari Serguei Efron, pour qui elle quitte en 1922 la Russie, sa terre adorée. 

Ses premiers recueils sont  Album du soir (1910) et  La Lanterne magique (1911), qu'elle

réunit en 1913 dans  Extrait de deux livres, où elle sélectionne certains de ses poèmes. Elle écrit

énormément  de poésies,  de  lettres,  mais  aussi  des  cahiers  au quotidien,  pareils  à  des  journaux

intimes qu'elle conserve et où elle recopie ses impressions poétiques mais surtout ses impressions

de vie. Alors que toute sa famille s'engage politiquement  (son mari Serguei Efron rejoint l'Armée

Blanche après la Révolution, puis devient un agent soviétique, et sa fille, Ariadna, fait du contre-

espionnage ;  tous  deux  deviennent  prosoviétiques  par  la  suite),  Marina  Tsvetaïeva  refuse  toute

appartenance à un parti. Elle ne souhaite pas s'investir dans la politique véritablement, puisque son

engagement entier est envers la poésie, souligne alors Todorov10.

Son œuvre poétique traduite est très souvent séparée par choix éditorial, selon deux périodes

biographiques.  La première est  constituée par les poèmes de jeunesse ou de Russie,  de 1912 à

1920 ;  la  seconde,  par  les  poèmes  de  la  maturité,  de  1921 à  1941,  commençant  par  son  exil.

Gallimard sélectionne dans cette importante œuvre plusieurs poèmes tirés des poésies de jeunesse

pour  Le ciel brûle et des poèmes de la maturité pour  Tentative de jalousie.  Le ciel brûle est un

panorama de poèmes de Russie,  écrits par Tsvetaïeva entre 1910 et 1923, qui donne un aperçu des

différents caractères de sa poésie. 

Rilke et Tsvetaïeva sont des auteurs du début du XXe, siècle de grands changements et lieu

d'une  modernité  littéraire.  Le  choix  de  les  introduire  au  sein  d'un même corpus est  selon  moi

évident, en raison de la position moderne de leur poésie, et ensuite parce que les deux poètes se sont

connus, de façon épistolaire. Alors que Tsvetaïeva correspond déjà avec Boris Pasternak (poète et

ami  resté  en  Russie),  une  correspondance  à  trois  avec  Rilke  voit  le  jour11.  En  effet,  le  poète

autrichien  a  connu le  père  de  Pasternak et  un  échange s'établit  alors  entre  le  fils  et  Rilke.  La

première lettre évoque la poétesse Marina Tsvetaïeva, que Pasternak vénère et que Rilke ne connaît

que de nom pour s'étendre par la suite en véritable conversation entre Rilke et Tsvetaïeva. En 1926,

année de la correspondance à trois, Rilke est à la fin de sa vie, tandis que Tsvetaïeva se trouve,

8 Véronique LOSSKY, Marina Tsvetaeva, op. cit., p. 79.
9  Marina TSVETAÏEVA, Le Ciel brûle : suivi de Tentative de jalousie, Paris, Gallimard, 1999, p. 231. Nous désignerons
l’œuvre désormais dans les notes par l'abréviation « LCB », la pagination renverra à cette édition. 
10 Les forçats de l'absolu (1/4) : Marina Tsvetaïeva [en ligne] dans « Les Chemins de la philosophie », op. cit.
11 Rainer Maria  RILKE, Boris  PASTERNAK, Marina  TSVÉTAÏEVA,  Correspondance à trois : été 1926, Paris, Gallimard,
2003. 
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isolée,  dans  l'émigration  française  et  tente  de  donner  une  voix  à  son  intériorité  exilée12.  La

correspondance entre ces trois poètes donne lieu à la mort de Rilke, à un poème Lettre de Nouvel

an13 que Tsvetaïeva lui écrit, scellant ainsi un lien éternel entre eux14.

De plus, Rilke et Tsvetaïeva ont un rapport à l'espace très complexe. Ils sont pareils à des

sans-patrie, comme exilés du monde des hommes pour mieux se retrouver au cœur de la poésie15,

car, comme le souligne Tsvetaïeva, dans  Le Poète et le Temps : « Tout poète est par son essence

émigré […]. Un émigré du Royaume des Cieux et du paradis terrestre de la nature »16. Par ailleurs,

l'exil  est  une  ancienne  topique  de  la  poésie  élégiaque,  dans  laquelle  les  deux  poètes  se

reconnaissent. Ainsi, Rilke erre dans le monde entre la France, l'Allemagne, l'Italie et la Suisse sans

jamais rester au même endroit. Catherine Sauvat recense, d'ailleurs, vingt-huit adresses différentes

entre 1914 et 191917. Quant à Tsvetaïeva, elle quitte la Russie pour l'Allemagne, puis pour la France

et revient dans son pays à la fin de la Seconde Guerre mondiale, sans jamais trouver sa place18.

Tsvetaïeva  aime  particulièrement  l'Allemagne,  lorsque  Rilke  voit  dans  la  Russie  le  seul  pays

susceptible de porter le mot « patrie »19.

Autrement, ce qui les lie est leur ferveur pour la poésie, cette nécessité vitale qu'il y a dans le

geste d'écriture poétique,  et  la  manière dont leur vie  fait  état  de cette exemplarité même de la

vocation de poète. Chez Marina Tsvetaïeva, l'expérience vécue n'a qu'un intérêt limité, puisque le

plus important est de la transposer en mots20. Il s'agit de vivre pour avoir matière à écrire.  Leur

identité est davantage celle d'un artiste que d'un être humain, car elle se définit à partir de son lien à

la création. C'est pourquoi, pour Marina Tsvetaïeva, chaque détail compte dans la vie d'un créateur

puisqu'il se transforme en expression. C'est l'observation qu'elle fait à partir de la vie et de l’œuvre

de Nathalia Gontcharova : « Un artiste a-t-il une biographie personnelle, en dehors de celle qui est

dans son métier ? »21.

Ensuite, leur lien à l'Histoire est complexe, puisque Rilke et Tsvetaïeva, tout en vivant dans

leur époque tumultueuse, ne témoignent pas directement d'une incidence des conflits à la façon des

poètes  engagés,  comme  Maïakovski  par  exemple.  La  guerre  se  transforme  chez  Rilke  en

12  LCB, op. cit., p. 230.
13 Ibid., p. 188-195.
14 Rainer Maria RILKE, Boris PASTERNAK, Marina TSVÉTAÏEVA, Correspondance à trois : été 1926, op. cit., p. 262-264.
15 Catherine SAUVAT , Rilke, Paris, Fayard, 2016, p. 13.
16 Marina TSVETAEVA, Le Poète et le temps [1932], traduit par Véronique LOSSKY, Cognac, Le temps qu’il fait, 1989, p.

21.  « Всякий поэт по существу эмигрант,  […].Эмигрант Царства Небесного и земного рая природы»  dans
Марина ЦВЕТАЕВА, Собрание сочинений в семи томах том 5, Автобиографическая проза, Москва, Эллис Лак,
1994, p. 335.

17 Catherine SAUVAT , Rilke, op. cit., p. 207.
18 Véronique LOSSKY, Marina Tsvetaeva un itinéraire poétique, Paris, Solin, 1987, p. 86.
19 Catherine SAUVAT, Rilke, op. cit., p. 14.
20 Véronique LOSSKY, Marina Tsvetaeva, un itinéraire poétique, op. cit., p. 72.
21 Ibid., p. 9.
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raisonnement philosophique autour de l'influence de la guerre sur l'humanité et de la perte d'un

monde  ancien,  qui  rend  la  parole  poétique  fugitive :  « il  n'est  rien  nulle  part  qui  demeure »22,

déplore la Première Élégie. Chez Tsvetaïeva, certes, la Révolution russe rend sa vie de plus en plus

difficile,  en lui  prenant  sa famille,  néanmoins,  sa poésie garde la même fureur  dans sa révolte

intérieure et ne se politise pas. L'environnement extérieur s'érige seulement comme une impulsion

de plus pour son art. De ce fait, sa révolte individuelle est favorisée par les événements qu'elle a

vécus, mais n'a pas de lien explicite avec la révolution politique23. C'est davantage son tempérament

qui est révolté et qui, par conséquent, influence sa personnalité poétique passionnée, ainsi que ses

vers. Sa révolte a alors tout de poétique, comme en témoignent ses écrits théoriques qui suggèrent

que  « sa  révolte  de  poète  fait  partie  de  son  éthique  personnelle »24.  Ainsi,  aucun  des  deux  ne

s'implique en politique, ni dans les milieux artistiques. Ce sont des poètes voués uniquement à leur

art.

Contrairement  à  Rilke  qui  a  fait  l'objet  de  nombreuses  études,  Marina  Tsvetaïeva  reste

encore assez peu étudiée en France. Cela constitue une des raisons du choix de ces poètes. Les

étudier ensemble me paraît pertinent pour évoquer la poésie en tant que maîtresse de leur identité de

créateur. 

Les Élégies de Duino et Le Ciel brûle 

Le corpus se composera donc des Élégies de Duino de Rainer Maria Rilke et du recueil Le

Ciel brûle de Marina Tsvetaïeva. 

Un an après la publication des Cahiers de Malte Laurids Brigge, Rilke est en pleine crise. Il

décrit dans une lettre à Lou Andréas-Salomé en décembre 1911, l'état dans lequel il se trouve : 

Peux-tu comprendre qu'après ce livre, je me suis fait l'effet d'un survivant, livré au désarroi le plus
profond,  désœuvré,  incapable  d’œuvrer  jamais  plus ?  Plus  j'approchais  de  la  fin,  plus  fortement
j'éprouvais que ce serait une coupure indescriptible, une haute ligne de partage des eaux, ainsi que je
me l'étais toujours dit, mais il apparaît à présent que toutes les eaux se sont écoulées de ce côté-là et
je redescends de l'autre dans une aridité sans fin25.

Il effectue alors son premier séjour au château de Duino, qu'il décrit d'abord comme une prison.

22 „Denn Bleiben ist nirgends“, dans LED, op. cit., p. 12-13.
23 Véronique LOSSKY, Marina Tsvetaeva, op. cit., p. 63.
24 Ibid., p. 55.
25 RILKE, Œuvres : Correspondance, traduit par Philippe JACCOTTET, Paris, Le Seuil, « Le don des langues », 1976, p.
179. „Kannst Du begreifen, daß ich hinter diesem Buch recht wie ein Überlebender zurückgeblieben bin, im Innersten
rathlos, umberschäftigt, nicht mehr zu beschäftigen? Je weiter ich es zuende schrieb, desto stärker fühlte ich, daß es ein
umbeschreiblicher Abschnitt sein würde, eine hohe Wasserscheide, wie ich mir immer sagte; aber nun erweist es sich,
daß alles Gewässer nach der alten Seite abgeflossen ist und ich in eine Dürre hinuntergehe, die nicht anders wird“, dans
Rainer Maria  RILKE,  Lou  ANDREAS-SALOMÉ,  Briefwechsel  [1952], édité par Ernst Pfeiffer,  Frankfurt am Main, Insel
Verlag, 1979, p. 238.

11



Après quelques voyages, il y revient plusieurs mois après, invité de nouveau par la Princesse de La

Tour et Taxis. Privé d'inspiration, il se consacre entièrement à sa correspondance. Fin janvier 1912,

alors qu'il est sur le point de répondre à une lettre comme à son habitude, Rilke se dirige vers la

mer, et marche malgré le grand vent, le château donnant alors sur la côte26. Il entend alors une voix

s'adresser à lui, ce qui deviendra les premiers vers de ses Élégies : « Qui donc dans les ordres des

anges / M'entendrait si je criais ?»27. Revenu à sa chambre, il rédige la Première Élégie et achève la

Deuxième les jours qui suivent. De ce séjour résultent les deux premières élégies et une troisième à

venir. Pourtant, l'élan s'atténue. Seuls quelques fragments des autres élégies sont écrits à Duino : des

ébauches de la Troisième, de la Sixième, de la Neuvième et de la Dixième28. Alors que la dépression

le guette une fois de plus, Rilke part pour Venise, puis pour Ronda, en Espagne, où il poursuit la

Sixième Élégie, puis pour Paris, où, en 1913, il termine la  Troisième. Dans  Rilke, une existence

vagabonde,  Catherine  Sauvat  justifie  les  voyages  de  Rilke  comme  un  moyen  de  retrouver

l'inspiration. Elle souligne que ses vagabondages « s'éprouvent comme un préambule à la création,

ils se justifient comme la condition impensable à l'émergence de sa veine poétique »29. 

La  Première  Guerre  mondiale  éclate  en  1914  et  c'est  « une  période  de  désœuvrement

presque complet »30, qui débute pour Rilke. Il vit la guerre, coupé du monde. Il n'est pas un poète

engagé politiquement, bien qu'il écrive Cinq Chants dans lesquels, sans se positionner, il célèbre la

vertu de la puissance autant chez les Allemands que chez les ennemis. Quelques mois après leur

écriture, Rilke renie totalement cette œuvre, « reconnaissant qu'il a suivi le courant général »31. La

guerre  est,  pour  lui,  un  exil,  puisqu'il  ne  peut  pas  voyager.  Les  frontières  prennent  alors  une

véritable signification et deviennent, pour Rilke, un enfermement de plus. Le conflit inaugure, chez

lui, un sentiment de déploration profond, car « l'univers est tombé aux mains des hommes »32, c'est-

à-dire dans ce qu'il y a de pire et sans idéal possible. Son regard sur les événements instaure entre

autres  une incompréhension vis-à-vis  de l'humanité,  et  fait  le  jour  sur certains  thèmes dont  les

Élégies vont témoigner, comme l'évolution vers la célébration de l'éphémère des choses. Dans une

lettre du 21 janvier 1920, il se confie sur la façon dont il a vécu la guerre : « j'ai passé presque toute

la durée de la guerre, par hasard plutôt, à Munich, à attendre, ne comprenant pas, ne comprenant

pas, ne comprenant pas. Ne pas comprendre : oui, ce fut mon unique occupation de ces années, je

vous assure qu'elle n'était pas simple »33. 

26 Catherine SAUVAT , Rilke, op. cit., p. 167.
27 „Wer wenn ich schriee, hörte mich denn aus der Engel Ordnungen?“, dans LED, op. cit., p. 9.
28 Ibid., p. 219-222.
29 Catherine SAUVAT, Rilke, op. cit., p. 11.
30 RILKE, Fragments sur la guerre 1914-1915, traduit par Maurice BETZ, Paris, Riveneuve, 2014, p. 6.
31 Catherine SAUVAT, Rilke, op. cit., p. 186.
32 RILKE, Fragments sur la guerre 1914-1915, op. cit., p. 30. 
33 RILKE,  Œuvres : Correspondance,  op. cit., p. 434.  „Ich war fast alle Jahre des Krieges,  par hasard plutôt [eher
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Cependant, alors que Rilke se trouve à Munich, en 1915, il écrit la Quatrième Élégie, sous le

prisme de la plainte. En 1916, Rilke suit un entraînement de réserviste pendant trois semaines, qu'il

vit très mal, mais grâce à Marie de la Tour et Taxis, il est affecté aux Archives, aux côtés d'autres

écrivains, pour six mois. En 1918, l'armistice signé, « le monde ancien, exsangue, décomposé, a

volé  en  éclats »,  pour  Rilke,  et  il  « ne  parvient  pas  à  poursuivre  le  chemin  miraculeux  des

Élégies »34. En effet, de 1915 à 1922, il ne touche pas à son œuvre et sent qu'il a changé avec la

guerre, comme le révèle une lettre de 1920 à la Princesse Marie. Ensuite Rilke part en Suisse à

partir de juin 1919, sans jamais s'établir vraiment et entreprend un voyage à Paris, qui reste pour lui

« le  lieu  de  la  création  absolue »35.  Il  écrit  Le  Testament dans  les  années  1920-1921,  mais  ne

souhaite pas le publier. Finalement, à l'été 1921, Rilke s'installe au Château de Muzot, que Werner

Reinhart a acheté pour lui dans le Valais suisse. Puis en février 1922, le poète est soumis à une

nouvelle tempête créatrice de cinq jours pendant lesquels il débute Les Sonnets à Orphée, dont il

écrit vingt-six poèmes, et il achève quelques élégies. En moins d'un mois, il termine ces deux cycles

et écrit ces mots à Lou Andreas-Salomé, le 11 février 1922, traçant un parallèle entre le processus

de création et la libération de son être : « Ce fut un ouragan comme à Duino. Tout ce qui était en

moi fibre, tissu, bâti, a craqué, a plié »36.

Le ciel brûle est une anthologie de poèmes écrits par Marina Tsvetaïeva, qui regroupe une

quarantaine de poèmes, plus précisément ceux de Russie. À ce premier recueil succède un second,

Tentative de Jalousie, que Gallimard réunit dans la même publication de 1999 et qui correspond aux

poèmes de la maturité de la poétesse, après son exil. 

Nous nous appuierons  uniquement  sur  Le ciel  brûle pour  ce  travail,  dont  les  dates  des

poèmes s'étendent de 1910 à 1923. Le recueil s'accorde pratiquement avec le classement fait par

Véronique  Lossky en  2017,  pour  séparer  la  totalité  de  l’œuvre  de  Marina  Tsvetaïeva  en  deux

imposants recueils d'édition bilingue : le premier, Poèmes de Russie37, rassemble l’œuvre lyrique de

1912 à 1920 et le second, Poèmes de maturité38, regroupe celle des années 1921 à 1941. Quarante-

six poèmes du ciel brûle appartiennent au premier recueil de Lossky et les deux derniers datés de

zufällig], abwartend in München, immer denkend, es müsse ein Ende nehmen, nicht begreifend, nicht begreifend, nicht
begreifend! Nicht zu begreifen: ja, das war meine ganze Beschäftigung diese Jahre, ich kann Ihnen versichern, sie war
nicht einfach!“, dans RILKE, Briefe : zweiter band 1919 bis 1926, Frankfurt im Main, Insel Verlag, 1991, p. 50.
34 Catherine SAUVAT , Rilke, op. cit., p. 203.
35 Ibid., p. 212.
36 RILKE, Œuvres : Correspondance, op. cit., p. 502. „Es war ein Orkan, wie auf Duino damals : alles, was in mir Faser,
Geweb  war,  Rahmenwerk,  hat  gekracht  und  sich  gebogen“  dans  Rainer  Maria  RILKE,  Lou  ANDREAS-SALOMÉ,
Briefwechsel, op. cit., p. 444.
37 TSVETAIEVA, Poèmes de Russie (1912-1920), traduit par Véronique LOSSKY, Genève, Éditions des Syrtes, 2017. Nous

désignerons cette œuvre désormais dans les notes par l'abréviation « PdR ».
38 TSVETAIEVA, Poèmes de maturité (1921-1941), traduit par Véronique  LOSSKY, Genève, Éditions des Syrtes, 2017. 

Nous désignerons cette œuvre désormais dans les notes par l'abréviation « PdM ».
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1921 et 1923, se trouvent dans le second. Cette anthologie de poèmes, que l'édition Gallimard a

formée, associe plusieurs recueils que Marina Tsvetaïeva a composés de son vivant :  Poésies de

jeunesse,  Verstes et  Psyché. Tous  les  autres  poèmes  n'appartiennent  à  aucun  de  ces  recueils.

Tsvetaïeva n'a pas voulu les inclure dans ses livres. Ils sont donc classés, selon les dates et les

événements de la vie de la poétesse, dans le livre intégral de Véronique Lossky et apparaissent dans

Le ciel brûle parmi les autres poèmes issus des recueils. En somme, il faut préciser que la plupart

des poèmes de Marina Tsvetaïeva, extrait de ce recueil, sont sans titre.

En effet,  Le ciel brûle  rassemble une petite vingtaine de poèmes extraits des  Poésies de

jeunesse, écrits de 1912 à 1915 en Russie, qui constituent alors le quatrième recueil de Tsvetaïeva.

Son premier recueil,  Album du soir, est composé à la place d'une lettre d'amour, adressée à celui

qu'elle aime et dont elle a été séparée par son père. Le deuxième, La Lanterne magique, évoque le

paradis  perdu  de  l'enfance,  et  le  troisième,  Extraits  de  deux  livres,  comme son nom l'indique,

rassemble  plusieurs  poèmes de ses  deux premiers  recueils. Ainsi  avec  Poésies  de  jeunesse  qui

s'érige  en  un  « jalon  décisif  dans  son  œuvre »39,  Tsvetaïeva  n'est  plus  considérée  comme  une

poétesse  débutante,  comme  à  l'époque  de  ces  trois  premiers  recueils,  cités  précédemment.  Ce

recueil semble représenter pour Véronique Lossky « la véritable Tsvetaïeva », et sa première grande

œuvre, puisqu'on y trouve déjà « sa fougue habituelle »40. Ses poèmes, de la même façon que les

précédents, restent toujours liés à la vie quotidienne. Elle confond délibérément « sa personnalité

poétique avec un moi narrateur »41, c'est-à-dire qu'il faut entendre le « je » des poèmes comme les

différentes facettes de son « moi ». Les thèmes de la mort et de l'amour se superposent et  sont

également proéminents avec, par exemple, le cycle dédié à son beau-frère Piotr Efron, atteint de

tuberculose  et  condamné,  ou  à  son  époux  Sergueï  Efron.  Nous  retrouvons  aussi  des  poèmes

« prophétiques » qui annoncent sa destinée de poète : « Jetés dans la poussière des librairies / (Où

personne n'en veut ni n'en a voulu), / De mes vers, comme des vins précieux / Viendra le tour »42.

En définitive, Tsvetaïeva aborde des thèmes plutôt divers, dans sa poésie.

D'autre part, Verstes, le recueil qui succède aux poèmes de jeunesse, rassemble de nombreux

poèmes écrits en 1916. Ce titre, qui n'est pas anodin, correspond à une ancienne mesure de distance

russe et révèle une des principales préoccupations tsvetaïéviennes, qui est, comme l'écrit Véronique

Lossky, celle du « problème de l'espace et de la possibilité pour l'homme d'en vaincre les limites »43.

De plus, ce recueil, composé à la veille de la Révolution russe, établit Marina Tsvetaïeva en poète

39 Véronique LOSSKY, Marina Tsvetaeva un itinéraire poétique, op. cit., p. 61.
40 PdR, op. cit., p. 87.
41 Véronique LOSSKY, Marina Tsvetaeva, un itinéraire poétique, op. cit., p. 38.
42 LCB, op. cit., p. 24. « Разбросанным в пыли по магазинам / (Где их никто не брал и не берет !), / Моим стихам,
как драгоценным винам, / Настанет свой черед », dans PdR, op. cit., p. 92.
43 Véronique LOSSKY, Marina Tsvetaeva, un itinéraire poétique, op. cit., p. 70.
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moscovite, qui fait « un bilan d'une période riche et épanouissante »44. Ensuite, dans Le ciel brûle,

les sept poèmes issus de Psyché,  dont le sous-titre est « Romantisme », s'appuient sur la figure de

Don Juan. Bien que ce livre composé sur commande ne paraisse qu'en 1923, Tsvetaïeva l'écrit bien

avant. Les poèmes qui nous intéressent sont composés en 1917 et en 1918. Ce livre, qui réunit

plusieurs poèmes d'autres recueils précédents, est accompagné de nombreux poèmes destinés à sa

fille Ariadna, par exemple. L'ensemble des autres poèmes n'est pas inclus dans les trois recueils

cités, parce qu'il correspond à deux périodes différentes de la vie poétique de Marina Tsvetaïeva. La

première période, très prolixe, correspond à l'année 1916, mais les poèmes ne s'inscrivent pas dans

Verstes.  Les  poèmes  de  la  seconde période,  qui  s'étend de  1917 à  1920,  sont  traversés  par  la

Révolution  de  1917  et  par  la  grande  solitude  de  la  poétesse,  qui  est  exilée  à  Moscou.  En

conséquence, ils tracent un véritable itinéraire poétique qui reflète le quotidien de Tsvetaïeva, mais

qui,  avec  le  temps,  apparaît  de  plus  en  plus  dur,  comme  en  témoignent  les  tragédies  de  son

existence. 

Modernité & Histoire

La modernité apparaît au XIXe siècle, « à la charnière du romantisme et de la modernité

contemporaine, qui marque le départ de cette quête du nouveau »45, avec Baudelaire qui s'élève

contre l'académisme. Dans un essai, publié en feuilleton en 1863, sous le titre Le Peintre de la vie

moderne, Charles  Baudelaire  réalise  l'acte  de  naissance  de  la  modernité  comme  un  mode  de

civilisation caractéristique46. Son mot d'ordre est un retour au présent, lui-même revêtu de la Beauté

éternelle47. Pour expliciter cette esthétique nouvelle, il s'appuie sur un cas particulier : Constantin

Guys, le peintre de la vie moderne, l'homme moderne par excellence, qui est « ce solitaire, doué

d'une imagination active, toujours voyageant à travers le grand désert d'hommes »48. À travers ses

treize chapitres qui élargisse le champ de l'esthétique, il dresse le portrait de cet artiste moderne. Ce

dernier apparaît comme en phase avec son époque, car il tente de capter « cette beauté particulière,

la beauté des circonstances et le trait des mœurs »49. Il s'agit d'une quête de la beauté nouvelle dans

un monde pourtant connu, mais constamment réactualisé. Baudelaire incite à l'abandon d'une beauté

normative et ancienne pour trouver dans le contemporain une matière inédite du « beau ». En effet,

44 PdR, op. cit., p. 233.
45 Jean  BAUDRILLARD, Alain  BRUNN,  Jacinto  LAGEIRA,  « Modernité »  Encyclopaedia Universalis, Messiaen-Natalité,

Paris, Encyclopaedia Universalis, 1995, p. 5.
46 Ibid., p. 1.
47 Charles BAUDELAIRE, Le Peintre de la vie moderne, Paris, Fayard, « Mille et une nuits », 2010. 
48 Ibid., p. 26.
49 Ibid., p. 86.
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la beauté est liée à la représentation du présent. C'est pourquoi elle se manifeste donc comme une

illustration du rapport à la modernité. L’intérêt porté à l'actualité s'accompagne ici d'un intérêt pour

l'éternité ; cette dualité de l'art (explicitée précédemment) révélant ainsi la dualité de l'homme50.

Une  caractéristique  de  plus,  que  Baudelaire  donne  à  cet  artiste  moderne,  est  l'attrait  pour  les

espaces, comme le voyage. Il est question d'arpenter les territoires en quête « du pouvoir, du plaisir

et  de  la  dépense »,  comme  en  témoignent  les  chapitres  intitulés  « Le  dandy »,  « L'éloge  du

maquillage »,  « Le  militaire »  et  bien  d'autres  encore.  Ainsi,  l'homme  et  qui  plus  est  l'artiste

moderne, est cosmopolite. À travers l'exemple de Constantin Guys, Baudelaire définit son concept

de modernité : « c'est le transitoire, le fugitif, le contingent, la moitié de l'art dont l'autre moitié est

l'éternel et l'immuable »51. Baudelaire crée son concept de modernité en opposition à la tradition du

XIXe siècle.  Alors  qu'il  considère le  Romantisme comme trop effusif,  que le  Parnasse est  sans

avenir car impersonnel, Baudelaire, à l'orée du réalisme, développe alors « des idées d'actualité,

d'originalité,  pour  l'imagination qui est selon lui,  reine des facultés, et  surtout,  pour le culte du

nouveau »52.

Dans le siècle suivant, cette opposition entre moderne et traditionnel, peut être considérée

comme moins marquée, bien qu'elle reste le cœur de la définition de la modernité. Selon Henri

Meschonnic,  la  modernité  est,  de  toute  façon,  toujours  une  fonction  par  rapport  au  passé.  La

modernité du XXe siècle consiste donc en un retour perpétuel vers le XIXe siècle53, ce rapport au

passé étant toujours différent selon l'époque, le lieu et la discipline-même. Pourtant, bien que la

modernité  de  Baudelaire  constitue  les  prémices  de  la  modernité  du  XXe siècle,  cette  dernière

diverge de la modernité du XIXe siècle. En effet, c'est dans un contexte particulièrement difficile

que  se  succèdent  de  nombreux  bouleversements  dans  l'organisation  sociale  et  économique.  La

violence de la guerre fait émerger dans les esprits l'apparition d'un nouveau monde et entraîne une

tension permanente dans les domaines esthétiques en particulier.  

À l'orée  du  XXe siècle,  principalement  en Europe,  une  nouvelle  forme de  la  modernité

littéraire  émerge  aux  côtés  de  l'Histoire  et  de  la  philosophie,  puisque  tout  en  revendiquant  de

nouveaux critères esthétiques, elle place l’individu au centre de l'expérience présente et comme

acteur de l'histoire. De ce fait, elle « s'attache à dire le monde dans sa contemporanéité en tant que

celle-ci est éminemment singulière ; elle se veut l'expression de la situation historique désenchantée

de l'homme moderne »54. La littérature est mise à l'épreuve de la modernité et témoigne d'une crise

de sens, qui est elle-même particulièrement moderne. En effet, le constat d'une modernité historique

50 Ibid., p. 91.
51 Ibid., p. 27.
52 Jean, BAUDRILLARD, Alain, BRUNN, Jacinto, LAGEIRA, « Modernité » Encyclopaedia Universalis, op. cit., p. 9.
53 Henri MESCHONNIC, Modernité modernité, Paris, Gallimard, « Folio essais », 1994, p. 32.
54 Jean, BAUDRILLARD, Alain, BRUNN, Jacinto, LAGEIRA, « Modernité » Encyclopaedia Universalis, op. cit., p. 8.

16



dans laquelle « le calcul devient roi, à travers le projet de mathesis universalis et de domination de

la nature par la technique »55,  selon la définition d'Heidegger, provoque une remise en question

profonde des idées établies jusqu'alors et impose sa rupture notamment dans les milieux culturels.

C'est pourquoi Paul Valéry, en 1919, publie deux lettres intitulées La Crise de l'esprit, dans la revue

londonienne  L'Athenaeum, dont la première débute par cette formule qui montre un changement

dans les esprits, une compréhension nouvelle de la rupture dont naît la modernité : « Nous autres,

civilisations, nous savons maintenant que nous sommes mortelles »56. 

La  modernité  est  une  rupture  représentative  de  l'opposition  avec  la  tradition,  comme le

souligne  Antoine  Compagnon  dans  son  préambule  où  « serait  moderne  ce  qui  rompt  avec  la

tradition »57. De la même façon que Baudelaire instaure la « modernité », en conflit avec la tradition

du XIXe siècle, les modernes, un siècle plus tard, s'appuient toujours sur cette injonction du nouveau

et du refus de la tradition, comme le montrent les mouvements d'avant-garde et « l'oubli » délibéré

que Nietzsche défend dans son œuvre58. Toutefois, pour Rilke et Tsvetaïeva, la frontière les séparant

de la tradition et les intégrant dans une modernité littéraire est plus délicate. Marina Tsvetaïeva,

dans  Le Poète  et  le  temps,  évoque la  tension  du poète  face  à  son époque et  donne alors  une

définition parfois paradoxale de la modernité, de ce qui pour elle est moderne dans l'art et plus

particulièrement dans la poésie. D'emblée, elle interroge le rapport entre la modernité et le fait d'être

vivant et conclut que tout poète en vie est nécessairement moderne59. La modernité a toujours à voir

avec l'actualité, l'époque et Tsvetaïeva l'a entièrement saisi.  C'est pourquoi elle peut proclamer :

« La modernité d'un poète est le nombre de battements de son cœur, qui donne l'exacte pulsation du

siècle, englobant jusqu'à ses maladies dans un unisson rationnel, presque physique avec le cœur de

l'époque, un cœur qui englobe aussi le mien, qui bat avec lui et par lui »60.

De plus, les événements extérieurs fondent la modernité du poète, qu'il le veuille ou non.

Hans Robert Jauss historicise la modernité, dont le sentiment n'est plus en opposition formelle aux

temps anciens,  mais  plutôt  un désaccord avec le  temps présent61.  En effet,  témoin  direct  de la

Révolution russe, Marina Tsvetaïeva soutient qu' « être moderne, c'est créer son époque et non la

55 Bernard STIEGLER, « La fourmilière » dans L’Individu hypermoderne, sous la direction de Nicole AUBERT, Toulouse,
Eres, 2004, p. 250.

56 Paul VALERY, La Crise de l’esprit, Aigle, FV Éditions, 2016, p. 3.
57 Antoine COMPAGNON, Les Cinq Paradoxes de la modernité, Paris, Le Seuil, 2014. p. 7.
58 Il s'agit d'une habileté à oublier toute antériorité pour vivre sans conscience historique. Friedrich NIETZSCHE, « De

l’utilité  et  de  l’inconvénient  de  l’histoire  pour  la  vie  »,  dans  Considérations  inactuelles  I  et  II,  Œuvres
philosophiques complètes, trad. de Pierre Rusch, Paris, Gallimard, 1990, p. 98-99. 

59 TSVETAEVA, Le Poète et le Temps, op. cit., p. 18.
60 Ibid., p. 31. « Современность поэта во стольких-то ударах сердца в секунду, дающих точную пульсацию века

—  вплоть  до  его  болезней  во  внесмысловом,  почти  физическом  созвучии  сердцу  эпохи  —  и  мое
включающему, и в моем — моим — бьющемуся»,  dans  Марина ЦВЕТАЕВА,  Автобиографическая проза,  op.
cit., p. 337.

61 Henri MESCHONNIC, Modernité modernité, op.cit.,  p. 37.
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refléter »62, c'est-à-dire ne pas être seulement le miroir de son temps, mais être au contraire son

bouclier, et lutter contre ce qu'il représente. La modernité passe, chez Tsvetaïeva, irrémédiablement,

par la création, comme le révèle l'emploi-même du mot « créer ». Ainsi, elle se considère comme

une poétesse moderne, mais seulement à partir des années 1930, car dans les années précédentes,

elle réfute le fait qu'on la qualifie de novatrice63. Elle justifie également la modernité d'une œuvre

par  son aspect  universel,  puisque « la  modernité  est  de tout  temps »,  dépassant  l'époque,  allant

jusqu'au bout de la langue, par l'éternel et pourtant, toujours opportune et contemporaine à toute

chose64. Dans ce même essai théorique, elle s'interroge sur la modernité inhérente à Rilke et admet

qu'« [il]  n'est  pas  une  manifestation  de  son  temps  –  il  est  son  contre-poids  […].  C'est  là  sa

modernité »65. Bien que Rilke lui-même n'évoque pas sa filiation à la modernité, Tsvetaïeva, quant à

elle, la revendique pour lui.

Au vue  de  la  transformation  progressive  de l'époque,  la  modernité  consiste  en  un  désir

conscient  de  renverser  les  modes  de  représentation  traditionnels  et  d'exprimer  les  nouvelles

sensibilités de l'époque66̶̶– sensibilités qui placent le sujet au cœur de la transformation. Les œuvres

modernes par exemple, se traduisent généralement par une conscience de soi et l'exploration des

aspects de la nature humaine, à laquelle la psychanalyse tente de répondre. En effet, Freud, avec ses

Études sur l'hystérie, met en évidence, dès 1895, que toute réalité subjective repose sur le jeu des

pulsions et des instincts primaires, à travers lesquels le monde extérieur est perçu. L'émergence de

la psychanalyse avec ses trois instances67 – le ça, le moi et le surmoi –  qui composent le sujet,

promeut ce qui, après la Première Guerre mondiale, est exposé : l'irruption de l'irrationnel dans le

monde, quand le positivisme du XIXe avait dépeint un monde prétendument rationnel68. Il s'agit d'un

glissement  des  bouleversements  historiques  et  sociaux  vers  un  morcellement  de  l'individu,

désormais interrogé. Pour  Anthony J. Cascardi, la crise du sujet est « le phénomène fondateur de la

modernité »69, car il est à l'intersection du discours et des sphères politiques et culturelles. En effet,

les nombreux discours sur la modernité, bien qu'ils soient paradoxaux quelquefois, se concentrent

62 TSVETAEVA,  Le Poète et le Temps,  op. cit, p. 45.  « Быть современником — творить свое время» dans  Марина
ЦВЕТАЕВА, Автобиографическая проза, op. cit., p. 342.

63 Ibid., p. 32. Tsvetaïeva n'accorde pas les termes au féminin pour parler d'elle car dans la poésie, le genre n'existe pas.
64 Ibid., p. 42. « Современность: все-временность», dans Марина ЦВЕТАЕВА, Автобиографическая проза, op. cit.,

p. 341.
65 Ibid., p. 44. «[Рильке] не […], ни показ нашего времени, - он его противовес», ibid., p. 341.
66 Peter CHILDS, Modernism, Abingdon-on-Thames, Routledge, 2007, p. 4.
67 Sigmund FREUD, Le moi et le ça, traduit par Jean Laplanche, Paris, Payot, 2010. 
68 Michel-André  BOSSY, Artists,  Writers,  and  Musicians:  An  Encyclopedia  of  People  Who  Changed  the  World.

Westport, Oryx Press. 2001, p. 100.
69 Anthony J. CASCARDI,  Subjectivité et modernité, traduit par Philippe DE BRABANTER, Paris, PUF, « L’interrogation

philosophique », 1995. p 2.
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toujours autour de la description du sujet70. Jauss soutient aussi cette idée que « la modernité est le

mode  historique  de  la  subjectivité »71.  En  revanche,  pour  Heidegger,  la  modernité  associe  la

subjectivité du sujet mais aussi l'universel : « la modernité est indissociable de la métaphysique de

la subjectivité et de la question d'un savoir totalisant, absolu »72. Rilke, dans Les Élégies de Duino,

partage lui aussi cette conception de la modernité. Ses premières élégies s'ouvrent sur des questions

personnelles et métaphysiques pour se transformer dans les dernières en « une tentative de justifier

la  poésie  dans  son  rapport  à  une  réalité  historique,  qui  la  remet  en  cause »73.  Ainsi,  le  destin

personnel du poète se mêle à une réflexion plus universelle, et c'est en cela notamment que Rilke

peut être considéré comme moderne.

Identité du créateur & poésie 

L'intérêt de la modernité littéraire pour le sujet est une conséquence de la crise de sens qui

apparaît au XXe siècle, et qui touche, de plein fouet, l'individu dans son identité et son intimité. Jean

Yves  Masson,  dans  l'introduction  de  sa  traduction  des  Élégies,  insiste  sur  cette  crise

particulièrement présente dans l'être, et qui est, pour Rilke, une « difficulté à garder consistance à

travers  tant  de  perceptions  diverses  qui  envahissent  la  conscience  et  menacent  d'abolir  toute

distinction  entre  l'intériorité  et  l'extériorité »74.  Selon  Aristote,  l'identité  était  un  des  principes

fondamentaux de la pensée métaphysique. Elle « est envisagée entre l'espèce et le genre, c'est-à-

dire,  selon  le  logos propre  à  la  définition,  qui  permet  de  déterminer  l'essence  véritable  d'une

chose »75. L'identité et l'intime sont deux notions très proches, puisque chacune énonce un principe

de vérité dans la sphère privée et psychique de l'individu. Selon le Nouveau Littré, l'intime est « ce

qui est le plus au dedans et le plus essentiel, au sens figuré, l'intime est ce qui existe au fond de

l'âme »76. Il est donc question de ce qui définit un être, selon la profondeur de sa vie psychique. Dès

lors, l'identité se manifeste aux antipodes des apparences, elle constitue la nature de l'être humain,

ses  traits  de  personnalité,  ses  envies  et  ses  besoins.  L'identité  est  ce  « qui  constitue

fondamentalement les caractères propres de tel individu, sa nature essentielle ; qui se rattache à ce

qu'il y a de plus personnel en lui »77. 

70 Ibid., p. 3.
71 Henri, MESCHONNIC, Modernité modernité, op. cit., p.37.
72 Ibid., p. 24.
73 RILKE, Élégies duinésiennes [1929], traduit par Jean-Yves MASSON, Paris, Imprimerie Nationale, 1996, p. 14-16.
74 Ibid., p. 10-11.
75 Dictionnaire des notions, Paris, Encyclopaedia Universalis, « Notionnaires », 2005, p. 96.
76 Le Nouveau Littré, Paris, Garnier, 2006, p. 521.
77 Centre nationale de ressources textuelles et lexicales [en ligne].
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Pour Rilke et Tsvetaïeva, l'identité sur laquelle nous allons travailler est celle du créateur,

dévoué à ses vers. Cette nécessité d'écrire est clamée chez nos deux poètes. La vocation de la jeune

Russe se dévoile très tôt : « Après une mère comme [la mienne], il ne me restait plus qu'une chose à

faire : devenir poète »78, écrit-elle dans Ma mère et la musique. Ainsi, elle commence à écrire vers

l'âge de six ou sept ans, comme le rappelle un de ses poèmes : « De mes vers écrits si tôt / Que je ne

me savais pas poète »79. Chez Rilke, c'est dans les  Lettres à un jeune poète par exemple que cet

impératif s'élève : « Mourriez-vous s'il vous était défendu d'écrire ? »80. En effet, bien qu'il s'adresse

au jeune Franz Kappus, il est, en réalité, question d'une interrogation qu'il s'est déjà faite à lui-même

et à laquelle il a répondu « oui ». Toutefois, leur identité ne se construit pas uniquement à partir

d'eux-mêmes, elle vient aussi d'une reconnaissance par leurs pairs,  comme le traduit la tradition

hégélienne,  dont  l'identité  « résulte  de  la  connaissance  réciproque  du  moi  et  de  l'autre »81.  En

somme, pour se connaître en tant que poètes, Rilke et Tsvetaïeva doivent être reconnus par autrui.

Par ailleurs, l'ami de Rilke, Rudolph Kassner, disait de lui qu'il était poète « même quand il ne

faisait que se laver les mains »82.

L'éclatement du sujet  influence l'identité,  en la rendant plus morcelée,  plus déconstruite.

Dans la théorie freudienne, la conception de l'identité est diachronique. Elle se construit, selon la

division et la discontinuité, à travers le conflit entre le Ça, le Moi et le Surmoi de l'individu. Freud

caractérise ces trois instances en 1923 dans un article intitulé Le moi et le ça qu'il reprend ensuite

dans L'Introduction à la psychanalyse83.  Si nous nous appuyons sur l'idée de la psychanalyse, le

sujet apparaît en proie à un monde extérieur, auquel répondent les pulsions de l'individu et c'est

parce qu'il y a cette identité, difficilement saisissable, influencée nécessairement par les événements

historiques, même dans l'inconscient, que la poésie peut prendre un rôle aussi crucial dans la vie des

créateurs.

  Henri Meschonnic rappelle que « la littérature – la poésie est dans le langage ce qu'il y a de

78 Véronique  LOSSKY,  Marina  Tsvetaeva,  op.  cit.,  p.  14.  /  TSVETAÏEVA,  Ma  mère  et  la  musique dans  Prose
autobiographique, Paris, Le Seuil, p. 50-51.
79 LCB, op. cit., p. 24.  «Моим стихам, написанным так рано, /Что и не знала я, что я, поэт »,  dans TSVETAIEVA,
Poèmes de Russie (1912-1920), op. cit., p. 92.
80 RILKE, Lettres à un jeune poète [1929], traduit de l'allemand et présenté par Hans Hartje et Claude Mouchard, Paris,

Librairie Générale Française, « Le Livre de poche », 1989, p. 40. „ob Sie sterben müßten, wenn es Ihnen versagt
würde zu schreiben“, dans  RILKE,  Briefe an einen jungen Dichter [1929], Frankfurt am Main, Suhrkamp Verlag,
1996, p. 11.

81 Gilles, FERRÉOL, Dictionnaire de sociologie, Paris, Armand Colin, coll.« Cursus », 1995, p. 110.
82 RILKE, Lettres à un jeune poète, essai et dossier réalisés par Jean-Michel Maulpoix, Paris, Gallimard, « Folio »,

2006, p. 30.
83 Sigmund, FREUD, Introduction à la psychanalyse, traduit de l'allemand par Samuel Jankelevitch, Paris, Payot, 2013. 
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plus sensible aux pressions de l'époque, aux tensions du connu et de l'inconnu »84. C'est la raison

pour  laquelle  le  XXe siècle  poétique  est  marqué  par  une  recherche  d'identité,  par  un  « moi »

morcelé,  car  l'individu  se  trouve  bouleversé  par  les  crises  économiques,  sociales,  culturelles,

engendrées par les guerres et les révolutions. Tout bien considéré, la poésie se présente comme le

medium le plus révélateur du social et du rapport au langage. En revanche, dire que la modernité

permet une réintégration nouvelle du sujet va à l'encontre de l'idée-même de rupture qui lui est

inhérente. Mais cela suppose que la crise qui la traverse est « la condition-même du sens en train de

se faire, subjectivement et collectivement »85. L'Histoire, habitée par un questionnement autour d'un

sens ruiné et de l'angoisse, permet à la poésie de révéler sa tâche propre, qui est « d'assumer la

douleur humaine »86, mais également d'être « un appel d'amour et d'intensité de vie »87. Ainsi,  Les

Élégies se dévoilent, pour Rilke, comme « une confrontation avec l'essence tragique de la condition

humaine », lorsque chez Tsvetaïeva, les poèmes portent la tâche de s'élever contre le conformisme

et l'hypocrisie, en arrachant « tous les masques, même si la peau et la chair viennent avec »88. Une

élévation, c'est peut-être bien le mot qui définit ce que la poésie est pour elle : une mission de Dieu,

un don qui vient d'en haut. D'ailleurs, le livre de Véronique Lossky témoigne de ce que Tsvetaïeva

justifie de son existence, en faisant de la création une valeur absolue89. Le rapport qu'entretiennent

Rilke et Tsvetaïeva à la poésie traduit cette profonde nécessité intérieure du créateur. 

Par  l'acte  poétique,  le  poète  se donne consistance en tant  que créateur.  C'est  ce « poète

perplexe »90,  qu'évoque Jean-Michel  Maulpoix,  qui  va  au-delà  des  contradictions,  non pour  les

effacer, mais au contraire pour les élever. Malgré cette quête de sens, assimilée incontestablement à

la figure du poète moderne, on ne peut dire qu'il ait une réponse face à cette crise. Plus précisément,

il la dépasse pour exprimer un retour au langage, à la parole poétique et au vrai. Le poète n'est donc

pas exactement un homme moderne, car il se définit davantage à travers son œuvre écrite que par

son œuvre vécue (qui correspond à son existence de poète), même si c'est par ces mêmes mots que

naît  et  se  poursuit  une  quête  identitaire.  Dans  ses  poèmes  de  jeunesse,  Tsvetaïeva  propose  de

multiples « je » qui sont comme un reflet de la recherche de définition de son moi. Tantôt elle se

représente en mère comme dans les poèmes adressés à sa fille, tantôt en bien-aimée, entre autres. Le

recueil  Verstes,  qui  met  en  scène  l'amour  de  la  narratrice  pour  des  brigands,  des  soldats,  des

passants, lui permet de faire d'elle « plusieurs autoportraits »91. 

84 Henri, MESCHONNIC, Modernité modernité, op. cit., p. 18.
85 Ibid., p. 36.
86 Rainer Maria RILKE, Élégies duinésiennes, op. cit., p. 25.
87 Véronique LOSSKY, Marina Tsvetaeva, op. cit., p. 54.
88 Ibid., p. 55.
89 Ibid., p. 71.
90 Jean-Michel, MAULPOIX, Le Poète perplexe, Paris, Librairie José Corti, « En lisant en écrivant »,  2002. 
91 Véronique LOSSKY, Marina Tsvetaeva, un itinéraire poétique, op. cit., p. 75.
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Bien que l’œuvre finie dépasse son auteur, et devienne peut-être indépendante de lui, comme

le suggèrent les structuralistes et les formalistes, chez nos deux poètes, la limite entre la vie vécue et

l’œuvre  n'est  pas  aussi  étanche,  car,  lorsqu'il  s'agit  d'interroger  l'acte  créateur,  l'existence

biographique devient un éclairage de plus pour la poésie. En outre, Véronique Lossky écrit, au sujet

de l’œuvre de Tsvetaïeva, qu'elle « suit le mouvement d'un journal intime »92. En effet, sa jeunesse

se définit par la composition de poèmes lyriques, pour exprimer ses émotions, qui sont rattachées à

un événement précis de sa vie intérieure. Chez Rilke, il n'est pas question à proprement parler de

sentiments et  d'expériences  dans  une inscription autobiographique,  mais  davantage d'un rapport

entre l'histoire personnelle et collective, qui s'appuie sur une tension entre intériorité et extériorité.

L'effort du poète au commencement des  Élégies est par exemple de « convertir cette exposition

douloureuse (celle des  Carnets de Malte Laurids Brigge) en une initiation à […] cette unité du

dedans et du dehors »93. Ainsi, l'écriture du poème ne peut jamais se détacher entièrement de son

créateur : « c'est du sujet qu'il s'agit, de son sens, de son histoire, allégoriquement »94.

Ici, la poésie est aussi le lieu de l'articulation entre l'homme et le langage au regard de la

modernité. Alors que cette dernière fait état de la perte des pouvoirs de la poésie – car que peut la

langue quand elle se heurte à une Histoire si inédite ? – le poète tente de retrouver une voix capable

d'englober ce qu'est la vie. Rilke, dans sa poésie élégiaque, recherche un espace où il n'y aurait pas

de  « précarité  de  la  parole  poétique,  de  fragilité  de  la  position  du poète »95.  Finalement,  selon

l'expression  de  Michel  Deguy,  la  poésie  consiste  à  « pousser  le  langage  à  ses  limites »96 et  à

retrouver ainsi la quintessence-même du langage poétique.

Diversité des méthodes critiques adoptées

Pour cette étude de poétique, nous allons nous appuyer sur différentes méthodes critiques. Il

s'agit déjà d'une approche comparatiste, puisque notre corpus plurilingue est étudié par le biais de

plusieurs  disciplines  telles  que  la  littérature,  l'histoire,  la  philosophie  et  la  psychanalyse.  Afin

d'aborder un véritable questionnement autour du geste d'écriture, du poète et de la poésie, l'approche

biographique est un point d'appui pour comprendre la nécessité de Rilke et Tsvetaïeva dans l'acte

créateur.  L'histoire  personnelle  et  collective  permet  de  suivre  l'évolution  poétique  de  nos  deux

poètes. De plus, il faut noter que les poèmes de Marina Tsvetaïeva sont répertoriés en « poèmes de

92 Ibid., p. 76.
93 Karine WINKELVOSS, Rainer Maria Rilke, Paris, Belin, « Voix allemandes », 2006, p. 82.
94 Henri MESCHONNIC, Modernité modernité, op.cit., p. 11.
95 Karine WINKELVOSS, Rainer Maria Rilke, op. cit., p. 81.
96 Michèle AQUIEN, « La poésie du XXe siècle et le langage en liberté » dans L'Information grammaticale, n° 94, 2002,

p. 39.
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Russie » ou « poèmes de jeunesse » et « poèmes de la maturité ». Cela montre donc à quel point on

ne peut détacher l'auteur de son histoire, ni de sa chronologie personnelle puisque ses poèmes sont

regroupés selon ces mêmes critères. Le savoir biographique et historique permet sans conteste une

analyse plus proche du geste  d'écriture de l'auteur,  qui  est  ici  ce qui  nous intéresse puisque la

création est un des points cruciaux abordés dans cette étude pour évoquer l'identité du poète. Nous

allons nous appuyer également sur les écrits et les correspondances qui émanent des écrivains eux-

mêmes, afin de dégager également des conclusions plus théoriques. Par exemple, Marina Tsvetaïeva

écrit trois essais sur sa vision de l'art, sur le rapport du poète à son temps et à sa propre poésie : Le

Poète et le Temps, L'Art à la lumière de la conscience et Le Poète et la Conscience , qui permettent

d'éclairer son geste d'écriture, ainsi que la place de la poésie dans sa vie. 

À la lumière de ces éléments, on se penchera sur cette problématique :  comment la poésie

s'établit-elle  comme  une  nécessité  intérieure  pour  l'identité  créatrice  dans  le  contexte  de  la

modernité du XXe siècle ? Ce questionnement implique plusieurs enjeux. Il s'agit d'abord d'un enjeu

historique, puisque la modernité, qui se constitue en une ère de rupture, favorise la nouveauté et

place  le  sujet  au  cœur  de  sa  nouvelle  représentation  du  temps,  en  raison  d'un  glissement  des

bouleversements  historiques  vers  un  éclatement  de  l'individu.  Elle  a  donc  une  incidence  sur

l'identité, comme y insiste la psychanalyse naissante, faisant l'étude du psychisme de l'être pour

arriver à une guérison par la découverte de l'identité propre à chacun. Dans notre cas, l'individu est

un poète, et le morcellement de son être influence sa façon de créer. La crise de civilisation qui

résulte des conflits ne bouleverse pas directement l'identité de nos poètes, cependant, c'est parce

qu'il y a crise que leur identité se définit à ce point au regard de la création. Ainsi, la modernité

influence la poésie du créateur. 

La nécessité intérieure qui les pousse à écrire engage aussi des enjeux éthiques, puisque « ce

devoir »  émane de leur  rapport  à  la  poésie  – rapport  qui  est  renforcé au contact  d'une histoire

tumultueuse mais aussi au regard de leur identité. Un poète appartient toujours à son époque et sa

poésie est révélatrice de l'Histoire collective. Ainsi, la modernité se révèle comme une matière pour

la poésie, et par conséquent cette dernière est révélatrice de l'identité créatrice de son auteur. Une

sorte  d'exemplarité  du  poète  surgit  pour  renforcer  le  dévouement  des  créateurs  à  leur  art  et

témoigner de la nécessité d'écrire qui est, en réalité, une façon de vivre.

Ensuite, la poésie donne accès à une nouvelle vision du monde. C'est parce que le monde est

en ruines et qu'il se définit par sa perte de sens que le langage permet de se le réapproprier. Par des

processus nouveaux d'écriture, une langue inédite et la ferveur de nos poètes, la reconstruction ou la

continuité d'un idéal est possible. Une quête d'absolu émerge grâce à l'intensité de l'état poétique,

liée éminemment au rapport de quasi-dévotion des poètes à la poésie. Ici, il est question d'enjeux
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plus philosophiques, puisqu'on sous-entend que la poésie peut créer un regard neuf sur la création et

appréhender le monde en proposant une façon inédite de dire les choses et une réflexion poétique

sur l'homme.

Ce travail se divisera en trois parties. Tout d'abord, nous aborderons la modernité comme

une source de la poésie. Dans la mesure où elle est le résultat d'une rupture face à une crise de

civilisation, qui elle-même englobe une dissolution du sens, la modernité annonce, par les tensions

historiques, un morcellement du sujet.  C'est pourquoi l'individu et l'histoire ne peuvent s'étudier

séparément. De même que l'époque est agitée, le sujet est tout autant troublé, bien qu'il ne participe

pas nécessairement aux événements extérieurs. Des conflits aussi importants et inédits influencent

les nations tout comme les sujets qui les composent. Ainsi,  la modernité se poursuit donc dans

l'écriture créatrice. Le refus de la tradition dans les textes est un choix, mais pour faire du nouveau,

le créateur s'appuie forcément sur ce qui a déjà été fait. Il est impossible de se détacher entièrement

des  siècles  précédents.  Par  conséquent,  la  modernité  n'est  pas  un  terme  fixe.  Certes,  la

déconstruction de l'histoire favorise l'avènement d'un nouveau langage poétique, mais c'est parce

qu'un constat difficile est porté sur l'époque qu'une réflexion peut naître autour de ce que peut la

création face à  une telle  perte  et  ainsi  faire  émerger  une nouvelle  façon d'écrire,  de  nouveaux

thèmes.  Dans  le  contexte  de  guerre,  la  nécessité  de  liberté  passe  par  le  mouvement,  qu'il  soit

introspectif ou vers autrui chez nos deux poètes. C'est pourquoi la géographie restreinte agit sur la

nécessité intérieure, qui rend la poésie si essentielle. Le changement d'espace s'établit alors comme

un accès à l'inspiration.

Ensuite, nous verrons l'identité du poète comme une appartenance à la poésie. Chez Rilke et

Tsvetaïeva, l'identité est éminemment créatrice plus que tout autre chose. La poésie s'apparente chez

eux  à  un  lieu  qui  s'érige  en  foyer.  Elle  met  en  scène  l'intériorité  sans  être  forcément

autobiographique. Leur création est davantage liée à un témoignage d'un individu à une époque

donnée. De plus, si la poésie et l'identité sont intimement associées, c'est en raison de l'exemplarité

de nos deux poètes, qui sont, dans la vie vécue et dans leur œuvre, tout aussi fidèles à leurs vers.

Pourtant, la poésie revêt plusieurs fonctions. Parfois, elle s'accorde à être l'occasion d'une guérison

lorsque d'autres fois, elle permet de traduire une révolte de l'âme, par exemple. Ainsi, le langage

poétique s'approprie la vie intime pour exprimer les sensations et les sentiments, ou toute émotion

qui parcourt l'être, puis, pour mettre en forme une esthétique de la négation, du vide, du manque. De

l'intérieur, la poésie semble créer un pont vers l'extérieur en construisant un lien entre le poète et le

monde. En d'autres termes, elle s'érige en une poésie du seuil où le passage entre le dedans et le

dehors est continuel. Elle utilise également la théorie des quatre éléments pour signifier l'identité
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créatrice et l'objet même de ses mots, et recourt aux figures pour illustrer le rapport du poète au

monde.

Pour finir, nous poursuivrons notre réflexion sur la poésie en ce qu'elle permet de créer une

autre vision du monde. Tout d'abord, la langue au tournant du siècle perd ses pouvoirs, mais par la

création, elle les redécouvre en donnant corps à l'indicible. Elle va à l'encontre de ce qui reste muet

dans les individus avec l'horreur de la guerre et apprend à nommer les choses simples, le décor du

quotidien. Finalement, la poésie parle de l'homme. Elle porte en elle une vocation ontologique qui

transforme la parole personnelle du poète en une voix qui émane de chaque homme. La poésie

entremêle toujours subjectivité et universalité. En somme, la poésie permet un regard autre sur le

monde, que l'intensité créatrice élève dans une quête d'absolu où le poète peut reprendre sa véritable

place de créateur.
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Chapitre I : la modernité comme matériau immédiat de la poésie

Toute forme de modernité est symbolisée, d'un côté par l'avènement du nouveau, et de l'autre

par une rupture avec ce qui est ancien, bien que les frontières entre modernité et tradition restent

toujours  difficiles  à  délimiter,  plus  encore  avec  Rilke  et  Tsvetaïeva.  À  partir  de  cette  tension

permanente  entre  le  passé  et  le  futur,  la  modernité  se  constitue  d'emblée  comme le  lieu  d'une

création artistique riche et comme une des impulsions immédiates de la poésie. Elle se forme dans

la littérature comme l'occasion qui permet l'inspiration poétique, mais c'est surtout parce qu'elle

« désigne le présent indéfini de l'apparition, ce qui transforme le temps pour que ce temps demeure

le  temps du sujet »1.  En effet,  la  modernité  est  un concept  qui  remet  le  présent  au  centre  des

préoccupations,  présent  dans  lequel  le  sujet  habite  et  se  développe,  et  dans  lequel  un nouveau

langage émerge.

I. La modernité comme crise du sens entraîne un morcellement du sujet

C'est parce que règne « une ambiguïté spectaculaire » autour de la modernité qu'une crise de

sens se dévoile et finit par altérer l'unité du sujet. Cette déstabilisation, dont témoigne Paul Valéry à

travers La Crise de l'esprit, est majeure, puisque « tout le spectre de la lumière intellectuelle a étalé

ses  couleurs  incompatibles,  éclairant  d’une  étrange  lueur  contradictoire  l’agonie  de  l’âme

européenne », en montrant que « personne ne peut dire ce qui [à l'époque] sera mort ou vivant en

littérature,  en  philosophie,  en  esthétique.  Aucun  ne  sait  encore  quelles  idées  et  quels  modes

d’expression »2 vont voir le jour, dès lors. Ainsi, la littérature et nombre d'autres disciplines sont

touchées de plein fouet et une incertitude, quant au savoir connu, émerge avec les guerres et les

révolutions, autour desquelles la modernité s'articule. L'ensemble de ces doutes, affirmés dans tous

les domaines de la vie, reflète « toute une évolution historique et un changement de mentalité »3 et

produit une sorte d'éclatement de la notion d'individu. Le sujet réagit alors aux changements de

structures politiques, économiques, technologiques, psychologiques, par un bouleversement interne

profond que la psychanalyse tente de mettre en lumière. C'est pourquoi, alors que la littérature est

bouleversée, que le langage n'est pas épargné non plus, l'arrivée de la psychanalyse, en démontrant

l'existence du sujet à partir du langage4, en dévoile la dimension labile. 

1 Henri MESCHONNIC , Modernité modernité, op. cit., p. 34.
2 Paul VALÉRY, La Crise de l’esprit, op. cit., p. 7
3 Jacinto LAGEIRA, Alain BRUNN,  Jean BAUDRILLARD « MODERNITE », Encyclopædia Universalis [en ligne], op. cit., 
p. 1.
4 Le sujet devient sujet au moment où il est un être parlant qui peut dire « je ». Notons que Freud délaisse l'acception de
« sujet » bien que plus de 6000 pages dans ses œuvres complètes traitent de ce thème précis. Freud opte par ailleurs
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1) Une poésie en dehors de la politique et des mouvements littéraires

D'emblée Le ciel brûle de Marina Tsvetaïeva et Les Élégies de Duino de Rainer Maria Rilke

se présentent comme une poésie qui, sans aller à l'encontre du monde, se replie d'abord sur elle-

même, pour ensuite tendre vers l'extérieur. En effet, il s'agit d'une poésie qui ne s'implique ni dans la

politique,  ni  dans  les  mouvements  littéraires.  Bien  que  Marina  Tsvetaïeva  ait  écrit  pendant  la

Révolution russe et Rilke brièvement pendant la Première Guerre mondiale, ces conflits historiques

s'apparentent davantage à une toile de fond, apte à soutenir une réflexion universelle plutôt qu'à une

matière  créatrice  durable.  C'est  bien  ce  que  Véronique  Lossky  explique  au  sujet  de  Marina

Tsvetaïeva, qui n'a conçu pour la Révolution « qu'une passion juvénile et éphémère »5. De ce fait, la

réponse des poètes face à l'Histoire témoigne seulement de la façon dont la modernité se traduit

chez eux.

Marina Tsvetaïeva naît dans un contexte historico-littéraire favorable, puisqu'en Russie, les

poètes qui naissent entre 1880 et 1895 appartiennent à « l'âge d'argent »6 – période dans laquelle

nous retrouvons les grands poètes du XXe siècle comme Alexandre Blok, Anna Akhmatova, Sergueï

Essénine,  Boris  Pasternak  et  Vladimir  Maïakovski  entre  autres.  La  poétesse  russe  refuse

d'appartenir aux écoles poétiques qui surgissent à cette époque, puisqu'elle se manifeste comme « la

seule  représentante  de  ses  émotions,  sentiments,  idées  –  de  son  essentiel  et  de  sa  manière  de

l'exprimer »7. Elle préfère rester en dehors de tout groupe, comme en témoigne sa singularité, que

nous étudierons par la suite. Cependant, sa poésie ressent incontestablement l'influence des plus

importants  mouvements  présents  en  Russie8 :  le  symbolisme,  l'imaginisme,  l'acméisme,  le

futurisme. 

Tout d'abord, Tsvetaïeva utilise des symboles, non pas à la manière des symbolistes, mais

plutôt par l'application de thèmes récurrents comme l'amour impossible, son goût pour la révolte et

son rapport à la poésie, qu'elle emploie dans une approche mystique pour « obéir de façon quasi

religieuse  à  sa  vocation  de  poète »9.  L'utilisation  de  symboles,  pour  créer  « une  poésie  des

allusions », comme l'indique Valeri Brioussov, un des fondateurs du symbolisme russe, se retrouve

chez Tsvetaïeva, à travers l'emploi de signes et de symboles pour atteindre un idéal et ainsi, accéder

au règne de l'âme, qui pour elle est essentiel. La qualité d'un poète, pour la poétesse russe, ne vient

pour le « je »  (das Ich : pronom personnel substantivé lorsqu'il veut désigner cette instance psychique) dans Michèle
BOMPARD-PORTE, Le Sujet, Bègles, L’Esprit du temps, 2016. 
5  Véronique LOSSKY, Marina Tsvetaeva, op. cit.,  p. 7.
6  Ibid.,  p. 78. 
7  Ibid.,  p. 80.
8  Ibid., p. 81-83.
9  Ibid.,  p. 81.
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pas de sa technique, mais de l'être, de son âme. Dans ce poème sans titre du 10 juillet 1918, il est

question d'une inspiration, tirée du symbolisme, avec une gradation tout au long des vers, qui se

profile grâce à l'alternance notamment entre la première personne « je » et la seconde, le « tu ».

Cela fait monter l'intensité jusqu'à l'acmé de l'avant-dernier vers avec l'apparition des substantifs

« Maître » et « Dieu » :

Je suis une page sous ta plume
J'accepte tout. Je suis une page blanche.
Je garde tout ton bien précieux,
Je le cultive pour te le rendre au centuple.

Je suis le village, je suis la terre noire.
Tu m'es pluie et soleil.
Tu es Maître et Dieu et moi – 
Tchernoziom et papier blanc10.

Ensuite, Tsvetaïeva s'inspire brièvement de l'imaginisme qui consiste en une théorie de l'image. Ce

mouvement  qui  a  voulu  se  démarquer  du  futurisme  russe  est  fondé  notamment  par  Sergueï

Essenine,  Anatoli  Marienhof  et  s'inspire  de  l’imagisme d’Ezra  Pound,  qui  utilise  l’imagination

comme principal support. L’imaginisme se veut plus indépendant politiquement que le futurisme et

comme toutes les avant-gardes poétiques, il est question d'un certain lyrisme de la violence. « Le

poète frappe avec le sens »11, nous explique la revue  Cause Commune au sujet d'Essenine et de

l'imaginisme. Ils utilisent l'image ou bien l'imaginaire comme premier support poétique. La nature

devient également un lieu géographique important dans cette poésie imaginiste,  où la force des

images a une place essentielle. En effet,  la poétesse exploite ce mouvement à sa façon. Elle va

utiliser la nature comme une référence à des images de son enfance, en bref qui font écho à ses

souvenirs.  Les Yeux, où est évoqué un regard, d'ailleurs, exposent certains éléments de nature qui

permettent la révélation d'un souvenir avec des images éloquentes où « les pierres se souviennent »

(v. 18) et où « deux soleils, deux cratères / […] [sont] / deux yeux de mort » (v. 21-24)12. Les pierres

deviennent le lieu du souvenir, tandis que la métaphore du soleil est évocatrice de la mort. L'emploi

récurrent de métaphores et d'images fortes, comme ici par exemple, avec les pierres, symboles du

souvenir  et  le  soleil,  représentant  de la  mort,  demeure un trait  poétique de la  poétesse dont  la

profusion allégorique est indéniable.

10  LCB, op. cit., p. 83. « Я  — страница твоему. / Все приму. Я белая страница. / Я  — хранитель твоему добру : /
Возращу и Возращу сторицей / Я — деревня, черная земля /  « Ты мне — луч и дождевая влага. / Ты —
Господь и Господин, а я —  / Чернозем — и белая бумага !», dans PdM, op. cit., p. 74.

11 Victor  BLANC dans  la  Revue  Cause  Commune,  poésie,  n°  2  :  https://www.causecommune-
larevue.fr/serguei_essenine.

12  Ibid., p. 86-87. « Что камни — помнят » « Встают — два солнца, два жерла, […] два смертных глаза.», ibid.,
p. 630.
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 Pour les acméistes, Claude Kastler suggère que « l'œuvre d'art appartient tout entière au

monde sensible et à l'existence de l'être humain et des réalités de son cœur, des monuments de la

culture universelle, des villes et des cathédrales, des plantes, des fleurs et des animaux sauvages,

des vaillants explorateurs, des forces de la nature »13. Notamment incarnés par Anna Akmatova  et

Ossip  Mandelstam que la  poétesse  a  connus,  l'acméisme est  défini  par  ce  dernier  comme « la

nostalgie de la culture universelle »14. Dans un langage sobre, les vers acméistes font part des états

d'âme de leur auteur  face à un monde, « ce qui  implique l'autonomie du mot,  considéré moins

comme le signe d'une réalité extérieure que comme un élément constitutif de la forme »15, précise

Michel Aucouturier. La place du mot, du « logos » est primordial dans cette esthétique et c'est un

reproche que fera Mandelstam aux futuristes qui n'intègrent pas cette idée « à leur conception du

mot comme matériau de la création poétique »16. Tsvetaïeva emprunte à l'acméisme, auquel elle est

plus sensible, « l'utilisation poétique de l'objet  concret et  la détermination précise des situations

dans le temps et l'espace »17. Ainsi, dans le poème  La Lettre, la poétesse décrit, par exemple, la

douleur causée par l'absence d'une lettre, en faisant une analogie de structure syntaxique entre « les

lettres » et « le bonheur » avec « on ne guette pas les lettres » (v. 1), mis en parallèle à « on ne

guette pas le bonheur » (v. 7)18. Elle utilise alors « la lettre » comme objet poétique dont la présence

est synonyme de bonheur, quand l'absence au contraire de mots, de lettre, représente le malheur.

Tsvetaïeva est dans l'émotion pure19 : tout son monde est sensible et dépend de cette présence de

mots sous forme de lettres ou de poèmes.

Finalement, c'est le futurisme qu'elle côtoie le plus, en raison de sa correspondance avec

Boris Pasternak et de son admiration pour Maïakovski qui l'initient à ce mouvement. Ce dernier,

créé en Italie, notamment par Filippo Marinetti, un écrivain, arrive en Russie vers 1912-1914. Avec

son Manifeste futuriste, Marinetti exalte le XXe siècle, et les artistes russes sympathisent avec les

idées proclamées : rejet de la tradition esthétique, éloge du monde moderne, notamment dans sa

civilisation urbaine, son exaltation de la vitesse, des machines20. La poésie tsvetaïevienne n'est pas

dans un rejet  du passé particulièrement politisé comme chez les futuristes.  Pourtant,  il  y a  des

descriptions de la vie moderne moscovite,  des références aux machines comme aux trains dans

certains poèmes et cette exaltation du « rapide », qui passe chez Tsvetaïeva par la passion dont elle

est habitée. Contrairement à Pasternak, dont de nombreux poèmes montrent un regard neuf au sujet

13 Claude KASTLER, « Acméisme », Encyclopædia Universalis [en ligne].
14 Michel AUCOUTURIER, « Mandelstam Ossip Emilievitch – (1891-1938) » , Encyclopædia Universalis [en ligne].
15 Ibid., p. 2.
16 Ibid., p. 2.
17 Véronique LOSSKY, Marina Tsvetaïeva, op. cit., p. 83.
18  LCB, op. cit., p. 88-89. « Так писем не ждут» // « Так счастья не ждут», dans PdM, op. cit., p. 442.
19 Véronique LOSSKY, Marina Tsvetaïeva, op. cit., p. 83.
20 Jean-Louis COMOLLI, Claude FRONTISI, Claude KASTLER, « Futurisme », Encyclopædia Universalis [en ligne].
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de l'homme, la poétesse russe exprime justement la souffrance causée par la différence, qui réside

entre sa propre vision et une réalité, qui n'est pas à la hauteur de son regard. Cette déception, Marina

Tsvetaïeva l'éprouvera également  lorsqu'elle  rencontre  Pasternak en chair  et  en os  alors  qu'elle

l'avait tant idéalisé lorsqu'ils correspondaient21. Dans Les Vœux de Nouvel an, adressé à Rilke, elle

annonce  également  son  sentiment  vis-à-vis  du  réel,  où  « la  vie  n'offrant  pas  la  possibilité  de

relations satisfaisantes pour son âme et ses sentiments absolus, c'est par-delà la mort qu'elle espère

réaliser  cela »22.  En effet,  Marina Tsvetaïeva s'inspire  de tout  ce qui l'entoure pour façonner sa

propre écriture poétique. Elle détourne des éléments essentiels et inhérents à chaque mouvement

littéraire pour se les approprier et rendre ainsi à ses vers une singularité qui lui est personnelle et qui

est tout à fait moderne. 

Chez Rilke, le déclenchement de la Première Guerre mondiale à partir de 1914, alors que

Les Élégies sont commencées depuis déjà deux ans, a raison de son repliement intérieur. Bien qu'à

l'aube du conflit il se soit laissé emporté par un flot patriotique, en écrivant des chants qu'il va renier

peu après leurs publications, le poète d'origine autrichienne est en marge des courants esthétiques de

son pays23. Toutefois, son abondante correspondance témoigne de sa volonté d'échange permanent

avec poètes et personnalités de l'époque. Mais si Rilke demeure en retrait,  c'est en raison de la

solitude  à  laquelle  il  s'est  voué.  Des  années  auparavant,  dans  Lettres  à  un  jeune  poète,  Rilke

mentionne la solitude comme une entrée en soi positive, mais qui demeure pourtant difficile pour

l'individu : 

Il n'y a qu'une solitude, et cette solitude-là est grande et lourde à porter. Presque tous connaissent des
heures où ils aimeraient l'échanger contre une quelconque communauté, si banale et de si peu de prix
fût-elle, contre le semblant d'un piètre accord avec le premier venu, avec le moins digne... Mais c'est
peut-être justement en ces heures que la solitude croît ; car sa croissance est douloureuse comme la
croissance des garçons, et triste comme les débuts de printemps. Mais cela ne doit pas vous égarer.
Ce qui fait défaut, ce n'est jamais que ceci : la solitude, la grande solitude intérieure. Rentrer en soi-
même et, des heures durant, ne rencontrer personne – voilà ce qu'il faut pouvoir atteindre24.

Pendant la guerre, la solitude, dont l’ambiguïté façonne l'humeur et l'inspiration poétique de Rilke,

est immense. C'est pourquoi, de 1914 à 1921, ses correspondances s'établissent de façon à être sa

21  Rainer Maria  RILKE, Boris  PASTERNAK, Marina  TSVÉTAÏEVA,  Correspondance à trois : été 1926, Paris, Gallimard,
2003.

22  Véronique LOSSKY, Marina Tsvetaeva, op. cit.,  p. 52.
23  RILKE, Fragments sur la guerre 1914-1915, op. cit., p. 18.
24  RILKE, Lettres à un jeune poète, op. cit., p. 62. „Es gibt nur eine Einsamkeit, und die ist groß und ist nicht leicht zu

tragen, und es kommen fast allen die Stunden, da sie sie gerne verstauschen möchte gegen irgendeine noch so banale
und billige Gemeinsamkeit, gegen den Schein einer geringen Übereinstimmung mit dem Nächstbesten, mit dem
Unwürdigsten...  Aber  vielleicht  sind  das  gerade  die  Stunden,  wo die  Einsamkeit  wächst;  denn ichWachsen  ist
schmerzhaft wie das Wachsen der Knaben und traurig wie der Anfang der Frühlinge. Aber das darf Sie nicht irre
machen. Was not tut,  ist doch nur dieses: Einsamkeit, große innere Einsamkeit.  In-sich-Gehen und stundenlang
niemandem begegnen, − das muß man erreichen können“, dans RILKE, Briefe an einen jungen Dichter, op. cit., p. 40.
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seule véritable œuvre. Durant ce temps de désert poétique et de non-implication politique, les lettres

s'établissent à la fois comme un lien avec les autres, mais aussi comme une nécessité solitaire, qui

amène vers l'inspiration créatrice. Lou Albert-Lasard, sa maîtresse d'alors, confie que « Rilke se

mettait régulièrement à écrire des lettres qui, souvent, l'ont insensiblement conduit au cœur de son

travail »25.

La Première Guerre mondiale ou la politique ne sont jamais évoquées explicitement dans

Les Élégies de Duino.  La  Quatrième Élégie cependant,  qui est la seule à être écrite pendant le

conflit, en novembre 1915 à Munich, témoigne de ses conséquences sur l'être, annoncées plus tôt

dans la Première Élégie. En effet, la précarité de l'univers, dans lequel « l'homme ne trouve plus à

l'extérieur d'équivalent à ce qu'il vit intérieurement »26, ainsi que la perte d'unité entre le dehors et le

dedans, qui sont certains effets du conflit, se traduisent dans le poème par ces quelques vers : « mais

pour  nous,  aussitôt  que  nous  pensons  entièrement  l'Un,  /  déjà  le  faste  de  l'autre  est  sensible.

L'inimitié / c'est ce que nous avons de plus proche »27. Cette dissolution du sujet, que montre Rilke

dans son œuvre comme une des conséquences de cette crise historique, s'exprimait déjà au préalable

dans  Les  Cahiers  de  Malte  Laurids  Brigge.  Dès  les  premières  pages  du roman,  nous  pouvons

constater ce désordre intérieur du narrateur Malte qui nous rappelle tant Rilke : « J'ai un intérieur

que j'ignorais. Tout y va désormais. Je ne sais pas ce qui s'y passe »28. Lætitia Faivre, dans son

article sur « L'expérience de la limite chez Rainer Maria Rilke », déclare à quel point Rilke est

proche de la perspective psychanalytique. Ainsi, « [il] invente une subjectivité qui n'a de cesse de se

définir  par  une  expérience  avant  tout  empirique  d'un  monde  qu'il  renonce  à  systématiser,  à

rationaliser, en accordant le primat au regard et à l'arbitraire sélectif de la mémoire »29. L'écriture ne

participe donc pas à l'affirmation du sujet, mais tend plutôt à son éclatement, et c'est ce que  Les

Élégies vont poursuivre ensuite. L'itinéraire poétique de Rilke se calque sur la crise de sens, que

nous évoquions précédemment,  et  tente,  à partir  des éléments extérieurs, de trouver son propre

chemin.

25  Lou ALBERT-LASARD, Une image de Rilke, Paris, Mercure de France, 1953, p. 48.
26 Karine WINKELVOSS, Rainer Maria Rilke, op. cit., p. 111.
27  „Uns aber, wo wir Eines meinen, ganz, / ist schon des andern Aufwand fühlbar. Feindschaft ist uns das Nächste“

dans LED, op. cit., p. 36-37.
28  RILKE,  Les Cahiers de Malte Laurids Brigge, traduit par Maurice BETZ, Paris, Seuil, « Points », 1966, p. 13. „Es

geht noch schlecht. Aber ich will meine Zeit ausnutzen“ dans RILKE, Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge,
Frankfurt am Main, Insel Verlag, 1999, p. 11. 

29 Laetitia FAIVRE, « L'expérience de la limite chez Rainer Maria Rilke : Les Carnets de Malte Laurids Brigge », 2011.
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2) La modernité poétique ou le « conservatisme par le changement »30

Tout d'abord, la modernité n'étant pas un concept fixe, nous nous attacherons à voir à quel

point le terme « modernité » s'emploie aux côtés de celui de « tradition » chez nos deux poètes. En

effet, Baudrillard évoque la modernité comme « un conservatisme par le changement » : elle ne fait

jamais totalement l'impasse sur les siècles précédents et s'établit grâce à une relecture constante de

la  tradition.  La  poésie  doit  donc être considérée à la confluence même de la  tradition et  de la

modernité. 

L'utilisation contemporaine du genre élégiaque apparaît comme évidente dans  Les Élégies

de Duino de Rilke. En effet, l'élégie constitue l'un des genres poétiques antiques par excellence. En

la détachant de sa forme métrique qui était une de ses principales caractéristiques31, Rilke l'inscrit

dans une acception moderne. L'élégie,  remise au goût du jour au XVIe puis au XVIIe siècle en

France trouve davantage d'écho dans le classicisme allemand, dont Rilke est l'héritier par sa culture

germanique.  Présente au sein même du titre  du recueil,  l'élégie se définit  alors par des thèmes

récurrents tels que l'amour et la mort. Sa tendance à la mélancolie32,  que l'on retrouve dans les

quatre premières  Élégies, apparaît  sous la forme d'une plainte qui est  traduite par ce qu'appelle

Karine Winkelvoss, « l'intériorité du moi entaché par un défaut d'unité »33.  La  Deuxième Élégie

débute sur cette affirmation : « Tout ange est terrible » et se poursuit dans un constat introspectif :

« Pourtant, - malheur à moi – fatals oiseaux de mon âme, / je vous invoque sachant qui vous êtes. /

Où  sont  les  jours  de  Tobie ?  [...] »34,  ce  qui  développe  l'idée  d'une  déploration  autant  par  le

vocabulaire employé que par la dernière interrogation qui semble sceller la plainte. De plus, Rilke

utilise des mythes qu'il se réapproprie, selon son propre dessein, en donnant un autre sens à l'ange,

au sphinx ou aux autres figures antiques. C'est pourquoi, dans la Première Élégie, nous retrouvons

Linos, le fils d'Apollon, qui représente l'origine de la poésie à travers l'origine de la musique : 

Serait-ce une vaine légende que jadis, dans la complainte pour Linos, / hardie, la première musique a
traversé  l'aride  stupeur ;  et  dans  l'espace  qu'un  adolescent  presque  divin  venait  de  quitter
brusquement, / effrayé, le vide se mit à bouger de ce balancement / qui maintenant nous ravit, nous
console et nous soutient35.

30  Jacinto LAGEIRA, Alain BRUNN,  Jean BAUDRILLARD « Modernité », Encyclopædia Universalis [en ligne], op. cit., p.
7.
31  Bernard CROQUETTE, « ELEGIE », Encyclopædia Universalis [en ligne], p. 1.
32  Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales, [en ligne].
33  Karine WINKELVOSS, Rainer Maria Rilke, op. cit., p. 115.
34  „Jeder Engel ist schrecklich. Und dennoch, weh mir, / ansing ich euch, fast tödlich Vögel der Seele, / wissend um

euch. Wohin sind die Tage Tobiae [...]“, dans LED, op.cit., p. 18-19.
35  „Ist die Sage umsonst, daß einst in der Klage um Linos / wagende erste Musik dürre Erstarrung durchdrang; / daß

erst um erschrockenen Raum, dem ein beinah göttlicher Jüngling / plötzlich für immer entrat, das Leere in jene /
Schwingung geriet, die uns jetzt hinreißt und tröstet und hilfe “, ibid., p. 14-16.
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Dans ce passage,  la transformation des vers libres de toute l’œuvre en  un retour au rythme de

l'élégie antique avec la présence notamment des hexamètres dactyliques révèle combien « la simple

évocation de ce deuil originel (celui de la poésie à travers la musique) touch[e] à ce point le cœur de

la poésie qu'elle en fai[t] entendre la pulsation la plus ancienne, le rythme le plus intime »36. En

effet, le recours à la tradition antique dans la forme marque la tension qui habite le créateur entre le

choix de la modernité et de la tradition pour signifier l'objet de ses poèmes. Ainsi, il n'est jamais

question d'une rupture totale, mais plutôt d'un balancement entre le passé et le présent auquel le

projet rilkéen répond, puisqu'il s'établit en « un mouvement perpétuel »37. 

Il en va de même chez Marina Tsvetaïeva. La poétesse a une représentation plutôt classique

du rôle du poète, rôle qui est avant tout prophétique. Dès lors, la création est pour elle la possibilité

de découvrir l'identité du monde et « sa vérité secrète »38, témoigne Todorov.  Pourtant, même si le

poète est élu, porte une mission de là-haut, on ne sait pas de quelle puissance il s'agit. Tsvetaïeva

joue donc avec un schéma romantique, où le poète serait un intermédiaire entre Dieu et les hommes,

cet « archet divin »39, situé entre ciel et terre, que présente Victor Hugo dans Fonction d'un poète. À

travers  la  création,  la  poétesse fait  appel  à une longue tradition poétique,  à  laquelle  un de ses

poèmes de 1913 fait écho. Ses vers « s'engouffrant comme des diablotins / Dans le sanctuaire plein

de rêves et d'encens »40 font référence à la poésie russe du XIXe siècle. Le « sanctuaire » est le lieu

de l'âge d'or de la littérature russe que Tsvetaïeva affectionne tant, comme l'indique Le Poète et le

Temps41, et l'utilisation du terme de « diablotins », pour parler de ses vers, évoque un jugement sur

sa  poésie  naissante,  qui  « s'engouffr[e] »,  à  travers  la  tradition  du  siècle  précédent.  En  effet,

Tsvetaïeva, dans un de ses poèmes de jeunesse, témoigne de son positionnement par  rapport au

passé, qu'elle met à mort, pour créer quelque chose d'encore plus beau : « Je lancerais dans le feu /

Le passé – pile après pile : / Des vieilles roses et des vieux bouquins. / […] Et quand se serait

couché / Cet amas de cendres, - / […] Je ferais une merveille ! »42. La modernité alors s'apparente

davantage à une nouvelle tradition, qui emprunte certaines caractéristiques du passé, afin d'en créer

une nouvelle. Rilke autant que Tsvetaïeva mettent à profit ce détournement en y révélant tout le

potentiel novateur et poétique. C'est donc parce qu'il y a une tradition que le poète peut créer une

poésie moderne, dans laquelle le sujet se découvre hétéroclite et qu'il peut faire de son époque un

36  Karine WINKELVOSS, Rainer Maria Rilke, op. cit., p. 86-87.
37  Ibid., p. 9.
38  Les Forçats de l'absolu (1/4) : Marina Tsvetaïeva [en ligne], op. cit.
39  Victor HUGO, Les Rayons et les Ombres, Paris, Laurent, 1840, p. 14.
40 LCB, op. cit., p. 24. « Ворвавшимся, как маленькие черти /  В святнлище, где сон и фимиам», dans PdR, op.cit.,
p. 92.
41  TSVETAEVA, Le Poète et le Temps, op. cit., p. 9. « рада бы, предположим, любить свой век больше прелыдущего,

но не могу», dans Марина ЦВЕТАЕВА, Автобиографическая проза, op. cit., p. 329.
42  LCB, op. cit., p. 26-27. « А когда бы улеглась  Эта пепельная грудаа, - / [...]  какое чудо / Я бы сделала [...] »,

dans PdR, op.cit., p. 98.
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lieu de création où la discontinuité – symbole du monde et de l'être humain contemporains – se

dévoile comme une source poétique.

II. La déconstruction de l'Histoire permet l'avènement d'un nouveau langage 

La déconstruction de l'Histoire, perpétrée notamment par la Première Guerre mondiale et la

Révolution russe, détermine la dissolution de la notion d'individu. C'est parce qu'il y a justement un

éclatement de la structure générale qui guidait autrefois le sujet que naît la certitude d'avoir perdu le

monde d'avant-guerre. Rien ne semble pourvoir advenir  à nouveau  des ruines et du chaos de la

Grande  Guerre  et  de  la  Révolution.  En  effet,  le  passage  du  tsarisme  au  régime  politique  des

Bolchéviks en Russie provoque des émeutes violentes et une importante discorde parmi le peuple.

Le bouleversement qui suit ces conflits résulte non pas de la guerre en tant que telle, mais plutôt de

la manifestation d'une cruauté sans pareille et d'une rupture profonde dans laquelle la technique se

met au service de la guerre – comme le révèlent le  schrapnel43 et l'utilisation de gaz. « Et nous

voyons maintenant que l'abîme de l'histoire est assez grand pour tout le monde. Nous sentons qu'une

civilisation a la même fragilité qu'une vie »44, s'exclame Paul Valéry dans La Crise de l'esprit. La

crise de civilisation qui émerge de cette Histoire blessée annonce en effet la fin d'un monde, mais

également l'arrivée d'un autre monde encore instable, où la création reprend de plus belle. Si une

des questions modernes concernant  l'esthétique poétique s'interroge sur ce « que peut  encore la

poésie  quand  fait  défaut,  ce  qui,  en  d'autres  temps,  la  fondait »45,  les  créateurs  de  l'époque  y

répondent par leurs œuvres-même en composant un nouveau langage, capable de saisir toutes les

nuances à laquelle leur époque est soumise.

1) La modernité « comme fonction du langage »

La  modernité  semble  être  une  « fonction  du  langage »46,  comme  le  souligne  Henri

Meschonnic : « elle est l'histoire comme discours ». À travers les œuvres de Rilke et de Tsvetaïeva

par  exemple,  elle  se  révèle  comme  une  représentation  créatrice  individuelle  et  personnelle  de

l'Histoire  qui  se  déroule.  Chacun  à  travers  son langage propre  compose  sa  modernité,  période

historique sur laquelle se calque des réalités esthétiques toutes nouvelles.  C'est  pourquoi,  selon

43  Le Schrapnel ou l'obus à balle est employé par tous les belligérants au début de la Première Guerre mondiale pour
être ensuite remplacé par l'obus. Il produit en éclatant une quantité importante d'éclats qui meurtrit de nombreux
hommes.

44  Paul VALÉRY, La Crise de l’esprit, op. cit., p. 5.
45  RILKE, Élégies duinésiennes, traduit par Jean-Yves MASSON, op. cit., p. 29.
46  Henri MESCHONNIC, Modernité modernité, op. cit., p. 35.
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Meschonnic, « le  sujet projette chaque fois les valeurs qui le constituent sur un objet qui ne tient

que de cette projection, le temps de cette projection et qui varie quand change le sujet »47. Le poème

s'apparente alors à cet objet qui « tient de cette projection et [de son] temps » dans lequel le langage

se transforme à mesure que l'individu évolue lui aussi. Il s'agit d'une réalisation langagière d'un

objet, ici le poème, par le sujet qui est le poète. Les poètes du XXe siècle se retrouvent donc face à

une histoire empreinte de ruptures diverses qui porte atteinte au langage et donc à la poésie dont ils

essaient de se réapproprier la nouvelle métrique.

Chez  Rilke,  la  symbolique  de  cette  discontinuité  permanente se  présente  d'abord  dans

l'environnement extérieur, puis dans l'être touchant alors le langage. À travers Les Élégies de Duino,

et  donc  par  le  langage,  Rilke  tente de  restaurer  une  vision  du  monde  où  l'unité,  l'exprimable

pourraient exister. La source du langage est dans son recueil. L'appel et le cri sont des termes qui

balayent chacune des élégies et semblent ouvrir d'abord la Première Élégie dans le son inarticulé,

inaudible de la condition humaine, puisque, immédiatement, la question est posée aux anges : « Qui

donc dans les ordres des anges / m'entendrait si je criais ? »48. En effet, ce « cri » se transforme au

fur et à mesure de l'avancée des élégies,  mais il  s'agit  toujours d'une interrogation autour de la

parole, du langage dicible. Ainsi, à partir de la  Cinquième Élégie qui se constitue comme l'élégie

pivot – en raison de sa place dans le recueil et de la préférence que le poète lui porte –, le constat de

la non-unité révélée par Rilke vient toucher l'homme en lui-même. C'est pourquoi les hommes sont

désormais  nommés comme étant  « des voyageurs  plus fugitifs  [qu'eux-mêmes] »49,  de la  même

façon que la Première Élégie caractérise la parole poétique elle aussi fugitive, puisqu'il « n'est rien

nulle part qui demeure »50. Le monde instable qui entoure l'être humain a gagné : « Où, mais où

donc est-il le lieu, - je le porte dans mon cœur - / ce lieu où ils étaient encore si loin de savoir / […]

ce lieu où les poids sont encore lourds ; / Et soudain dans ce nulle part laborieux, soudain / le lieu

indicible où l'austère insuffisance [est] »51. 

Les trois premières élégies sont écrites avant la Première Guerre mondiale et la quatrième

pendant le conflit alors que les cinq dernières sont achevées en 1922. Le projet de Rilke, pendant les

dix ans qui séparent la première de la  Dixième Élégie, a vu évoluer son ambition. Alors que  Les

Cahiers de Malte Laurids Brigge laissent Rilke dans « une aridité sans fin »52, le travail des Élégies

47  Ibid., p. 34.
48  „Wer wenn ich schriee, hörte mich denn aus der Engel Ordnungen?“, dans LED, op. cit., p. 8-9.
49  „die Fahrenden, diese ein wenig“, ibid., p. 44-45.
50  „Denn Bleiben ist nirgends“, ibid., p. 8-9.
51  „Wo, o wo ist der Ort – ich trag ihn im Herzen – , / wo sie noch lange nicht konnten […] / wo die Gewichte noch

schwer sind ; / Und plötzlich in diesem mühsamen Nirgends, plötzlich / die unsägliche Stelle wo sich das reine
Zuwenig / umbegreiflich verwandelt“, ibid., p. 48-51.

52  RILKE, Œuvres : Correspondance, op. cit., p. 179. „in eine Dürre [...], die nicht anders wird“, dans RILKE, Briefe :
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consiste à transformer la précarité de la parole poétique en une harmonie capable d'évoquer ce qui

est. Pendant la longue création de ce recueil élégiaque, le poète se tourne vers « une initiation à

l'ouvert,  l'espace  intérieur  du  monde  et  cette  unité  du  dedans  et  du  dehors »53 qui,  en  réalité,

s'avèrent  être  l'horizon principal  de la  recherche poétique des  Élégies de Duino.  Ce « souci  de

l'ouvert »54, que l'on retrouve dans la  Huitième Élégie par exemple, prend un véritable caractère

d'urgence et  de nécessité avec l'apparition de la Première Guerre mondiale.  Il s'agit  donc de la

création d'une nouvelle langue « tendu[e] vers l'idéal d'une œuvre de langage, à quoi rien ne peut

être retranché, ni ajouté »55, malgré le double mouvement de celui-ci qui ne cesse de se répondre :

confiance et défiance.

La modernité comme une fonction du langage,  chez Marina Tsvetaïeva, prend une autre

forme. Cependant, l'interrogation autour de la poésie, des mots écrits n'en est pas moins présente et

passe encore plus par un style très vif, chez la poétesse. « Cette poésie frappée comme la vie, qui

vocifère au plus charnel, témoigne en effet de toute la polyphonie humaine, en ce qu'elle a de plus

chaviré »56, souligne Zéno Bianu. Ainsi Tsvetaïeva hurle lorsqu'elle écrit, comme dans son sixième

poème  sans-titre  où  elle  semble  crier  frénétiquement :  « m'entendez-vous  disciple ? »57.  Si  elle

hurle, c'est justement pour y inscrire l'instabilité de l'être, atteint par la déconstruction de l'Histoire.

L'importance de ce qui touche au langage, que ce soit la voix, le chant, la langue chez elle est

flagrante ;  elle  traverse  de  nombreux  poèmes  et  enjoint  toujours  à  vivre  et  ne  pas  oublier,  se

rapportant souvent à la poète elle-même ou à une parole adressée. On retrouve dans un poème ce

vers : « Voilà, voici / Dans ma mémoire – ta bouche – / Et ton cri passionné : – Vivez ! »58, ou

encore « Une voix ivre priait, une voix enrageait [...] »59. Puis, de façon plus présente dans Le ciel

brûle,  nous  observons  la  voix  de  Tsvetaïeva,  associée  d'abord  à  son  écriture  et  ensuite  à  sa

personnalité, lorsqu'elle écrit : « oublier mes mots, ma voix »60, ou « que ma voix souterraine / Ne

t'effarouche pas »61. La poétesse utilise le langage et la parole pour exprimer cette fonction qu'elle

donne aux mots : celle d'une nécessité de vivre et d'une reconstruction du souvenir de ce qui a été

perdu. Marina Tsvetaïeva apparaît dans ce recueil recomposé de plus en plus laconique dans sa

poésie et utilise le tiret « qui brise la phrase en ses éléments constitutifs, comme en écho au monde

erster band 1896 bis 1919, Frankfurt im Main, Insel Verlag, 1991, p. 368.
53  Karine WINKELVOSS, Rainer Maria Rilke, op. cit., p. 82. 
54  Ibid., p. 83.
55  RILKE, Élégies duinésiennes, op. cit., p. 39.
56  LCB, op. cit., p. 12.
57  Ibid., p. 27. «Слышите, мой ученик ?», dans PdR, op. cit., p. 98.
58  Ibid., p. 77. « Я булу помнить — только рот /  И страстный возглас твой : - Живите ! », ibid., p. 582. 
59  Ibid., p. 69. « Чей-то пьяный голос молил и злился », ibid., p. 410.
60  Ibid., p. 30. « Забыть свои слова и голос», ibid., p. 116.
61  Ibid., p. 23. « - И пусть тебя не смущает / Мой голос из-под земли », ibid., p. 92.
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disloqué, issu des décombres de la Première Guerre mondiale »62 :

Veux-tu connaître ma richesse ?
Le cheval galope, 
Les morts – dorment, les oiseaux – chantent.

L'adolescent – halète et furète
Les femmes insensées – pleurent.
Ma richesse – un présent de larmes63. 

En effet,  « pour  exprimer de  telles  émotions,  il  fallait  un langage neuf »64,  souligne  Véronique

Lossky au sujet de Tsvetaïeva. C'est pour cette raison qu'elle invente des mots ou les brise en fin de

vers. Elle montre que « le souffle est plus long que la métrique » avec l'utilisation de sa ponctuation,

l'accentuation du vers lié à l'accent tonique russe et son éducation musicale, héritée de sa mère.

Todorov, dans  Vivre dans le feu, interroge la perte d'unité inévitable qui précède l'avènement d'un

langage  personnel,  quand  l'Histoire  pousse  l'individu,  et  dans  notre  cas,  le  créateur  jusqu'aux

confins de lui-même. Qu'est-ce qui peut advenir de cet impératif, autre qu'une dislocation du sujet et

l'échéance d'un langage qui n'a plus les mots pour évoquer le bouleversement dans lequel il évolue ?

C'est ce que Todorov demande concernant Tsvetaïeva : « quelle voie reste-t-il à ceux qui ne veulent

pas se ranger sous la bannière rouge, sinon celle d'une rupture plus radicale encore entre extérieur et

intérieur ?»65.  « Cette  voie de rupture radicale » est  également  applicable à Rilke qui,  face à la

Guerre mondiale, n'a guère plus de choix. Toutefois, le langage demeure présent dans ces deux

recueils de poésie comme une manière de conjurer la déconstruction de l'Histoire, le morcellement

du sujet, non en l'évitant mais en contemplant ce qui a été perdu, en faisant un deuil par l'écriture et

en métamorphosant la perte en un renouvellement vital et poétique.

2) La réflexion autour de la création et de la langue passe par la contemplation du monde

et de son constat douloureux

La Première Guerre mondiale donne l'impression d'une rupture si profonde que le sentiment

de perte est incontestablement présent dans le constat porté sur le monde. C'est à partir de cette

évidence du deuil que la contemplation faite par les contemporains suggère que rien ne sera plus

pareil et que se développe une réflexion autour de la création et du langage. Le deuil ne touche pas

qu'à la mort d'individus ou d'un monde perdu, mais également à la connaissance qui, comme l'écrit

62  TSVETAÏEVA, Vivre dans le feu : confessions, traduit par Tzvetan TODOROV, op. cit., p. 21.
63  LCB,  op.  cit.,  p.  80. « Х  очшь  знать  мое  богачество  ?  /  Скакуну  на  свете  —  скачется,  /  Мертвым

спится,ьптицам — свищется  / Юным — рыщется да ищется, / Неразумным бабам — плачется. / - Слезный
дар — мое богачество ! », dans PdR, op. cit., p. 622.

64 Véronique LOSSKY, Marina Tsvetaeva, op. cit., p. 90.
65  TSVETAÏEVA, Vivre dans le feu : confessions, traduit par Tzvetan TODOROV, op. cit., p. 26.
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désormais Valéry, « ne peut plus sauver quoi que ce soit »66. Pour les intellectuels et les artistes, il

s'agit d'une perte infinie. Pourtant, alors que « tout ne s'est pas perdu […], tout s'est senti périr »67. Il

y a à la fois la perte elle-même et la sensation de perte qui sont inhérentes à la crise de sens, mais

qui  divergent  cependant,  puisque  la  perte  est  plus  distante  pour  les  individus,  plus  générale  et

s'apparente alors à quelque chose de plus définitif alors que la sensation de perte touche l'individu

dans son expérience personnelle, car il s'agit d'une sensation subjective, capable d'évolution. Ainsi,

ce constat de perte permet l'émergence d'un sens nouveau, d'une autre façon de créer, et elle se

constitue alors comme l'origine d'une renaissance envisageable.

En effet, les réflexions qui naissent autour de la création et de la langue sont le résultat d'un

constat porté sur le monde, et qui plus est, d'un constat douloureux. Chez Rilke, l'évidence d'un

refus de la langue allemande commune est très significative de son rapport aux événements. Dans

une lettre de 1922, il revient sur son rejet de l'allemand quotidien, au profit de l'allemand poétique

qu'il redécouvre comme une langue nouvelle, en dehors de son utilisation commune, et donc de son

lien historique qui lui rappelle le conflit. Il affirme qu'il « découvrai[t] en lui [l'allemand poétique]

l'admirable matériau qui [lui] convenait »68. Cette distinction dans la langue entre l'usage poétique et

l'usage courant démontre bien comme l'Histoire a une incidence sur la langue-même et donc sur ses

locuteurs  et  à  quel  point,  pour  les  créateurs,  l'emploi  esthétique  de la  langue peut  transformer

l'impression de traumatisme qui réside dans la quotidienneté de cette dernière.

Dans la Septième Élégie, bien que composée dans le Valais suisse en 1922, Rilke décrit le

temps dans lequel il  vit,  qui d'une certaine façon rappelle la Première Guerre et  son utilisation

traumatique de la technique : « l'époque se crée de vastes entrepôts de forces, / informes, comme

l'impulsion  mal  contenue  qu'il  puise  /  dans  les  choses »69.  Ici,  il  fait  seulement  référence  à  la

technique d'une station hydro-éléctrique, dont le processus lui rappelle le conflit et sa façon d'avoir

changé le monde à tout jamais. Dans cette même élégie, il est question des ruines du temple dont il

ne reste qu'une colonne, en raison probablement de la Guerre et de ses déchaînements d'énergies

destructrices70 : « Ange, je te le montre encore, le voici, / qu'il soit enfin sauvé dans ton regard, /

enfin redressé. Colonnes, piliers, / le sphinx, la cathédrale,  ‒ l'élan arc-bouté d'une / cathédrale, /

grise  au  milieu  d'une  ville  périssante  ou  étrangère »71.  Il  s'agit  donc  d'un  regard  suppliant  et

66  Paul VALÉRY, La Crise de l’esprit, op. cit., p. 8.
67  Ibid., p. 6.
68  Karine WINKELVOSS, Rainer Maria Rilke, op. cit., p. 92.
69  „Weite  Speicher  der  Kraft  schafft  sich  der  Zeitgeist  gestaltlos  /  wie  der  spannende  Drang,  den  er  aus  allem

gewinnt“, dans LED, op. cit., p. 64-65. 
70  RILKE, Élégies duinésiennes, op. cit., p. 13.
71 „Engel, dir noch zweig ich es, da ! In deinem Anschaun / steh es gerettet zuletzt, nun endlich aufrecht. / Säulen,
Pylone, der Sphinx, das strebende Stemmen, / grau aus vergehender Stadt oder aus fremder, des Doms“, dans LED, op.
cit., p. 67.
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malheureux que Rilke porte sur ce monde chaotique. Il va même jusqu'à s'adresser à l'ange, car les

hommes sont désormais impuissants. La contemplation semble douloureuse, puisque ce qu'il décrit

est  une  histoire  autant  personnelle  que  collective,  comme  l'évoquent  ces  quelques  vers,  où  la

louange lui est impossible : « car c'est de nous qu'il s'agit, raconte / ce que nous avons osé ; mon

propre souffle est trop faible pour louer »72.

De plus, il est nécessaire de noter, toujours dans ce constat porté sur le monde, l'obsession de

l'argent dans  Les Élégies  que Jean-Yves Masson dénonce comme une dérive de la modernité. En

effet,  selon  lui,  « l'époque  moderne  [a]  priv[é]  de  sens  la  présence  concrète  des  choses  en

substituant leur évaluation marchande, valeur abstraite, quantifiable, à la densité ontologique qui les

rendait  uniques,  irremplaçables »73.  Rilke a  bien saisi  la  substitution qui  s'opère entre  la  valeur

monétaire des choses et ce qu'elles représentent en tant que telles pour l'homme. C'est pourquoi, à la

lecture de ce recueil, le motif de l'argent et par extension du nombre, est considérablement présent.

Rilke met en avant la hantise de cette époque, où tout doit être rentabilisé, efficace. Le vocabulaire

qui en découle est le champ lexical du nombre que l'on retrouve particulièrement dans la Cinquième

Élégie où  « le  compte  multiple  se  résout  sans  chiffre »74.  À travers  l'opération  poétique  qu'il

critique, Rilke montre qu'il n'y a qu'une sorte d'auto-dissolution de la parole possible, lorsqu'on veut

utiliser  la  technique  comme  maître  de  l'art.   Ainsi,  en  transformant  la  création  en  opération

marchande dans ce poème, Rilke décrit  la vanité de cette  opération qui consiste  à être  dans le

calcul75. Ce motif-là se retrouve aussi comme un fil de toute cette période poétique, puisqu'il est

présent également dans Les Sonnets à Orphée à travers l’« abolition du nombre » qui semble être un

événement  heureux :  « À la  nature,  [...]  à  cette  ample  réserve,  /  à  cette  inexprimable  somme,/

ajoute-toi  en joie  et  abolis  le  nombre »76,  ainsi  que dans  quelques  vers  de  L’Élégie  à  Marina.

Comme le souligne Karine Winkelvoss dans  La Pensée des yeux, « l’idée que l’univers est une

somme  que  l’on  ne  peut  ni  accroître  ni  réduire  se  tient  en  équilibre  instable  entre  la  plainte

élégiaque (de la vanité de toute œuvre humaine) et la célébration, l’hymne (de la perfection d’un

« nombre sacré » inaltérable) »77.  C'est la raison pour laquelle le poème élégiaque adressée à la

poétesse  russe  s'ouvre  ainsi  sur  ces  vers :  « Ô  ces  pertes  dans  l’univers,  Marina,  ces  chutes

d’étoiles ! /Nous ne l’accroîtrons pas, où que nous nous jetions, vers quelque étoile que ce soit ! /

Dans le Tout les comptes sont déjà faits » et se poursuit par, « Qui tombe, donc, ne réduit pas le

72  „denn wir sinds, / wir, o du Großer, erzähls, daß wir solches vermochten,/ mein Atem reicht für die Rühmung nicht
aus“, ibid., p. 67.

73  RILKE, Élégies duinésiennes, op. cit., p. 32.
74  „Wo die vielstellige Rechnung / zahenlos aufgeht“, dans LED, op. cit., p. 51.
75  Karine WINKELVOSS, Rilke, la pensée des yeux, Paris, Presses Sorbonne Nouvelle, 2018, p. 36.
76 „Zu dem [...] Vorrat der vollen Natur, den unsäglichen Summen, / zähle dich jubelnd hinzu und vernichte die Zahl “,

dans LED, op. cit., p. 133.
77 Karine WINKELVOSS, Rilke, la pensée des yeux, op. cit., p. 37.
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nombre sacré. / Chaque chute renonçante choit dans l’origine et guérit »78. Rilke, en évoquant ce

nombre, ce calcul si propre à la société, peut désormais le dénoncer plus facilement et tenter de s'en

défaire pour,  au contraire,  faire émerger un questionnement plus spirituel autour de la création,

comme il le fait dans sa poésie.

Marina Tsvetaïeva, quant à elle, porte un point de vue sur le monde plutôt négatif, où la mort

semble peser inéluctablement, où les gens disparaissent, où l'avenir est incertain. Dans un poème de

Moscou daté de 1912, un homme quitte une femme qui meurt : 

Il partit sans être vu,
Emportant le mot le plus précieux
Mais personne n'entendit
Ton dernier appel.

Et s'est perdu dans la mer des bruits
Le cri qui déchira ton sein et ton âme.
Rose, tu te noyais
Dans le matin trouble...79

Dans un autre, écrit en Crimée en 1913, Marina Tsvetaïeva se représente comme morte : « Tu liras

sur  la  pierre  /  Qu'on  m'appelait  Marina  /  Et  l'âge  que  j'avais »80,  mais  elle  se  dépeint  aussi

inexistante pour les gens devant qui elle passe, mélancolique : « Si vous saviez passants, attirés /

Par d'autres regards charmants / Que le mien, que de feu j'ai brûlé / Que de vie j'ai vécu pour rien /

[…] / Et combien de tristesse noire / Gronde sous mes cheveux clairs »81. Elle dresse le portait d'un

monde parsemé de morts,  et  sa seule  confiance est  en la vie,  « la seule  qui ne briserait  pas le

serment imprêté »82. Il s'agit donc d'un constat plein de souffrances et de tristesses, dans lequel le

monde semble plutôt infécond.

Cependant, c'est parce qu'il y a cette illusion d'une infertilité nouvelle et de la disparition de

toute  richesse  qu'advient  une  réflexion  autour  de  la  création  et  du  langage.  En  effet,  Rilke  a

commencé bien avant les événements historiques, à décrire le rôle de l'écriture et la façon dont il

faut écrire, comme le révèlent ses observations sur la création. Ainsi, c'est avec Lettres à un jeune

78 RILKE,  Œuvres poétiques et  théâtrales,  Paris,  Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade »,  1997, p.  1076, „O die
Verluste ins All, Marina, die stürzenden Sterne! / Wir vermehren es nicht, wohin wir uns werfen, zu welchem /
Sterne hinzu! Im Ganzen ist immer schon alles gezählt [...] So auch, wer fällt, vermindert die heilige Zahl nicht.
Jeder verzichtende Sturz stürzt in den Ursprung und heilt“.

79  LCB, op. cit., p. 21. «  Незамеченный он вышел, / Слово унося важнейшее из слов, / Но его никто не слышал
— / Твой предсмертный зов ! / Затерялся в море гула / Крик, тебе с душою разорвавший грудь. / Розовая, ты
тонула / В утреннюю муть... », dans PdR, op. cit., p. 88.

80  Ibid., p. 22.  « Прохожий, остановись / Прочти  […] / Что звали меня Мариной / И сколько мне было лет.»,
ibid., p. 90.

81  Ibid., p. 25. « Вы, идущие мимо меня / К не моим и сомнительным чарам, - / Если б знали вы, сколько огня, / 
Сколько жизни, растраченной даром, /[…]/ Сколько темной и грозной тоски / В голове моей светловолосой.»,
ibid., p. 94.

82  Ibid., p. 46. «Неданной клятвы не нарушу / - Жизнь ! […] », ibid., p. 148.
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poète, dont les premières lettres sont composées en 1903, que les conseils donnés par Rilke au jeune

Franz Kappus érigent ses principes créateurs : 

Il n'est qu'un seul moyen. Rentrez en vous-même. Cherchez la raison  qui, au fond, vous commande
d'écrire ;  examinez  si  elle  déploie  ses  racines  jusqu'au  lieu  le  plus  profond  de  votre  cœur ;
reconnaissez-le face à vous-même :  vous faudrait-il  mourir  s'il  vous était  interdit  d'écrire ?  Ceci
surtout : demandez-vous à l'heure la plus silencieuse de votre nuit : dois-je écrire ? Creusez en vous-
même vers une réponse profonde83.

Pour Rilke, la nécessité doit être l'origine de toute création poétique, car elle doit venir du plus

profond de soi, de l'expérience-même, comme le soulignent Les Carnets de Malte Laurids Brigge :

Pour écrire un seul vers, il faut avoir vu beaucoup de villes, beaucoup d'hommes et de choses, il faut
connaître les bêtes, il faut sentir comment volent les oiseaux et savoir le mouvement qui fait s'ouvrir
les petites fleurs au matin. […] Il faut avoir en mémoire la mer en général et la mer en particulier,
des nuits de voyage qui vous emportaient dans les cieux et se dissipaient parmi les étoiles - et ce n'est
pas encore assez que de pouvoir penser à tout cela. Il faut avoir le souvenir de nombreuses nuits
d'amour, dont aucune ne ressemble à une autre, il faut se rappeler les cris des femmes en gésine et
l'image des blanches et légères accouchées endormies, qui se referment. Il faut avoir été aussi au côté
des mourants, il faut être resté au chevet d'un mort, dans une chambre à la fenêtre ouverte, aux rares
bruits saccadés. Et il n'est pas encore suffisant d'avoir des souvenirs.  Il  faut pouvoir les oublier,
quand ils  sont  nombreux,  et  il  faut  avoir  la grande patience d'attendre qu'ils  reviennent.  Car les
souvenirs ne sont pas encore ce qu'il faut. Il faut d'abord qu'ils se confondent avec notre sang, avec
notre  regard,  avec  notre  geste,  il  faut  qu'ils  perdent  leurs  noms  et  qu'ils  ne  puissent  plus  être
discernés de nous-mêmes ; il peut alors se produire qu'au cours d'une heure très rare, le premier mot
d'un vers surgisse au milieu d'eux et émane d'entre eux84.

C'est donc à partir de ces deux œuvres majeures, qui composent une généalogie de l'art poétique

chez Rilke, que  Les Élégies de Duino peuvent voir le jour et se transformer alors en une quête

d'harmonie, autant dans la vie que dans l'écriture poétique. En effet, ce recueil interroge lui aussi le

travail créateur. C'est pourquoi, dans la Quatrième Élégie, Rilke condamne les arts du spectacle qui

s'emploient au déguisement et au travestissement. Il convoque « le pantin », « la marionnette », « le

danseur », qu'il compare à « des masques à moitié vide »85, car, selon lui, la chose perçue n'est pas la

83  RILKE, Lettres à un jeune poète, op. cit., p. 40. „Es gibt nur ein einziges Mittel. Gehen Sie in sich. Erforschen Sie
den Grund, der Sie schreiben heißt; prüfen Sie, ob er in der tiefsten Stelle Ihres Herzens seine Wurzeln ausstreckt,
gestehen Sie sich ein, ob Sie sterben müßten, wenn es Ihnen versagt würde zu schreiben. Dieses vor allem: fragen
Sie sich in der stillsten Stunde Ihrer Nacht: muß ich schreiben ? Graben Sie in sich nach einer tiefen Antwort“, dans
RILKE, Briefe an einen jungen Dichter,  op. cit., p. 11-12.

84  RILKE,  Les Cahiers de Malte Laurids Brigge,  op.cit., p. 25-26. „Um eines Verses muß man viele Städte sehen,
Menschen und Dinge, man muß die Tiere kennen, man muß fühlen, wie die Vögel fliegen, und die Gebärde wissen,
mit  welcher  die  kleinen  Blumen  sich  auftun  am Morgen.  […]  Man  muß  zurückdenken  können  an  das  Meer
überhaupt, an Meere, an Reisenächte, die hoch darinrauschten und mit allen Sternen flogen, und es ist noch nicht
genug, wenn man an alles denken darf. Man muß Erinnerungen haben an viele Liebesnächte, von denen keine der
andern glich, an Schreie von Kreißenden und an leichte, weiße, schlafende Wöchnerinnen, die sich schließen. Aber
auch bei Sterbenden muß man gewesen sein, muß bei Toten gesessen haben in der Stube mit dem offenen Fenster
und den stoßweisen Geräuschen. Und es genügt auch noch nicht, daß man Erinnerungen hat. Man muß sie vergessen
können, wenn es viele sind, und man muß die große Geduld haben, zu warten, daß sie wiederkommen. Denn die
Erinnerungen selbst sind es noch nicht. Erst wenn sie Blut werden in uns, Blick und Gebärde, namenlos und nicht
mehr zu unterscheiden von uns selbst, erst dann kann es geschehen, daß in einer sehr seltenen Stunde das erste Wort
eines Verses aufsteht in ihrer Mitte und aus ihnen ausgeht“, dans  RILKE,  Die Aufzeichnungen des Malte Laurids
Brigge, Frankfurt am Main, Insel Verlag, 1999, p. 21-22.

85 „diese halbgefüllten Masken“, dans LED, op. cit., p. 38-39.
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chose-même86. Le questionnement autour de l'apparence traverse cette élégie pour révéler combien

la vérité dans la poésie est essentielle pour Rilke : « Pour nous permettre de voir le dessin d'un

instant, on / lui prépare / laborieusement un fond de contraste ; / car on est très clair à notre égard. /

Nous ne connaissons pas le contour du sensible : seulement / ce qui du dehors le façonne »87. Le

poète lutte contre l'extériorité du regard, c'est-à-dire le déguisement, les apparences, qui ne donnent

pas l'essence de l'objet contemplé. Il s'agit d'unifier l'être et le paraître dans la création pour donner

le vrai à voir en toute chose. Ensuite, dans la Cinquième Élégie, que Rilke a appelée « L'élégie des

Saltimbanques »  en  raison  de  son  inspiration  qui  vient  d'un  tableau  de  Picasso,  Famille  des

Saltimbanques,  il  évoque  le  travail  artistique.  Les  figures  acrobatiques  sont  un  « équivalent

allégorique de l'acte poétique »88, selon Starobinski. Rilke critique la conception de l'art qui place la

technique comme instance suprême de la création, car pour lui, ce n'est pas l'essentiel, au contraire.

Il montre également la précarité d'une réussite poétique dans la durée qui risque de faire de la poésie

« un savoir, une virtuosité mécanique »89 :

Toi qui tombes avec ce bruit que seuls connaissent les fruits,
cent fois par jour, tu tombes, vert encore de l'arbre,
de cet arbre jailli d'un mouvement commun ( qui plus rapide que l'eau,
traverse : été, automne et printemps).
En tombant tu heurtes la tombe, 
parfois, le temps à peine de reprendre ton souffle,
un doux visage voudrait naître là-bas,
dans les domaines étrangers de la douceur maternelle ; 
mais à peine ébauché il se perd dans ton corps
inattentif90.

Marina Tsvetaïeva, tout comme Rilke, fait de la création une nécessité profonde. C'est pour cette

raison que ses vers ne peuvent être exempts de pensées ou de méditations autour de l'art et de la

création. En outre, elle écrit trois essais qui concentrent ses propres réflexions artistiques et qui

révèlent bien l'importance qu'a la création : Le Poète et le Temps, Le Poète et la Critique, L'Art à la

lumière de la conscience. Dès ses poèmes de jeunesse, la poétesse russe incarne, à l'écrit, son destin

de créateur, dont les vers seront « [des] vers de jeunesse et de mort /  ― [Des] vers jamais lus ! /

Jetés dans la poussière des librairies / (Où personne n'en veut ni n'en a voulu), /  De [ses] vers,

86  RILKE, Élégies duinésiennes, op. cit., p. 24. 
87  „Da wird für eines Augenblickes Zeichnung / ein Grund von Gegenteil bereitet, mühsam / daß wir sie sähen; denn

man ist sehr deutlich / mit uns.Wir kennen den Kontur / des Fühlens nicht: nur, was ihn formt von außen“, dans
LED, op. cit., p. 36-37.

88  Karine WINKELVOSS, Rainer Maria Rilke, op. cit., p. 134.
89  Ibid., p. 135.
90 „Du,  der  mit  dem Aufschlag,  /  wie nur Früchte ihn kennen,  unreif  /  täglich hundertmal  abfällt  von Baum der

gemeinsam erbauten Bewegung (der, rascher als Wasser, in wenig Minuten Lenz, Sommer und Herbst hat) – / abfällt
und anprallt ans Grab: / manchmal, in halber Pause, will dir ein liebes / Antlitz entstehen hinüber zu deiner selten /
zärtlichen Mutter ; doch an deinen Körper verliert sich der es flächig verbraucht, das schüchtern / kaum versuchte
Gesicht“, dans LED, op. cit., p. 46-48.
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comme des vins précieux / Viendra le tour »91. Il s'agit ici d'une destinée plutôt désespérée, puisque

Tsvetaïeva parle d'une reconnaissance tardive de sa poésie.  De plus,  malgré elle sans doute,  le

nombre de poèmes dans toute son œuvre poétique qui sont adressés à des personnalités artistiques

suggère  combien  Tsvetaïeva  s'inscrit  dans  une  filiation  littéraire  en  montrant  ses  goûts  et  son

admiration. Dans d'autres recueils, des cycles entiers de poèmes sont adressés à Alexandre Blok ou

encore à Anna Akhmatova par exemple. Dans Le ciel brûle, il y a aussi un poème adressé A Byron92,

de 1913, un autre, en février 1916, dédié à Ossip Mandelstam, et  Les Yeux, écrits pour Mikhaïl

Kouzmine.

III. Le rapport à la géographie permet à la poésie de devenir « une patrie »

La relation dialectique entre l'espace et la poésie entraîne chez nos poètes toute une réflexion

autour  de  l'exil,  du cheminement  des  lieux pour  refléter  leur  intériorité  instable  engendrée  par

l'Histoire. De nombreux traits de ce chapitre soulèvent le sentiment inconscient de la déambulation

chez le créateur ou la créatrice, qui les pousse à se découvrir eux-mêmes et ainsi à repousser les

limites de leur écriture pour en faire un lieu propice à l'épanouissement personnel et poétique.

1) Exil du poète dans le temps et l'espace

Rainer Maria Rilke et Marina Tsvetaïeva sont tous les deux des exilés. Alberti dit alors du

poète autrichien qu'il est « un exilé de la Terre »93 et  Ève Malleret spécifie l'exil de la poétesse

comme  étant  « de  partout »94.  Ainsi,  leur  exil  commence  géographiquement,  mais  aussi

historiquement pour s'inscrire dans un exil plus intérieur, bien que leur rapport à l'espace soit à la

fois l'origine et le résultat de cette solitude intime. 

En effet,  Rilke est  un poète cosmopolite  qui  traverse l'Europe librement,  invité  chez de

nombreux amis. Le voyage poétique prend une ampleur considérable à la publication des Carnets

de Malte Laurids Brigge  qui laisse Rilke dans une grande crise autant poétique qu'existentielle.

C'est la raison pour laquelle, à partir de 1910, le poète parcourt les pays pour étancher la soif que lui

laisse l'achèvement de son roman et pratique abondamment la traduction. Après avoir voyagé, il

séjourne à Duino, en Italie, alors qu'il est invité par la Princesse Marie de la Tour et Taxis. Il s'agit

du lieu où il débute la rédaction des Élégies qui porteront le nom-même de ce lieu. Rilke à travers

91  LCB, op. cit., p. 24. «- Нечитанным стихам ! - / Разбросанным в пыли по магазинам / (Где их никто не брал и
не берет !), / Моим стихам, как драгоценным винам, / Настанет свой черед », dans PdR, op. cit., p. 92.

92  Ibid., p. 28-29. « БАЙРОНУ » , ibid., p. 106.
93  Olympia ALBERTI, Rilke sans domicile fixe, op. cit., p. 14.
94  LCB, op. cit., p. 223.
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son recueil poétique donne une pérennité à ce lieu que la Première Guerre mondiale va détruire.

Comme le souligne Jean-Yves Masson, « l’œuvre doit son nom à un domaine précis, à une propriété

princière ». Notons aussi la ressemblance entre l'évocation d'un château dans Les Cahiers de Malte

Laurids  Brigge,  le  Château  des  Schulin  qui  a  brûlé  et  le  Château  de  Duino,  détruit  par  les

bombardements, qui renforce le parallèle entre Rilke, le poète et son personnage poétique, Malte,

puis, plus généralement, le « je » lyrique. Pour que le titre-même de ce recueil poétique fasse écho

au lieu  de  Duino,  c'est  que  pour  Rilke,  l'espace  qu'il  représente  au  moment  de  la  création  est

primordial. Il s'agit en effet d'une véritable respiration créatrice, puisqu'elle semble le sauver au

premier  abord,  en  lui  redonnant  l'inspiration.  Pourtant,  les  prémices  du  souffle  duinésien

s'estompent et Rilke doit « affronter le temps comme un écoulement continuel des choses vers leur

perte »95.

L'identité culturelle multiple de Rilke est due en partie à ses errances quotidiennes mais

aussi aux empires et aux pays traversés qui n'étaient pas totalement unifiés alors. Il ne se sent pas

autrichien, bien qu'il soit né à Prague dans l'Empire austro-hongrois. Il est au-delà des frontières.

C'est pourquoi Marina Tsvetaïeva s'interroge d'ailleurs sur une définition capable d'englober l'unité

de la nationalité de Rilke. Elle crée un néologisme à partir de son prénom : la « Rainérie ». Rilke

viendrait  donc de la « Rainérie »96, contrée qui lui est propre et où la nécessité d'être citoyen d'un

pays  est  complètement  écartée.  Sa  seule  patrie  serait  lui-même.  Dans  leur  correspondance

commune, elle l'interpelle : « Toi, sans pays ! »97. Rilke a donc un rapport complexe à la géographie,

que  Les Élégies de Duino suggèrent par les différents lieux d'écriture qui les composent : Duino,

Munich, l'Espagne et Muzot.

Quant à Tsvetaïeva, les poèmes présents dans Le ciel brûle sont tous écrits avant son départ

pour l'exil en 1921-1922, excepté les deux derniers. Ils sont tous composés en Russie, notamment à

Moscou ou en Crimée, à Koktebel.  L'exil  de la poétesse russe marque un tournant dans sa vie

comme dans son œuvre poétique,  puisque les deux recueils de sa poésie complète,  présentés et

traduits par Véronique Lossky, sont séparés par son départ de Russie. Le premier constitue la partie

de ses écrits avant l'exil et le second, les textes qui suivent son exil. Son déracinement apparaît alors

comme une rupture dans sa poésie. De la même façon que Duino se révèle au sein du recueil des

Élégies,  les poèmes de jeunesse de Tsvetaïeva sont eux aussi  désignés par un lieu :  Poèmes de

Russie. De plus, un de ses recueils qui composent  Le ciel brûle, Verstes, fait référence à l'espace,

95  RILKE, Élégies duinésiennes, op. cit., p. 17.
96 Rainer Maria RILKE, Boris PASTERNAK, Marina TSVÉTAÏEVA, Correspondance à trois : été 1926, op. cit., p. 240, „im

Rainerland“,  dans Rainer  Maria  RILKE,  Marina ZWETAJEWA,  Ein Gespräch in briefen,  Frankfurt  am Main, Insel
Verlag, 1992, p. 84.

97 Ibid., p. 240, „Du – ohne Land!“, ibid., p. 84.
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puisque la verste est une ancienne mesure pour les itinéraires, usitée autrefois en Russie. Dans ce

cycle, le décor urbain est important. Dans un des poèmes sans titre de mars 1916, nous retrouvons

des références à l'architecture moscovite comme « le Kremlin » (v. 6 et 15) repris deux fois, les

« coupoles / Qui teintent d'or / Qui teintent d'argent » (v. 9 à 11), « les palais, les églises »98 (v. 18)

inhérents à toutes les villes russes mais qui ici évoquent Moscou. Ce cycle développe l'attrait pour

la vie libre99, où l'on retourne vers sa vraie maison à Moscou, où le voyage prend une place noble et

majeure, comme le suggère ce poème de 1916 dans lequel le fait d'être sur la route s'apparente à une

richesse :

Partout vont les routes, 
Dans la forêt, les déserts,
Tôt et tard.

Les hommes les empruntent
Les chariots aussi
Tôt et tard.

Les pieds des voyageurs
Piétinent le sable et l'argile,
Le silex et la boue...

Qui est pauvre au gré du vent ?
Chacun sur la grande route – 
Est un prince travesti ! […]100

Dans ce recueil, il faut signaler la place que la ville possède dans le cœur de la poétesse. Tsvetaïeva

y développe tout un réseau de correspondances, où en lecteur, nous pouvons observer la réciprocité

de l'amour qui unit le poète à sa ville. Moscou n'est pas seulement la capitale de la Russie, elle est

pour  Tsvetaïeva, à travers la fictionnalisation de ses poèmes, le moyen de libérer son expression de

l'intime, motif qui lui est si cher. Ainsi, par ses vers, apparaît la joie qu'elle éprouve face à ses

racines russes, urbaines et religieuses qui semblent opérer, comme le dit Véronique Lossky, « une

sorte de retour à sa vraie famille et à son vrai destin »101. Dans Verstes toujours, il est aussi question

des  Poème sur  Moscou,  que  nous  citerons  seulement,  mais  qui  appartiennent  à  un  « triptyque

d'adoration »102,  au  côté  de  deux  autres  cycles  consacrés  à  Blok  et  à  Akhmatova,  où  Marina

Tsvetaïeva fait la louange de sa ville natale. Dans les Poèmes de jeunesse, tout comme dans Verstes,

il est question d'une impulsion vers la fuite, vers le voyage, qui est récurrente. Dans un poème de

98  LCB,  op. cit.,  p.  58-59.  «Кремль» ;   «И купола.  /  Звон золотой,  /  Серебряный звон» ;   «Мимо дворцов,
церквей», dans PdR, op. cit., p. 260.

99  Véronique LOSSKY, Marina Tsvetaeva, un itinéraire poétique, op. cit., p. 76-77.
100 LCB, op. cit., p. 60-61. «Всюду бегуг дороги, / По лесу, по пустыне, / В ранний и поздний час. / Люди по ним

ходят, / Ходят по ним дроги, / В ранний и поздний час. / Топчут песок и глину / Страннические ноги, / Топчут
кремень и грязь... / Кто на ветру — убогий ? / Всяк на большой дороге — / Переодетый князь ! », dans PdR,
op. cit., p. 286.

101 Véronique LOSSKY, Marina Tsvetaeva, un itinéraire poétique, op. cit., p. 76-83.
102 Véronique LOSSKY, Marina Tsvetaeva, op. cit., p. 45.
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1915, la reprise du premier et du dernier quatrain (« Cher ami, parti au-delà des mers »  et « Cher

ami, parti pour un long voyage »103) évoque le départ de cet ami sous la forme d'un voyage, alors

qu'il désigne en réalité la mort de son beau-frère Piotr Efron, atteint d'une maladie. De même, dans

un poème de 1914, Tsvetaïeva transforme la mort en un voyage :

Une fois de plus, le baluchon à la main
Je viendrai à la porte de l'hôpital.
Vous êtes parti dans les pays chauds,
Sur les grandes mers.

Je vous embrassais, je faisais la sorcière !
Je me moque des ténèbres éternelles !
Je ne crois pas à la mort. Vous viendrez de la gare – 
Chez moi104 !

Nos deux poètes sont des exilés, qui choisissent cet exil comme une manière d'être. En effet, chez

Marina Tsvetaïeva, l'exil devient plus largement « un mode personnel d'être »105, qui lui permet de

faire de la poésie une tâche exclusive, exactement comme Rilke. Ce rapport au temps et à l'espace

les conduit l'un comme l'autre à se retrancher dans leur intériorité pour trouver matière à écrire.

2) Une quête de l'espace comme une quête de liberté intérieure

Chez Marina Tsvetaïeva et Rainer Maria Rilke, l'espace est double. Il est à la fois conçu

comme une ouverture et comme une limitation à surmonter, entraînant les poètes vers leur vocation

poétique et leur liberté intérieure.

 Ainsi, l'espace se présente comme une ouverture, notamment chez Rilke avec la Huitième

Élégie et  sa  notion  de  Weltinnenraum.  La  notion  de  Weltinnenraum ou  « espace  intérieur  du

monde » est un néologisme, créé par Rilke pour représenter un lieu où l'unité est de mise et qui

permet « la naissance de l'équilibre propice à la création »106, tant recherché par le poète ; en effet, la

tâche de la poésie consiste à « transformer […] un instant, le monde tout entier en espace intérieur »

pour que « toujours penchés sur l’œuvre, / [ce soit] en elle que nous [apercevions] le reflet / d'une

liberté  tant  obscurcie »107.  En  effet,  « l'Ouvert »  s'apparente  à  un  lieu  inaccessible  dans  lequel

103 LCB,  op. cit.,  p. 49. « Милый друг, ушедший дальше, чем за море !» / «Милый друг, ушедший в вечное
плаванье», dans PdR, op. cit., p. 152.

104 Ibid., p. 47.  «Опять с узелком подойду утром рано / К больничным дверям. / Вы просто уехали в жаркие
страны, / К великим морям. / Я Вас целовала ! Я Вам колдовала ! / Смюсь над загробною тьмой ! / Я смертн
не верю ! Я жду Вас с вокзала - / Домой.», ibid., p. 150.

105 Ibid., p. 223.
106 Catherine SAUVAT, Rilke, une existence vagabonde, op. cit., p. 11.
107 „Der Schöpfung immer zugewendet, sehn / wir nur auf ihr die Spiegelung der Frein, / von uns verdunkelt“, dans

LED, op. cit., p. 72-73.
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« l'homme  [est  ]  séparé  de  cet  ouvert  par  la  conscience  qui  retourne  son  regard »108,  comme

l'indique le début des vers qui ensuite montrent la capacité de l'animal à accéder à ce monde ouvert,

contrairement à l'homme : « De tous ses regards le vivant perçoit « l'ouvert » / Seuls nos yeux à

nous sont à l'envers, / posés comme piège autour des issues »109. Rilke développe donc l'idée de

notre incapacité humaine à vivre dans l'ouvert, autrement dit à participer de l'espace intérieur du

monde qu'il évoque. La volonté d'harmonie et d'unité que Rilke symbolise à travers la création du

Weltinnenraum révèle combien l'espace ne se restreint pas à un simple lieu, mais davantage à un

locus amoenus qui, après une période de crise, permettrait une immédiateté de l'être au monde, un

retour à l'origine première du ventre maternel, dont on est rejeté à la naissance110, en surexposition.

En réalité, il s'agit de l'idéalisation d'un espace, dans lequel le créateur peut s'épanouir à nouveau

dans son intériorité, signe d'une croissance poétique mais aussi spirituelle, où les êtres sont dans une

union complète avec eux-même, libres. Dans ses  Fragments, Rilke écrit d'ailleurs un poème sur

cette notion-même, lui donnant une définition en vers :

Un même espace unit tous les êtres :
espace intérieur au monde.
En silence l’oiseau vole au travers de nous.
Ô moi, qui veut grandir,
je regarde au-dehors, et en moi grandit l’arbre111.

Cette soif de liberté intérieure qui passe par l'osmose de l'être avec ce qui l'entoure, comme par

exemple  l'oiseau,  l'arbre  mentionnés  précédemment,  se  transforme  dans  un  regard  porté  sur

l'extérieur.  L'homme  doit  désormais  porter  la  responsabilité  d'assumer  son  existence  comme

l'animal,  comme l'ange,  certes,  différemment  mais  toujours  en  accord  avec  lui-même.  Stephan

Zweig déclarait justement que la liberté de Rilke était autant intérieure qu'extérieure, car, écrit-il,

« nul poète, nul artiste de notre époque, si riche, si couronné de succès fût-il, n'était aussi libre que

Rilke, qui ne se créait aucune attache. Il n'avait pas d'habitudes, pas d'adresse ; en fait, il n'avait pas

non plus de patrie »112.

Différemment, la poésie de Marina Tsvetaïeva est liée aux événements vécus, comme nous

l'avons déjà souligné, mais aussi aux lieux dans lesquels ces événements se sont produits. L'espace a

donc une place essentielle dans la remémoration et dans un passage vers une liberté intérieure que

108 Karine WINKELVOSS, Rainer Maria Rilke, op. cit., p. 127-128.
109 „Mit allen Augen sieht die Kreatur / das Offene. Nur unsre Augen sind / wie umgekehrt und ganz um sie gestellt /

als Fallen, rings um ihren freien Ausgang“, dans LED, op. cit., p.70-71.
110 Karine WINKELVOSS, Rainer Maria Rilke, op. cit., p. 127.
111 RILKE,  Fragments dans  Œuvres poétiques et théâtrales,  op. cit., 1997, p. 568,  „Durch alle Wesen reicht der eine

Raum: / Weltinnenraum. Die Vögel fliegen still / durch uns hindurch. O, der ich wachsen will, / ich seh hinaus, und
in mir wächst der Baum“.

112 Stephan ZWEIG,  Hommes et destins  [1998], traduit par Hélène Denis-Jeanroy, Paris, Librairie Générale française,
2000, p. 81.
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l'écriture poétique lui garantit. Les mots deviennent un pansement lorsqu'ils sont écrit par une poète

pour qui l'écriture se place en une telle nécessité. Ainsi, l'espace s'ouvre pour devenir une source

poétique, car tout comme Rilke, la poésie tsvetaïevienne est aussi « la tentative d'un dépassement

d'une nostalgie »113.  Pourtant,  malgré cette ouverture,  il  est  surtout un problème à surmonter en

raison des limites qu'il impose, puisque « l’œuvre poétique entière [de la poétesse russe] est un

perpétuel effort pour surmonter les limites humaines de l'espace et du temps »114, selon Véronique

Lossky. La poésie devient donc un moyen de lutter contre les espaces qui exercent une distance

dans l'amour, parmi les êtres. Dans le second recueil, Verstes, qui paraît en 1921 au moment où elle

part en exil, l'amour du voyage s'apparente à une liberté où il est question de ne pas avoir d'attache,

ni d’obligation et d'être seule aussi. C'est ce que le premier recueil met en perspective à travers la

séparation, le choix d'une fuite pour dépasser ces « espaces » : « Nos chemins se séparent. / Tu

t'éloigneras avec les nuages, / Tu sombreras dans la forêt épaisse, / Dans les sables brûlants. / Tu

épuiseras ton âme / Et de tes yeux – les larmes. / Mais au-dessus de moi – la chouette criera / Mais

au-dessus de moi – l'herbe bruissera... »115.

À la lumière de cette relation dialectique entre l'espace et la poésie, nous observons que la

quête  géographique  de  nos  créateurs  est  une  recherche  perpétuelle  de  liberté  autant  intime

qu'extérieure, ce qui renforce la nécessité d'écrire et favorise donc la création poétique.

3) L'espace comme accès à l'inspiration et révélation de l'écriture comme d'un foyer

Ainsi, le cheminement à travers l'espace s'établit pareil à une impulsion poétique. Après Les

Carnets de Malte Laurids Brigge, Rilke est comme « une maison détruite »116, c'est la raison pour

laquelle il voyage beaucoup, comme nous l'avons vu. En effet, « la création va imposer à l'auteur

une restructuration complète de son mode d'être, de sa vision de lui-même et du monde » 117. C'est

parce qu'il évolue de lieu en lieu qu'il retrouve l’inspiration et que la poésie peut devenir une patrie.

N'ayant aucun foyer, le poète est « sans domicile fixe », comme l'exprime le titre-même du livre

d'Olympia Alberti ; il n'en recherche d'ailleurs pas, puisque c'est le travail poétique qui lui assure un

endroit où vivre intérieurement. L'espace se transforme donc en un lieu intérieur, dans lequel le

poète doit être capable de faire advenir l'inspiration, « car le créateur doit être lui-même un monde,

113 RILKE, Élégies duinésiennes, op. cit., p. 16.
114 Véronique LOSSKY, Marina Tsvetaeva, op. cit., p. 70.
115 LCB, op. cit., p. 55. « Наши дороги — в разные стороны. / Ты отойдешь — с первыми тучами, / Будет твой

путь — лесами дремучипи, песками горючими / Душу — выкличшь, / Очи — выплачешь. / А надо мною —
кричать сове, /  А надо мною — шуметь траве... », dans PdR, op. cit., p. 234.

116 Olympia ALBERTI, Rilke sans domicile fixe, op. cit., p. 67.
117 Ibid., p. 67.
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il doit trouver toute chose en lui et dans la nature à laquelle il s'est lié »118, selon les Lettres à un

jeune poète. L'espace, pour être un accès à l'inspiration, est d'abord le lieu des sentiments, le lieu

propre au créateur. C'est pourquoi Rilke, dans la  Septième Élégie, en montre toute la grandeur :

« Ainsi, malgré tout, nous n'avons pas manqué aux espaces, / à ces espaces prometteurs, les nôtres. /

(Comme ils doivent être vastes, terriblement, / pour que des millénaires de nos sentiment n'arrivent

pas à les déborder ? »119.

Les Élégies de Duino résolvent cette douloureuse division120, que l'on sent émerger par les

changements  d'espace  continuels  chez  Rilke  –  division  qui  sans  cesse  rompt  l'unité  de  l'être.

L'espace traduit ce morcellement physique et psychique de l'auteur qui, avec la Première Guerre,

prend de plus en plus d'ampleur en raison de la fermeture des frontières. Rilke se trouve donc

davantage enfermé en lui-même. En effet, comme l'indique Catherine Sauvat, « il lui aurait fallu

une contrée imaginaire, un territoire mythique, une constellation en haute solitude, afin d'habiter un

lieu à mi-chemin entre l'art et la beauté »121. Pourtant, à Muzot dans le Valais Suisse où il continue

Les Élégies débutées à Duino, quelque chose dans cette « litanie superstitieuse »122de vagabondages

semble cesser, comme si la tension s'était dissipée pour laisser place à l'écriture poétique seule. C'est

seulement à partir de 1921 que  Les Élégies redeviennent sa seule maison et font du monde un

univers moins hostile où l'unité se libère finalement. Le rapprochement entre l’œuvre et la maison

réelle est exprimé d'ailleurs explicitement dans une lettre adressée à Merline en 1921.

Marina Tsvetaïeva, dans son rapport à l'espace, représente le poète romantique appelé par un

ailleurs, qui chez elle est symbolisé par une intériorité complexe, dont le pouvoir imaginatif et les

rêves  poétiques  constituent  des  traits  qui  lui  sont  propre.  C'est  pourquoi  elle  est  comme

« emporté[e] par l'appel à une fuite hors de ce monde imparfait, pour rejoindre un paradis idéal où

les âmes peuvent se rencontrer et se connaître enfin dans un commerce pur et sans tâches »123, selon

Véronique Lossky. Pourtant, ce commerce-là, elle ne le trouve pas en fuyant hors de Russie, à partir

de  1921.  Son  exil  au  contraire  renforce  cette  terre  idéalisée  qu'elle  recherche  sans  cesse  par

l'écriture. Sa poésie de jeunesse débute avec l'écriture d'environ 250 poèmes par an, et continue

jusqu'en 1926, c'est-à-dire même au moment de son départ en Allemagne puis en France. En effet,

Tsvetaïeva écrit tout autant que lorsqu'elle était en Russie. Ce n'est donc pas tant l'évolution dans

118 RILKE, Lettres à un jeune poète, op. cit., p. 42. „Denn der Schaffende muß eine Welt für sich sein und alles in sich
finden und in der Natur, an die er sich angeschlossen hat“, dans RILKE, Briefe an einen jungen Dichter, op. cit., p. 14.

119 „So haben wir dennoch / nicht die Räume versäumt, diese gewährenden, diese / unseren Räume. (Was müssen sie
fürchterlich groß sein, / da sie Jahrtausende nicht unseres Fühlns überfülln)“, dans LED, op. cit., p. 66-69.

120 Olympia ALBERTI, Rilke sans domicile fixe, op. cit., p. 110.
121 Catherine SAUVAT, Rilke, une existence vagabonde, op. cit., p. 14.
122 Ibid, p. 15.
123 Véronique LOSSKY, Marina Tsvetaeva, op. cit., p. 88.
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divers espaces qui lui donne sa créativité que l'espace « absent » qui fait de la poésie le seul foyer

envisageable. Le changement qui s'introduit entre son existence moscovite et celle d'exilée, outre le

changement d'espace qui lui interdit un foyer géographique, se manifeste par la conception qu'elle a

du rôle de poète, qui, à partir des années 1920, devient plus grave. Elle passe d'une idée théorique à

l'expérience entière de cette vocation, à laquelle elle doit être fidèle124. C'est à partir de ce moment

que naît le recueil Le Métier dont est tiré l'avant-dernier poème du ciel brûle, Les Yeux. En effet, ce

recueil  est  composé en Russie  dans  les  années 1921-1922, avant  son exil,  où elle  « enrichit  et

change résolument sa manière [et] apparaît alors comme un novateur du vers »125.

Pourtant, alors qu'elle réside à Moscou et qu'elle écrit ses poèmes de jeunesse, l'écriture est

déjà essentielle ; elle l'est depuis le moment où elle commence à écrire. Dans un poème de 1913,

elle compare ses vers à l'eau des fontaines, au feu des fusées, donc aux éléments inhérents à leur

objet même, comme l'écriture l'est à son être : « De mes vers, écrits si tôt / […] / Jaillis comme l'eau

des fontaines, / Comme le feu des fusées »126. L'espace est alors à ce moment-là, avant l'exil, un

simple moyen de rendre à la poétesse ses souvenirs, d'être parfois le socle d'une pensée,  d'une

nostalgie – de façon générale, d'être le soutien de sa vision poétique et par conséquent de ses vers.

Cependant, Marina Tsvetaïeva, avant même de partir de Russie, demeure exilée de bien d'autres

façons. Il n'y a pas de place pour elle dans la société, elle est étrangère à tout : au quotidien, même à

son pays, comme l'indique le peu de reconnaissance qu'elle aura à la suite de ses publications. Cette

place problématique qu'elle tente d'avoir en Russie se traduit au moment de son exil, où ses livres

tombent dans l'oubli. Alors qu'elle se trouve en France, elle saisit qu'elle n'a sa place nulle part, ni

dans ce pays-ci, ni dans sa terre natale : « Ici, je suis inutile. Là-bas, je suis impossible »127. « Tout

poète est par essence émigré »128, rappelle-t-elle dans Le Poète et le Temps ; c'est pourquoi la poésie

devient une patrie, quand aucun autre espace ne peut revêtir la liberté nécessaire dont le créateur a

besoin pour écrire.

Véronique  Lossky,  qui  est  la  traductrice  principale  de  la  poétesse,  a  écrit  un  livre

biographique et poétique intitulé  Marina Tsvetaïeva, un itinéraire poétique.  Ce titre, composé à

partir du mot « itinéraire » dont la définition signifie « une route à suivre pour aller d'un lieu à un

autre »129, montre à quel point l'espace chez Tsvetaïeva est davantage un lieu d'évolution dans lequel

sa poésie  se  transforme selon les  situations  et  les  événements  intérieurs  qu'un endroit  fixe.  La

124 Véronique LOSSKY, Marina Tsvetaeva, un itinéraire poétique, op. cit., p. 107.
125 PdM, op. cit., p. 35.
126 LCB, op. cit., p. 24. « Моим стихам, написанным так рано, / Что и не знала я, что я — поэт, / Сорвавшимся,

как брызги из фонтана», dans PdR, op. cit., p. 92.
127 Ibid., p. 222. 
128 TSVETAEVA,  Le Poète et le temps,  op. cit., p. 25-26.  « Всякий поэт по существу эмигрант […] » dans  Марина

ЦВЕТАЕВА, Автобиографическая проза, op. cit., p. 335.
129 Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales [en ligne].
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création,  chez  elle,  est  bien  sûr  primordiale,  malgré  les  changements  métriques  et  de  tonalité

(comme lorsqu'elle passe d'un lyrisme convaincu à une langue plus populaire, puis à des épopées

lyriques vers la fin de sa vie), car la poésie reste son « impulsion irrépressible »130. C'est pourquoi la

reprise de termes liés à l'écriture poétique est présente dans tous ses recueils. En effet, la répétition

quasi obsédante de « mot » (p. 24, 29, 30, 31, 37, 46, 53), « lettre » (p. 48, 49), « rime » ou encore

« papier » signale la poésie comme une nécessité impérieuse. De plus, un de ses poèmes, dont la

strophe finale s'achève probablement sur la mort de la poétesse, révèle de façon prophétique l'objet

de ses dernières pensées, la poésie et l'amour : « Et tous ces papiers et ces fleurs / Que je n'ai pas la

force de garder.../ Ma dernière rime – et toi / Ma dernière nuit ! »131. Face à la vie ou devant la mort,

Marina Tsvetaïeva demeure une poétesse pour laquelle la poésie est l'instance suprême de toute

réalité, son passé, son présent et jusqu'à son avenir.

Finalement, la modernité de Rilke et de Tsvetaïeva est de vivre pour avoir matière à écrire.

L'intervention  de  l'Histoire  comme  une  déconstruction  du  monde  et  l'avènement  d'une  crise

entraînent de nouvelles modalités poétique pour le créateur. En effet, la découverte d'un « moi »

qu'il  faut fonder à  nouveau en raison de son morcellement,  l'édification d'une langue qu'il  faut

éduquer pour qu'elle puisse rendre la pulsation exacte du siècle ainsi que le cheminement parmi

l'espace comme le reflet d'une instabilité représentent chacun à leur façon une manière de faire de la

modernité une porte vers une nouvelle création poétique.

130 Véronique LOSSKY, Marina Tsvetaeva, un itinéraire poétique, op. cit., p. 105.
131 LCB, op. cit., p. 53. « И все — записки, и все — цветы, / Которых хранить — невмочь... / Последняя рифма

моя — и ты, /  Последняя моя ночь !», dans PdR, op. cit., p. 196.
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Chapitre II : l'identité du poète : « être » à la poésie

Nous venons de montrer  que l'identité  des créateurs  avait  vacillé  avec la  dissolution du

monde, engendrée par la Première Guerre mondiale, et que la confusion géographique qu'a connue

Rilke,  mais  aussi  Tsvetaïeva  après  son  départ  de  Russie,  est  devenue  une  perte  d'identité,

transformant un « où suis-je ? » en un « qui suis-je ? »1, comme l'exprime Kathleen Kelley-Lainé

dans « L'écriture de soi... écrire l'intime ». Cependant, bien que la Modernité historique apparaisse

comme une conséquence de la déconstruction du sujet et donc de l'identité, il  s'agit d'abord, de

comprendre à partir de quoi et comment l'identité du créateur chez nos poètes se fonde. Suggérer

que  la  modernité  littéraire  en  permettant  une  réflexion  sur  le  langage  poétique  a  entamé  un

processus identitaire chez Rilke et Tsvetaïeva, en rendant la poésie à ce point nécessiteuse ne serait

pourtant  pas entièrement  juste.  En effet,  la dimension historique comme nous l'avons montré a

provoqué un vide dans celle de la langue, faisant résulter des failles dans la continuité de l'identité.

Toutefois, c'est parce qu'il y a eu l'avènement d'un vide, qu'une consistance – certes nouvelle – en

matière de poésie a pu voir le jour et ainsi, étayer une connaissance de soi à travers le langage.

Pourtant, c'est davantage parce que nos deux poètes évoluaient l'un comme l'autre avec un intérêt

particulier pour leur intériorité, un souci d'eux-mêmes si fort que la poésie s'est érigée de façon

suprême. La place libre n'avait plus qu'à être investie passionnément pour que le langage poétique

s'établisse comme une nécessité intérieure pour l'identité créatrice. 

Selon Levinas, l'identité n'advient « qu'à partir de soi et non à partir de la totalité »2 à savoir

que rien d'extérieur ne peut assurer ou défaire cette identité ; elle seule peut désigner ce procès par

lequel un sujet s'identifie à lui-même (par sa langue par exemple) et se reconnaît à travers ses vécus,

confirme Levinas. Il s'agit donc de penser « un sujet pleinement saturé de lui-même »3, de façon à

ce  qu'autrui  soit  extérieur,  tout  en  pensant  une  identité  qui  soit  essentiellement  ouverte  à  la

rencontre de l'autre.  Ainsi,  il  faut penser le sujet  d'abord à partir  de lui-même, l'environnement

extérieur n'étant qu'une somme de caractéristiques et d'attributs certes complexes, mais que l'on doit

replacer plutôt dans un second temps. Nous allons donc nous concentrer sur Rilke et Tsvetaïeva, sur

leurs poésies qui constituent un élément majeur dans leur identité, ainsi que sur la visée de l'écriture

– qui a fait du langage poétique une telle nécessité – et  qui pour Alex Muchielli,  dans l'article

« L'identité individuelle et les contextualisations de soi », compose l'identité comme construction

subjective4.

1 Kathleen KELLEY-LAINÉ, « L'écriture de soi... s'écrire l'intime », Le Coq-héron, 2014, n° 219, p. 87.
2 Alexander SCHNELL, En face de l'extériorité, Levinas et la question de la subjectivité, Paris, Vrin, 2010, p. 42.
3 Simon  WOLFS,  « Travail et identité chez Levinas : la dimension économique de l’existence comme réalisation de
soi », Le Philosophoire, 2015, n° 43, p. 165.
4 Alex MUCCHIELLI, « L’Identité individuelle et les contextualisations de soi », Le Philosophoire, 2015, n° 43, p. 102.
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I. La poésie comme identité du poète

Chaque domaine des sciences  humaines  ou des  théories  scientifiques  possède une grille

d'évaluation  différente  pour  définir  l'identité.  Nous  ne  rapporterons  pas  ici  tous  les  courants

existants, car l'identité est plurielle et que nous nous intéressons uniquement à l'identité du créateur.

Cependant, nous resterons sur le point de vue littéraire que Jonathan Culler met en exergue dans

Théorie Littéraire, au chapitre 8 (Sujet, identité et identification), où il définit « l'individualité de

l'individu comme quelque chose de donné, un noyau qui s'exprime à travers des paroles et des

actes »5, c'est-à-dire une identité dépendante du sujet, façonnée par lui-même et par sa langue. Chez

Rilke et Tsvetaïeva, l'identité de créateur s'apparente à un choix sans cesse renouvelé. Il s'agit d'une

fidélité sans faille à cet appel indicible. Puis précisons également que nous la retrouvons exprimée

dans leurs poèmes, à travers un Moi poétique tout-puissant, comme l'indique ce vers révélateur de la

Deuxième Élégie, où Rilke questionne les amants : « je vous demande qui nous sommes »6.

1) Une poétique du témoignage

Le témoignage, qui est une notion complexe, va, dans un premier temps, être abordé selon le

prisme  de  l'Histoire  et  de  l'héritage,  de  cet  espace  à  la  fois  passé  et  présent  qu'il  constitue

notamment à travers le témoignage de lieu révélateur, d'une époque, ou encore en mémoire des

êtres. Puis nous observerons ce concept comme tension entre intériorité et extériorité, en d'autres

termes, le poème comme témoignage d'un Moi d'abord subjectif, qui dépasse, néanmoins, la pure

subjectivité. Ensuite, nous étudierons le paradoxe du poème entre fiction et autobiographie pour

conclure sur la poésie comme témoignage d'événements à dire et comme reflet de la vie intérieure

du poète.

A) Le témoignage entre histoire et héritage

Qu'ils le veuillent ou non, Rilke et Tsvetaïeva sont dépositaires d'une Histoire de laquelle ils

ne  peuvent  se  soustraire,  même  par  volonté.  Ils  portent  cet  héritage  jusque  dans  leur  poésie,

puisqu'elle  entremêle une double  temporalité,  passé et  présent,  propre à  la  vie  intérieure.  C'est

pourquoi Régine Robin, dans La Mémoire saturée, évoque le fait que « le passé [est] ouvert dans ce

qu'il a encore à nous dire et dans ce que nous avons encore à lui dire. Le travail de l'absence contre

5  Jonathan CULLER, « Sujet, identité et identification », dans Théorie littéraire. traduit de l’anglais par Birien Anne,
Saint-Denis, Presses universitaires de Vincennes, « Libre cours », 2016, p. 155.

6 „Liebende, […] / frag ich nach uns“, dans LED, op. cit., p. 22-23.
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la présence pleine, l'inscription de la perte et de la ruine, la trace de la perte contre la mémoire

saturée »7. On peut remarquer chez Tsvetaïeva à quel point le souvenir est une impulsion poétique et

que la parole de deux temps qu'elle nous donne à voir est une caractéristique du récit testimonial8,

selon Gabrielle Napoli, dans son article sur « Les poétiques du témoignage ». L'évocation du passé

comme souvenir revient dans plusieurs poèmes, notamment dans ceux adressés à Piotr Efron où elle

raconte son été 1914 : 

La journée d'août fondait doucement
Dans la poussière dorée du soir
Les trams tintaient, filant à toute vitesse,
La foule passait.

Distraite et comme errant sans but, 
Je marchais dans la ruelle calme
Et – cela me revient – les cloches chantaient
Doucement9.

Dans le deuxième poème, alors qu'elle continue le récit des moments passés avec son beau-frère,

alors qu'il est sur le point de mourir, Tsvetaïeva insiste à la dixième strophe sur son souvenir avec

« Je me souviens de tout »10 qui précède une énumération d'objets présents alors qu'ils discutaient

tous  les  deux.  De la  même façon,  dans  un  poème de  1913,  elle  convoque ce  passé,  à  travers

l'anaphore  « oublier »  qui  réinvestit  le  souvenir  alors  qu'elle  semble  incertaine  face  à  l'avenir :

« Oublier mon cœur qui se brisait / Et se recollait ensuite, / Oublier mes mots, ma voix / Et des

cheveux l'éclat »11. La place du souvenir dans sa poésie est essentielle.

Ensuite,  le  poème  devient  le  témoignage  d'un  lieu,  d'une  époque  donnée.  Dans  La

Rhétorique d'Aristote,  le  témoignage appartient  aux genres  judiciaires  et  épidictiques,  et  s'érige

ainsi comme une preuve – preuve que quelqu'un ou quelque chose a existé. Paul Ricœur reprend

justement cette idée que le témoignage procède de l'autre : le témoin témoigne donc pour quelque

chose ou quelqu'un, comme l'exprime L'Herméneutique du témoignage12. Catherine Coquio quant à

elle,  évoque  le  témoignage  comme  testament13 dans  son  article  au  sujet  de  la  littérature  de

témoignage qui émerge avec les catastrophes historiques. Marina Tsvetaïeva,  poétesse russe, est

7  Régine ROBIN, La Mémoire saturée, Paris, Stock, 2003. p. 56.
8  Gabrielle NAPOLI, « Poétiques du témoignage. Le retour spectral de l’Histoire comme condition éthique du récit »,

Roman 20-50, n° 52, 2011, p. 148.
9  LCB,  op.  cit.,  p.  34.  « День  августовский  тихо  таял  /  В  вечерней  зопотой  пыли.  /  Неслись  звенящие

трамваи, /И люди шли. / Рассеянно, как бы без цели, / Я тихим переулком шла. / И — помнится — тихонько
пели / Колокола», dans PdR, op. cit., p. 136-137.

10  Ibid., p. 39. « Все помню », ibid., p. 142-143.
11  Ibid., p. 30.  «Забыть, как сердце раскололось / И вновь срослось, / Забыть свои слова и голос, / И блеск

волос», ibid., p. 116.
12  Paul RICOEUR, « L'herméneutique du témoignage » dans Le Témoignage, Paris, Aubier-Montaigne, 1972,  p. 38.
13 Catherine  COQUIO,  « L'émergence  d'une  « littérature »  de  non-écrivains :  les  témoignages  de  catastrophes

historiques », Revue d'histoire littéraire de la France, vol. 103, no. 2, 2003, p. 353.
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influencée par  la  tradition de son pays  qui  consiste  à  écrire  des  poèmes,  des cycles entiers  en

mémoire d'amis, de poètes, qu'ils soient contemporains ou morts.  Le ciel brûle en est l'exemple

parfait. Comme nous l'avons évoqué précédemment, Tsvetaïeva écrit un cycle de sept poèmes en

mémoire de Piotr Efron, atteint de tuberculose. Elle consacre également un poème à la fille de son

beau-frère, intitulé « À sa fille », à son mari (« À S.E »), à sa grand-mère (« Pour Grand-mère »)14,

mais aussi à des amis (« Les Yeux », poème adressé au poète Mikhaïl Kouzmine). La poétesse dédie

aussi certains poèmes à des poètes, notamment à Ossip Mandelstam, ou encore à Byron, dans le

poème du même nom. Cette tradition russe qu'elle reprend dans ses poésies de jeunesse prendra

encore plus d'importance avec les années, puisqu'elle compose par la suite des cycles entiers dédiés

à ses contemporains, Akhmatova, à Blok, à Maïakosvski entre autres. Cette dimension à la fois

mémorielle et épidictique contribue à montrer de Tsvetaïeva ses intérêts poétiques et l'amour qu'elle

porte à  la poésie  de façon générale.  En effet,  ses poèmes sont comme des témoignages de ses

préférences et de ses admirations dans le domaine littéraire et personnel. Cette façon de témoigner

de l'autre, qui est toujours d'un être aimé ou admiré, inscrit la poétesse dans son époque, ainsi que

dans l'héritage poétique de son pays  duquel  elle  a  pourtant  été  reniée.  En effet,  Tsvetaïeva est

attachée à la Russie et le développement particulier de ce genre de poèmes, alors qu'elle est exilée,

montre que l'écriture est le seul témoignage de sa présence qui lui confère encore une place dans sa

patrie. Bien que le poème « La Lettre de Nouvel an » qu'elle adresse à Rilke en 1926 appartienne au

recueil  Tentative de jalousie,  il  me semble important  d'insister  sur  le  fait  que ces  vers rendent

compte de la même problématique,  à savoir  faire l'éloge d'un poète et  montrer toute l'affection

qu'elle pouvait lui porter. Il s'agit du témoignage de l'intériorité d'une poétesse russe du XXe siècle.

Rilke, quant à lui, ne fait pas un témoignage à la manière de Tsvetaïeva, en insistant sur son

Moi ou sur les êtres.  Les Élégies de Duino ne sont pas strictement dédiées à Marie de La Tour et

Taxis, bien que l'intention de Rilke soit de lui montrer sa reconnaissance pour son implication dans

leur rédaction. Comme il le dit dans une de ses lettres du 11 février 1922, où il la prévient qu'il vient

d'achever  les  élégies,  il  évoque  sa  propriété,  le  château  de  Duino et  précise  la  question  de  la

dédicace : « Une seule a été dédiée à Kassner. L'ensemble est vôtre Princesse, comment ne le serait-

il pas ! Qui s'intitulera : Les Élégies duinésiennes. Dans le livre il n'y aura pas (car je ne saurais

vous donner ce qui depuis le début vous appartenait) nulle dédicace, à mon avis, mais ceci : De la

propriété  de  ... »15.  Rilke  joue sur  l’ambiguïté  du mot  « propriété »  (Besitz)  qui  désigne  autant

l'appartenance de l’œuvre que l'habitation. Cette importance de Duino met précisément l'accent sur

14  LCB, op. cit., p. 50-51. « БАБУШКЕ» dans PdR, op. cit., p. 154.
15  RILKE, Œuvres : Correspondance, op. cit., p. 501. „Eine, hab ich Kassner zugeeignet. Das Ganze ist Ihr's, Fürstin,

wie sollts nicht! Wird heißen: Die Duineser Elegien. Im Buch wird : (denn duch kann Ihnen nicht geben, was Ihnen,
seit Anfang, gehört hat) keine Widmung stehn, mein ich, sondern:  Aus dem Besitz...“,  dans  RILKE,  Briefe:zweiter
band 1919 bis 1926, op. cit., p. 218.
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ce que la présence dans ce lieu a été pour le poète. Tout d'abord, en donnant le terme toponymique

de Duino à ce recueil, Rilke souhaite en perpétuer la mémoire, après sa destruction par les bombes.

En effet, il a rédigé moins de la moitié des élégies au château, mais le choix d'intituler ce cycle ainsi

est d'abord un hommage à ce qui a disparu sur ces côtes italiennes, le château ayant été bombardé,

mais  également  et  plus  généralement  à  un  monde  qui  n'est  plus,  celui  d'avant-guerre16.  Rilke

témoigne donc d'un réel en y faisant la révélation d'une destruction en même temps que d'une

naissance, car c'est ce dont il s'agit avec  Les Élégies : une métamorphose du château qui n'existe

plus en une formidable œuvre de langage, qui en tout temps, pourra proclamer ce qui a disparu,

comme le souligne Jean-Yves Masson17.

B) Entre intérieur et extérieur : le poème comme témoignage d'un « Moi »

Le témoignage, qui est une véritable philosophie entre le sujet et son environnement, en

d'autres termes, son Histoire, engage une tension profonde entre l'intériorité et l'extériorité. C'est ce

qu'exprime  notamment  Giorgio  Agamben,  philosophe  italien  qui  a  travaillé  sur  le  témoignage

pendant la Seconde Guerre mondiale. Dans Ce qui reste d'Auschwitz, il donne une définition de ce

concept : « appelons témoignage le système des relations entre le dedans et le dehors de la langue,

entre le dicible et le non dicible, en toute langue, donc entre une puissance de dire et son existence,

entre une possibilité et impossibilité de dire »18. Agamben insiste sur la relation entre la langue et le

monde extérieur, mais aussi avec soi, et exprime cette division que peut porter le langage quand il

s'agit de communiquer quelque chose de soi aux autres. Cette définition du témoignage repose sur

le fait même de « dire » ou de ne pas dire justement, c'est-à-dire de réussir à extérioriser une parole

ou  au contraire, de la laisser régner dans l'intériorité (ce qui constitue l'inverse du témoignage).

Finalement, le dedans de la langue, c'est le Moi. Il s'agit donc bien d'évoquer la dialectique entre

intériorité et extériorité que portent tout témoignage et les poèmes que nous évoquons. 

Ainsi, le témoignage dans le poétique est double, insiste Paul Ricœur car il est question d'un

témoignage d'abord intérieur, porté par le sceau de la conviction, puis d'un témoignage dans l’œuvre

comme confession de vérité19. C'est pourquoi Gabriel Vahanian nous révèle dans le colloque auquel

il participe que « tout témoignage révèle : il est le fait même de la révélation »20. C'est la raison pour

laquelle les poètes en écrivant leurs poèmes se révèlent peu à peu à eux-mêmes. Tsvetaïeva par

exemple dans Le ciel brûle en multipliant les poèmes-témoignages semblent définir de plus en plus

16  Karine WINKELVOSS, Rainer Maria Rilke, op. cit., p. 125.
17  RILKE, Élégies duinésiennes, op. cit., p. 15.
18  Giorgio AGAMBEN, Ce qui reste d’Auschwitz : l’archive et le témoin, Paris, Payot & Rivages, 2003, p. 189-190.
19   Paul RICOEUR, « L'herméneutique du témoignage », op. cit., p. 52.
20  Gabriel VAHANIAN, « Le témoignage de l'écriture » dans Le Témoignage, Paris, Aubier-Montaigne, p. 345.
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sa personnalité, même son physique apparaît, au fil des vers. Il s'agit d'un « dévoilement préalable

de l’être »21,  comme l'exprime Levinas, c'est-à-dire un dévoilement de l'identité qui entraîne un

dévoilement d'une vérité intersubjective. Pourtant, « l'homme est seul devant le témoignage, extrait

d'un 'je' qui se dégage du 'on' et qui se trouve alors sans appui pour garantir son dire »22, souligne

Antoine Vergote, psychanalyste et philosophe. Il s'agit de Rilke, à l'ouverture des  Élégies, après

avoir entendu cette voix qui murmure sur les côtes comme une révélation. « Qui donc dans les

ordres des anges m'entendrait si je criais ? » est l'interrogation de la conscience lyrique de Rilke qui

s'élève comme une prière, comme une tentative de s'extraire pour faire voix sur lui-même, mais qui

ensuite  semble  retomber  dans  un  « nous »  plaintif,  traduit  par :  « Qui  oserons-nous  donc

appeler ? »23. 

Le poème s'apparente donc d'abord au témoignage d'un Moi subjectif, qui ensuite dépasse la

simple subjectivité. Antoine Vergote poursuit, dans  L'avènement du « je » et événement de vérité

dans le témoignage, que « le vrai témoin s'engage en première personne dans son acte déclaratif et

[…] c'est lui-même au plus intime de son être propre qui s'est mis sous l'obédience d'une vérité qui

l'interpelle »24. Chez Rilke et Tsvetaïeva, il est question de la même nécessité de dire par l'écriture.

C'est leur vocation de poète qui les fait témoigner à la fois d'eux-mêmes et de quelque chose qui les

dépasse. Cependant, les poèmes ne sont pas la pure transposition de leur expérience, moins encore

chez Rilke que chez Tsvetaïeva, car la vérité du témoignage chez eux est de convoquer le monde.

Gilles Guigues, dans  Rainer Maria Rilke, l'existence en figure : étude philosophique du poétique,

souligne que la destitution d'un sujet psychologique au profit d'un sujet « désassujetti » a pour but

de se mettre au service de l’œuvre25, et il en est de même avec Tsvetaïeva qui s'engage envers la

poésie de tout son être26. Schopenhauer dans  Le Monde comme volonté et comme représentation,

révèle d'ailleurs « le moi pur » du créateur comme le « clair  miroir  du monde »27.  Selon lui,  la

subjectivité se détourne du subjectivisme pour se consacrer à rendre justice aux choses notamment à

travers  la  contemplation,  qui  est  une  des  premières  étapes  de  la  création  poétique.  Il  est  donc

question  de  « celui  qui  est  ravi  dans  cette  contemplation  [et  qui  ]  n'est  plus  un  individu  (car

l'individu s'est anéanti dans cette contemplation-même), c'est le sujet connaissant pur, affranchi de

21  Emmanuel LEVINAS, « Vérité du dévoilement et vérité du témoignage » dans Le Témoignage, Paris, Aubier-
Montaigne, p. 103.

22  Antoine VERGOTE, « L’avènement du ''je'' et événement de vérité dans le témoignage » dans Le Témoignage, Paris,
Aubier-Montaigne, p. 477.

23  „Wer  wenn  ich  schrie,  hörte  mich  denn  aus  der  Engel  Ordnungen ?“ ;  „Ach  wen  vermögen  /  wir  denn  zu
brauchen ?“, dans LED, op. cit., p. 8-9.  

24  Antoine VERGOTE, « L’avènement du ''je'' et événement de vérité dans le témoignage », op. cit., p. 478.
25  Gilles  GUIGUES,  Rainer Maria Rilke,  l’existence en  figures  :  étude  philosophique du poétique,  Paris,  Editions

L’Harmattan, 2013, p. 83.
26  Les forçats de l'absolu (¼) : Marina Tsvetaïeva [en ligne] avec comme intervenant Tzvetan Todorov, op. cit.
27 „klarer Spiegel der Welt“, Arthur SCHOPENHAUER, Le monde comme volonté et comme représentation [1873], traduit 

de l'allemand par Auguste Burdeau, Paris, PUF, 1966, p. 1271.
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la volonté, de la douleur et du temps»28. C'est à travers l'évolution intentionnelle du recueil que l'on

peut voir entre son projet initial (questions personnelles) et sa réalisation définitive (affronter ce

qu'est l'humain) que « les Élégies [le] dépassent infiniment », comme le poète l'exprime dans une

lettre plus tardive. Finalement, il y a une amplitude dans les poèmes de Rilke et de Tsvetaïeva qui

permet  à  la  fois  d'affirmer au  plus  haut  point  l'intériorité  et  de témoigner  d'un ailleurs  qui  les

dépasse.

C)  Entre  fiction  et  autobiographie :  le  poème  comme  témoignage  d'un

événement intérieur à dire

Toutefois, un problème réside dans l'acception de « témoignage » pour parler du poème, car

il reste considéré comme une œuvre de fiction et s'opposerait ainsi à la dimension de vérité, propre

au témoignage. Deux auteurs soulignent que le recours à la fiction sert justement l'affirmation du

poème  et  permet  une  accession  moins  déstabilisante  pour  le  lecteur.  Ainsi,  pour  Hans  Georg

Gadamer, « le poème évoque un  monde mais la réalité si suggestive soit-elle qui se présente là, a le

caractère  d'une fiction.  Néanmoins,  cette  qualité  de fiction  n'amoindrit  pas  l'importance de  son

message »29, bien au contraire, puisque pour Gilles Guiges, « la fiction du poème restitue quelque

chose du rapport philosophique du monde »30. L'aspect fictionnel du poème semble alors renforcer

ce que les créateurs souhaitent faire lire à leur lecteur : une philosophie d'existence et de création, à

travers  leur  propre  vie  de  poète.  Chez  Marina  Tsvetaïeva,  on  peut  remarquer  une  confusion

délibérée du « je » entre le moi narrateur (qui peut ne pas faire référence à elle directement) et sa

personnalité  poétique  afin  de  témoigner  des  événements  intérieurs  de  son  existence  et,  ainsi,

rechercher  sa  véritable  identité.  Dans  un  poème  de  1918,  la  dernière  strophe  traduit  cet

enchevêtrement entre plusieurs « moi » : « Sois ! - Tel est mon commandement. Laisse-moi / Passer

sans que mon souffle n'arrête l'élan. / Je suis. Tu seras. Dans dix printemps / Tu diras : - je suis ! Et

moi : - un jour... »31 ou encore plus tôt, dans un poème de 1916, où elle insère un dialogue, dans

lequel elle semble converser avec son « Moi » enfant, âgé de quatre ans :

L’œil
Bleu est préoccupé
– M'aimes-tu, Marina ?

– Beaucoup !
– Pour toujours ?

28  Arthur SCHOPENHAUER, Le Monde comme volonté et comme représentation, op. cit., p. 240.
29  Hans-Georg GADAMER, « Témoignage et affirmation » dans Le Témoignage, Paris, Aubier-Montaigne, 1972, p. 163.
30  Gilles GUIGUES, Rainer Maria Rilke, l’existence en figures : étude philosophique du poétique, op. cit., p. 9.
31  LCB, op. cit., p. 82. «Будь ! —  это заповедь моя. Дай — мимо / Пройти, дыханьем не нарушив роста. / Я —

есмь. Ты будешь. Через десять весен / Ты скажешь : — есмь !— а я скажу : — котда-то...», dans PdR, op. cit.,
p. 624.
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– Oui.
Bientôt, le crépuscule,
Bientôt – il faut rentrer :
Toi, dans ta chambre d'enfant
Et moi, lire les lettres insolentes [...]32

Pour finir, les poèmes apparaissent comme un témoignage d'événements à dire, propres à la vie

intérieure du poète. Il s'agit pour Rilke et Tsvetaïeva de témoigner par la création. En effet, pour

Gilles  Guiges,  « le  poème  est  gouverné  par  l’événement  à  dire,  il  est  soumis  également  à

l'expression du mouvement de l'âme qui transite par les modalités de la langue »33 et la poésie est ce

qui parle au plus près de l'être. C'est pourquoi Rilke écrit à Hulewicz que « dans les Élégies la vie

redevient possible »34. Les événements de son intériorité se révèlent dans l'écriture de son recueil, de

la même façon que pendant la période difficile qu'il vit lors de la Première Guerre mondiale, aucun

mot poétique n'est écrit pour ce cycle. 

Chez Tsvetaïeva, les poèmes se manifestent différemment puisqu'ils témoignent à la fois de

sa vie de poète et de femme, mais aussi de son quotidien. L'utilisation du « je » quasiment constant

lui permet de s'attester en tant que sujet aux sentiments extrêmes. Le poème ne sert qu'à proclamer

son existence quotidienne et son désir de vivre, comme l'indiquent ces quelques vers sélectionnés

parmi trois poèmes : « Je t'attends cette nuit / Après deux heures : / À l'heure où grondent en moi /

Le sang et l'esprit »35, « Je sais tout ce qui fut, tout ce qui sera, /  Je connais ce mystère sourd-

muet »36, mais aussi, « Je suis une page sous ta plume. / J'accepte tout. Je suis une page blanche. / Je

garde tout ton bien précieux, / Je le cultive pour te le rendre au centuple »37. Ces fragments de

poèmes laissent présager, par l'omniprésence de la première personne, l'intensité dont la poétesse

fait  preuve,  comme  l'indique  le  vocabulaire  qui  peut  être  lié  à  une  certaine  forme  d'excès

(« gronder »,  « le  sang »,  « au  centuple »,  ainsi  que  l'adverbe  « tout »  répété  à  deux  reprises).

Finalement, il s'agit d'une véritable poétique du témoignage qui apparaît dans ces poèmes, à travers

l'empreinte que laissent Rilke comme Tsvetaïeva. D'une part, la poésie incarne le témoignage d'une

histoire  et  d'un  héritage  avec  lesquels  les  poètes  doivent  vivre,  d'autre  part,  elle  symbolise

32  Ibid., p. 59. «Синий / Взор — озабочен.
– Ты меня любишь, Марина?
– Очень.
– Навсегда?
– Да.

Скоро — закат, / Скоро — назат : / Тебе — в детскую, мне — / Письма читать дерзкие», ibid., p. 260.
33  Gilles GUIGUES, Rainer Maria Rilke, l’existence en figures : Étude philosophique du poétique, op. cit., p. 144.
34  RILKE, Œuvres : Correspondance, op. cit., p. 588.  „ In den Elegien wird, das Leben wieder möglich“, dans RILKE,

Briefe : zweiter band 1919 bis 1926, op. cit., p. 374.
35  LCB, op. cit., p. 73. «Жду тебя сегодня ночью / После двух : / В час, когда во мне рокочут / Кровь и дух», dans

PdR, op. cit., p. 564.
36  Ibid., p. 79. « Знаю всe, что было, всe, будет, / Знаю всю глухонемую тайну», ibid., p. 626.
37  Ibid., p. 83.  « Я  — страница твоему. / Все приму. Я белая страница. / Я  — хранитель твоему добру : /

Возращу и Возращу сторицей», ibid., p. 630.
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l'événement à dire, ceux de leur vie. Le témoignage se manifeste alors comme le lieu du « Moi », à

la lisière de l'intériorité et du dehors.

2) L'exemplarité du poète avec sa vie

Rilke et Tsvetaïeva sont tous les deux des poètes exemplaires, dans le sens où leur rapport à

la vie se fonde sur leur rapport à la poésie. Il n'existe pas de Rilke et de Tsvetaïeva en dehors de

leurs créations. Leur existence s'établit à partir du fait-même de leur vocation à l'écriture poétique.

Cette exemplarité du poète révèle la place essentielle que porte la poésie dans leur vie et en dévoile

la nécessité intérieure.  À plusieurs égards, la vie dite ordinaire semble totalement dominée par ou

subordonnée à l'acte poétique, n'existant même pas en elle-même. L'expérience vécue ne suffit pas à

elle seule pour Tsvetaïeva, il faut vivre pour avoir matière à écrire38. C'est pourquoi de nombreuses

œuvres  critiques  ou  préfaces  aux  recueils  de  la  poétesse  évoquent  la  philosophie  du  « vivre-

écrire »39 qui rend vivante toute sa création, car inspirée de son existence, et élevant l'écriture à une

instance suprême. Dans ses Carnets, Marina Tsvetaïeva se voulait « sténographe de l'être », comme

le reprend Todorov dans son livre sur la poétesse, Vivre dans le feu : « Sténographe de la Vie. - C'est

tout ce que je veux que l'on inscrive sur mon monument (ma croix!) Seulement, Vie avec majuscule,

impérativement.  Si  j'étais  un  homme,  j'aurais  dit :  de  l’Être »40.  Avec  elle,  on  ne  peut  séparer

l’œuvre  de  l'existence.  La  vocation  de  poète  de  Marina  Tsvetaïeva  prend en  compte  toute  son

existence. Même dans la misère du quotidien, elle écrivait. Rien ne pouvait la retenir. Pour elle, « le

poème, c'est l'être : ne pas pouvoir faire autrement »41, en d'autres termes, il s'agit d'un devoir tel

envers la poésie qu'elle compose son existence, son intériorité à partir de cela. Il n' y a pas de

dissociation entre elle et le poète. Et c'est une boucle : la vie fait advenir l'art, et « [ce dernier] ne

peut rien enseigner que le devoir moral de se soumettre à une vocation de créateur »42. D'ailleurs,

Marina Tsvetaïeva se pense en poète plutôt qu'en femme43. Pour elle, il n'existe pas de genre en

poésie. Ceci montre bien la suprématie de l'art sur sa vie. De surcroît, la création poétique a ses

propres règles, et les lois de la vie s'effacent sous la représentation qu'en fait Tsvetaïeva. Dans un

38  Véronique LOSSKY, Marina Tsvetaïeva, op. cit., p. 72.
39  TSVETAÏEVA, Vivre dans le feu, op. cit., p. 405.
40  TSVETAÏEVA,  Vivre dans le feu, op. cit., p. 141.  « Стенограф Жизни. - Это всё, что я хочу, чтобы написали на

моем памятнике (кресте!) - Только Жизни непременно с большой буквы. Если бы я была мужчиной, я хотела
<над строкой: сказала> бы: Бытия », dans ЦВЕТАЕВА, Неизданное Записные книжки в двух томах, op. cit., p.
407.

41  Ibid.,  p. 143.  « Стихи есть бытие: не мочь иначе »,  dans  ЦВЕТАЕВА,  Неизданное Записные  книжки  в двух
томах, op. cit., p. 311.

42  Véronique  LOSSKY, « Poésie de vie et de mort : Marina Cvetaeva célèbre Majakovskij » dans  Revue des études
slaves, tome 68, fascicule 2, 1996, p. 274.

43 TSVETAÏEVA, Vivre dans le feu, op. cit., p. 140-142. 
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poème de 1913, elle narre son destin de créateur comme son seul destin de vie, où un jour « viendra

le  tour  /  de  [s]es  vers,  comme  des  vins  précieux »44.  Mais  Tsvetaïeva  va  encore  plus  loin  en

postulant qu'elle existe, parce qu'elle écrit. L'écriture poétique légitime son existence, c'est dire son

importance. Elle se crée en tant que poétesse ; l'exemplarité de sa poésie participe à la fondation de

son identité de créateur. Dans certaines caractéristiques de sa poésie, on peut apercevoir, à travers la

certitude de vers en vers, que la poète écrit pour ne pas mourir,  même si de nombreux poèmes

s'achèvent par l'idée de sa mort justement comme celui-ci : « Il est pourtant un délice / j'attends

celui  qui  le  premier  /  Me comprendra enfin /  Et tirera à bout  portant »45.  Lorsque l'écriture ne

permet  plus  de  parler  de  sa  propre  mort,  de  la  rendre  audible,  que  les  vers  ne  sont  plus  une

résurrection, le plus fort accomplissement de l'existence, la vie n'a alors plus d'importance. C'est

pourquoi, lorsqu'elle rentre en URSS, en 1941, après vingt ans d'exil, celle qui avait toujours écrit,

n'écrit plus, et se suicide à Elabouga, laissant paradoxalement une œuvre poétique abondante de vie.

Il y a chez Rilke la même intensité dans le dévouement à l'art que chez Tsvetaïeva. Son ami

Rudolph Kassner a d'ailleurs écrit : « Rilke était poète, était personnalité, même quand il ne faisait

que se laver les mains »46. C'est dire à quel point il était entièrement voué à la poésie, à quel point,

dans les actes ordinaires comme « se laver les mains » ‒ acte de rien, Rilke était également poète.

En effet,  l'acte poétique est une vocation,  mais il  s'agit également d'un travail.  Il en parle ainsi

notamment  lorsqu'il  s'adresse  à  Lou  Andreas-Salomé,  avec  qui,  pendant  toute  sa  vie,  il

correspondra.  Et  ce  travail  est  source  d'accomplissement  à  l'inverse  de  l'absence  d'écriture  qui

entraîne un envahissement de l'angoisse dans sa vie intérieure. Son bien-être dépend de l'écriture

poétique,  pourtant  parfois,  la  création semble à ce point intégrale qu'elle  vient  toucher  quelque

chose en lui, comme après la rédaction des Cahiers de Malte Laurids Brigge qui laisse le poète

« dans une aridité sans fin ». L'écriture est comme une extension de l'intériorité de Rilke, tout aussi

essentielle.  En  effet,  l'art  dit  quelque  chose  de  l'être  humain.  C'est  pourquoi  « notre  tâche  est

d'imprimer en nous cette terre provisoire  et  caduque si  profondément,  si  douloureusement  et  si

passionnément que son essence ressuscite l'invisible en nous »47, écrit-il dans une lettre de 1925 à

Hulewicz, en montrant que la nature-même de l'art est d'être révélatrice, restauratrice d'identité. Les

adverbes au superlatif évoquent bien la nécessité que « cette tâche » représente pour Rilke. Ensuite,

dans une autre lettre d'août 1903, cette fois-ci adressée à Lou Andreas-Salomé, le poète écrit : « là

44  LCB, op. cit., p. 24. «Моим стихам, как драгоценным винам, / Настанет свой черед», dans PdR, op. cit., p. 92.
45  Ibid., p. 54.  «Но есть еще услада : / Я жду того, кто первый / Поймет меня, как надо — / И выстрелит в

упор», ibid., p. 198.
46  RILKE, Lettres à un jeune poète, essai et dossier réalisés par Jean-Michel Maulpoix,  Paris, Gallimard, « Folio »,

2006,  p. 30
47  RILKE, Œuvres : Correspondance, op. cit., p. 590. „unsere Aufgabe ist, es, diese vorläufige, hinfällige Erde uns so

tief, so leidend und leidenschaftlich einzuprägen, daß ihr Wesen in uns unsichtbar wieder aufesrsteht“, dans RILKE,
Briefe : zweiter band 1919 bis 1926, op. cit., p. 376.
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où je crée, je suis vrai »48 : plus il crée, plus il se rapproche de lui-même et de sa réalité propre.

Ainsi, Rilke en écrivant touche au plus près de lui-même. Cette exemplarité du poète, c'est par

l'entourage  ou  les  autres  poètes  contemporains  qu'elle  est  certifiée  notamment.  Tous  ceux  qui

connaissaient Rilke et  Tsvetaïeva savaient la nécessité de la poésie dans leur existence.  Marina

Tsvetaïeva justement dit de Rilke qu'il est la poésie incarnée, car il a donné aux mots leur sens

premier49. Tous deux se sont reconnus comme de véritables poètes, et c'est peut-être grâce à cette foi

inébranlable envers leur art qu'une relation épistolaire a pu se lier de façon si intense entre eux.

3) La poésie comme quête de la vie intérieure

Pour Rilke et Tsvetaïeva, la vie intérieure est l'origine de la poésie, sa première impulsion.

En effet, tous les deux, alors errants, mènent une sorte de quête de leur Moi intime. Rilke avec Les

Élégies cherche à faire naître son Moi puis finit par vouloir affronter la destinée humaine50. On

passe de questionnements subjectifs et personnels à une réflexion plus générale. Tsvetaïeva, quant à

elle, utilise sa vie intérieure comme événement pour ses vers mais aussi en montrant l'articulation

entre l'existence et la qualité du poète.

A) Une écriture psychanalytique

C'est d'abord une écriture psychanalytique que l'on peut voir chez Rilke, qui permet une re-

création de soi par le langage. Pourtant, parler de psychanalyse à propos de ce poète n'est pas une

évidence,  bien au contraire,  puisqu'il  la  refuse.  Ainsi,  à  l'époque où il  pense à  l'éventualité  de

l'analyse, et qu'il rencontre Freud, Rilke voit la maladie, le déséquilibre comme une chose qui peut

trouver son remède dans l'art51. C'est pourquoi, dans une lettre du 28 décembre 1911, il écrit que la

psychanalyse « est une aide trop radicale pour [lui], elle fait à fond, et [se] retrouver un jour ainsi

nettoyé [lui] laisserait peut-être encore moins de perspectives que [son] désordre[...] »52. Il rajoute à

peine deux mois plus tard dans une lettre au Baron Emil Von Gebsattel, qui serait prêt à le prendre

en analyse, que la psychanalyse, en s'attaquant à la maladie, s'attaque aussi à une forme supérieure

de santé, de vie, elle stérilise le terrain fertile de la vie intérieure  et que « [s]on travail constitue au

48  Ibid., p. 32. „wo ich schaffe bin ich wahr“, dans RILKE, Briefe : erster band 1896 bis 1919, op. cit., p. 153.
49  Catherine SAUVAT, Rilke une existence vagabonde, op. cit., p. 15.
50  RILKE, Élégies duinésienne, op. cit., p. 14.
51  Karine WINKELVOSS, Rilke, la pensée des yeux, op. cit., p. 81.
52 RILKE, Œuvres : Correspondance, op. cit., p. 181. „Die Psychoanalyse ist eine zu gründliche Hülfe für mich, sie hilft
ein für alle Mal, sie räumt auf, und mich aufgeräumt zu finden eines Tages, wäre vieilleicht noch aussichtsloser als dises
Unordnung“, dans RILKE, Briefe : erster band 1896 bis 1919, op. cit., p. 370.
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fond un auto-traitement analogue »53. Par conséquent, pour Rilke, la psychanalyse est incompatible

avec la création poétique,  puisque les deux ne peuvent cohabiter, et,  ajoute Karine Winkelvoss,

qu'elle engage un désir de lisibilité totale et démasque le secret au lieu de le considérer comme tel,

contrairement à ce que Rilke souhaite54. Le poète renoncera donc à la psychanalyse : « ce nettoyage

[…] qu'étant donné ma nature, je ne pouvais guère en rien espérer de bon. Il produit quelque chose

comme une âme désinfectée, une aberration vivante, corrigée à l'encre rouge comme une page de

cahier d'école »55. Pourtant, l'écriture de Rilke est en quelque sorte psychanalytique. Elle poursuit le

chemin du dévoilement de l'identité profonde, car c'est à travers la méthode poétique, plus légitime

pour lui,  que la connaissance de soi s'effectue pour laisser place ensuite à une connaissance du

monde.  Ainsi,  Les  Élégies s'apparentent  à  une  œuvre  du  cœur56,  c'est-à-dire  à  une  œuvre  de

l'intériorité, dans laquelle le poète peut faire advenir son véritable Moi, grâce au langage.

L'écriture  psychanalytique  chez  Rilke  s'opère  à  travers  d'abord,  la  figure  du  sang,  mais

surtout dans cette manière de laisser au langage la possibilité de révéler, de faire vérité, en joignant

l'intériorité et l'extériorité vers une même intention : celle de dire. L'identité, qui est niée par la

dissolution de tout l'extérieur, est refaçonnée par la poésie, dans l'articulation entre le moi intime et

le dehors grâce au travail de l'écriture57. La Troisième Élégie est celle qui est la plus suggestive d'un

point de vue psychanalytique. Elle est « l'élégie des lointains intérieurs »58, où est mis en évidence

l'inconnu  dont  tout  un  être  est  porteur.  Elle  évoque  l'inconscient,  l'expérience  du  rêve,  de  la

sexualité et de l'amour. Ce poème est investi par les occurrences du sang, nommé dès le départ

comme « le  dieu  secret  des  fleuves  du  sang »  ou encore  « le  maître  des  voluptés »,  « sang de

Neptune »59. En réalité, ce sang symbolise le mouvement de l'inconscient et des rêves. Il est pour

Rilke « comme source et estuaire de toute création poétique »60, ainsi qu'une « puissance désirante

liée à l'expression du Moi perpétuellement désuni »61. Il représente l'origine de la poésie, car il est

l'origine du Moi, et se révèle comme tout-puissant, comme l'indiquent les substantifs qui lui sont

attribués (« dieu », « maître »), ainsi que la qualification du dieu mythologique des Eaux. D'autre

part, le sang peut aussi s'apparenter aux sentiments, aux sensations, aux élans et aux souvenirs dans

53   Ibid., p. 190. „[s]eine Arbeit eigentlich nichts anderes ist als eine derartige Selbstbehandlung“, ibid., p. 381.
54  Karine WINKELVOSS, Rilke, la pensée des yeux, op. cit., p. 187.
55  RILKE,  Œuvres : Correspondance,  op. cit., p. 192.  „dieses Aufgeräumtwerden ehen scheue und mir, bei meiner

Natur,  kaum etwas Gutes  davon erwarten  könnte.  Etwas wie  eine desinfizierte  Seele kommt dabei  heraus,  ein
Unding, ein Lebendiges, rot korrigiert, wie die Seite in einem Schulheft“, dans RILKE, Briefe : erster band 1896 bis
1919, op. cit., p. 384.

56  Karine WINKELVOSS, Rilke, la pensée des yeux, op. cit., p. 21.
57  Les forçats de l'absolu (2/4) : Rainer Maria Rilke   [en ligne] dans « Les Chemins de la philosophie »,  France

Culture, juin 2015.
58 Les forçats de l'absolu (2/4) : Rainer Maria Rilke  [en ligne], op. cit.
59  „Fluß-Gott des Bluts“ ; „ dem Herren der Lust“ ; „O des Blutes Neptun“, dans LED, op. cit., p. 28-29.
60  Olympia ALBERTI Rilke sans domicile fixe, op. cit., p. 110.
61  Ibid., p. 125.
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les autres élégies comme dans la Neuvième, où se trouve « un unique printemps et pour le sang c'est

déjà  trop »62.  Il  s'agit  d'un  véritable  lieu  de  vie  qui  domine  son propriétaire  par  son  caractère

énigmatique et éminent, parce que le sang, plus qu'une substance biologique qui nous fait vivre, se

manifeste comme l'espace de l'inconscient, cet espace qui nous façonne, malgré nous. On retrouve

également dans Les cahiers de Malte Laurids Brigge, cette notion du sang avec cette formule : « Ce

n'est que lorsqu'ils deviennent en nous sang, regard, geste […] »63 pour parler des souvenirs. Ainsi,

dans tous les cas, le sang est parti-intégrante d'un sujet : il est, à la fois, un élément du corps, et

d'une autre façon, un élément de l'esprit, du psychisme, lorsqu'il représente l'inconscient.

Rilke dans la Troisième Élégie, à travers l'exemple des amants, interroge la motivation réelle

de l'amour, la complexité de l'intériorité humaine et ce qui véritablement nous façonne, en évoquant

entre  autres,  la  figure  de  la  mère,  l’inconscient  et  l'héritage  familial.  Le  poète  pose  le

questionnement sur l'origine de l'amour entre deux êtres, qui certainement « ne vient […] pas des

étoiles », en émettant interrogations et réponses : « Crois-tu vraiment que ton pas si léger l'ait tant

ébranlé, toi qui erres comme brise du matin / Sans doute as-tu troublé son cœur, mais ce sont des

peurs / plus anciennes, qui l'assaillent à travers toi »64. En effet, Rilke montre bien que la genèse de

l'amour repose sur des éléments qui nous dépassent, touchant à l'inconscient, comme l'indique le

vocabulaire lié au passé ou au mystère (« les peurs plus anciennes », ou « [l']obscur commerce »).

La relation amoureuse peut alors éloigner de soi-même, puisqu'elle permet une fuite hors de soi :

« Tu ne l'arracheras pas tout à fait à son obscur commerce / Bien sûr, il veut, il s'échappe, / allégé il

se trouve bientôt chez lui dans ton cœur / il y trouve son commencement / Mais avait-il commencé

d'être ? »65.  Cette idée que les jeunes amoureux s'oublient l'un dans l'autre pour ne pas avoir  à

s'apprendre se retrouve aussi dans les  Lettres à un jeune poète et semble ne pas quitter Rilke les

décennies qui suivent. Il souligne donc que le motif de l'amour, inconscient évidemment, ne dépend

pas  de  nous  mais  se  constitue  alors  comme un héritage  dont  nous  sommes  dépositaires.  C'est

pourquoi « lorsque nous aimons, une sève immémoriale monte en nos bras »66, énonce l'élégie en

s'adressant  ensuite  à  la  jeune  fille  en  lui  communiquant  la  présence  du  « bouillonnement  de

l'innombrable »67, qui fait référence à toutes ces choses inconscientes qui en l'Homme, poussent à

aimer tel ou tel individu. Ainsi, la complexité de l'homme tient du fait que nous ne sommes pas un,

62  „ein einziger ist schon dem Blute zu viel“, dans LED, op. cit., p. 84-85.
63  RILKE, Les Cahiers de Malte Laurids Brigge, op.cit., p. 25. „Erst wenn sie Blut werden in uns, Blick und Gebärde“,

dans RILKE, Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge, op. cit., p. 22.
64 „Meinst du wirklich, ihn hätte dein leichter Auftritt / also erschüttert, du, die wandelt wie Frühwind ? / Zwar du

erschrakst ihm das Herz ; doch ältere Schrecken / stürzten in ihn ben dem berührenden Anstoß“, dans LED, op. cit.,
p. 29-31.

65 „du rufst ihn nicht ganz aus dunkelem Umgang. / Freilich, er will, er entspringt ; erleichtert gewöhnt er / sich in dein
heimliches Herz und nimmt und beginnt sich. / Aber begann er sich je ? “, ibid., p. 30-31.
66 „uns steigt, wo wir lieben, unvordenklicher Saft in die Arme“, ibid., p. 34-35.
67 „sondern / das zahllos Brauende“, ibid., p. 34-35.
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mais pluriel, et que dans ceux que nous aimons comme dans chaque être, il y a « non pas un enfant

isolé, mais les pères qui reposent en nos fonds […] ; mais le lit asséché du fleuve de nos mères

d'autrefois – ;  mais tout le paysage sans bruit  /  sous le destin nuageux ou clair  »68,  qui nous a

précédés. Rilke révèle donc en même temps l'enchevêtrement du psychisme, la beauté de l'amour

qui réveille tout ce passé endormi, « ces fonds d'existences passées [qui] revenaient à la surface »69.

Toujours dans cette même élégie, Rilke consacre une vingtaine de vers à la mère, figure

essentielle  dans  la  psychanalyse.  Il  témoigne  de  ce  rôle,  dont  la  mère  est  porteuse  dans  la

construction psychique de l'enfant, elle qui le façonne, qui le veille, l'écoute, le rassure. Le poète en

dresse un portrait élogieux, évoquant une mère protectrice et aimante, mais qui face à l'imprévisible

inconscient est impuissante : « il semblait protégé... mais dedans : qui veillait ? / qui endiguait au-

dedans  les  flots  de  l'origine ? »70.  Tous,  nous  sommes  soumis  aux  pouvoirs  rudes  de  notre

inconscient. C'est ce que Rilke dévoile dans cette élégie, la complexité de l'intériorité, « [c]es lianes

toujours plus envahissantes [des] mouvements intérieurs »71 que chaque être humain peut chercher à

découvrir et à apprécier :

Aimait son intérieur de terres sauvages, ces forêts
au fond de lui-même et au-dessus de l'abîme,
clair se tenait son cœur. Aimait.
Il l'abandonnait pour suivre ses propres racines, loin
jusqu'aux puissantes origines, là-bas, où sa minuscule 
naissance était déjà vécue.
Toujours aimant, il descendait dans le sang plus 
ancien, dans les gouffres
où gisait, gorgé d'ancêtres, l'effrayant72.

Ainsi, Rilke emprunte des thèmes propres à la psychanalyse pour témoigner de sa vision des choses,

contrairement à Tsvetaïeva dont l'écriture psychanalytique se trouve davantage dans l'utilisation

d'événements  personnels  pour  faire  advenir  une  vérité  plus  générale.  Par  exemple,  la  poétesse

entretient un désir sans cesse insatisfait que la création comble mais exacerbe aussi. Le parallèle

entre  l'écriture  poétique  de  ces  deux  poètes  et  la  psychanalyse  paraît  évident  puisque  « [cette

dernière] se passe toute entière en parole et par son intention et son processus, elle représente la

vérité qui se fait »73, souligne Antoine Vergote dans L'Avènement du « je » et l’événement de vérité

68 „nicht ein einzelnes Kind / sondern die Väter, die […] / uns im Grunde beruhn ; sondern das trockene Flußbett /
einstiger Mütter – ; sondern die ganze / lautlose Landschaft unter dem wolkigen oder / reinen Verhängnis“, ibid., p. 34-
35.
69 „[Diese] Gefühle / wühlten herauf aus entwandelten Wesen“, ibid., p. 34-35.
70 „schien ein Gehüteter... Aber innen : wer wehrte / hinderte innen in ihm die Fluten der Herkunft “, ibid., p. 32-33.
71 „mit des innern Geschehns weiterschlagenden Ranken“, ibid., p. 32-33.
72 „Liebte sein Inneres, seines Inneren Wildnis, / diesen Urwald in ihm, auf dessen stummen Gestürztsein / lichgrün
sein Herz stand. Liebte. Verließ es, ging die / eigenen Wurzeln hinaus on gewaltigen Ursprung, / wo seine kleine Geburt
schon überlebt war. Liebend / stieg er hinab in das ältere Blut, in die Schluchten, / wo das Furchtbare lag, noch satt von
den Vätern“, ibid., p. 32-33.
73  Antoine VERGOTE, « L’avènement du « je » et événement de vérité dans le témoignage », op. cit., p. 479.
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dans le témoignage. Dans la mesure où la psychanalyse est une méthode qui demande d'accomplir

« une transformation [du sujet]  en articulant par [les mots] son expérience psychique »74, comme

l'exprime Ana-Maria Rizzuto dans « La psychanalyse : une transformation du sujet par la parole »,

l'analogie entre création poétique et psychanalyse s'opère d'elle-même.

B) Une quête du Moi intime à travers l'écriture poétique

Ensuite, la poésie se dévoile comme une quête du Moi intime, comme une recherche de ce

qui fait un « je ». En effet, Rilke s'interroge sur ce qui fonde un sujet, sur la limite entre lui et les

autres, entre le Moi et le dehors. Pour Jean-Yves Masson, traducteur du poète, la difficulté de Rilke

tient  du fait  qu'il  faut  réussir  « à  garder  consistance  à  travers  tant  de  perceptions  diverses  qui

envahissent la conscience et menacent d'abolir toute distinction entre l'intériorité et l'extériorité »75.

Les Élégies constituent ce cheminement qu'est l'apprentissage de soi à travers l'obstacle de la limite

entre le dedans et le dehors. Qu'est ce qui est moi ? Qu'est-ce qui fait l'humain ? Ces deux questions

prégnantes dans l’œuvre de Rilke sollicitent l'identité. De ce fait, l'intériorité du poète semble tendre

vers un espace privilégié, où il pourrait se connaître. Gilles Guiges, dans son étude philosophique

du poétique concernant Rilke, soutient justement que « la source intérieure du poète est un paysage

qui  s'étend,  un  accroissement  des  événements  haussés  au  dehors  qui  lui  permet  d'accéder  à

l'Ouvert »76. Et en effet, à travers le pur espace de la Huitième Élégie, lieu idéal qui apparaît comme

un lieu infini, les choses autant que les Hommes semblent accéder à leur vérité : « ce clair espace où

s'ouvrent sans fin les fleurs. / C'est toujours le monde, / et jamais ce « nulle-part » sans néant : la

pureté  /  que rien ne surveille,  que l'on respire  et  connaît  /  infiniment »77.  De plus,  cette  quête

intérieure passe par le fait que l'homme doit apprendre à assumer la responsabilité de son existence,

comme le fait Rilke, toujours dans la même élégie, où il oppose par exemple l'homme à l'animal

qui, « sans retour sur sa condition […] voit le tout ». La réflexion autour de l'introspection signalée

dans ces vers évoque la singularité de l'homme qui ne sait pas utiliser à bon escient la réflexivité

pour justement accepter ce qu'il est et ne pas s'en détourner :

Qui donc nous a retournés de la sorte pour que,
quoi que nous fassions,
nous ayons toujours l'air de celui qui s'en va?
En haut de la dernière colline, celle qui
pour une dernière fois lui fait voir toute la vallée,

74 Ana-Maria RIZZUTO, « La psychanalyse : une transformation du sujet par la parole », Topique, vol. no 78, no. 1, 2002,
p. 66. 
75  RILKE, Élégies duinésiennes, op. cit., p. 10-11.
76  Gilles GUIGUES, Rainer Maria Rilke, l’existence en figures : Étude philosophique du poétique, op. cit., p. 36.
77 „den reinen Raum vor uns, in den die Blumen / unendlich augehn. Immer ist es Welt / und niemals Nirgends ohne
Nicht : das Reine, / Unüberwachte, das man atmet und / unendlich weiss“, dans LED, op. cit., p. 70-71.
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il se retourne, s'attarde
- ainsi vivons-nous, faisant sans cesse
des adieux78.

Les Élégies de Duino apparaissent alors comme la résolution de toutes les douloureuses divisions79,

suggère  Olympia  Alberti  dans Rilke  sans  domicile  fixe.  En  effet,  elles  débutent  en  rafales  de

questions, puis semblent résorber la faille entre soi et le dehors. Rilke écrit justement une lettre à

Lou Andreas-Salomé, le 11 février 1922, soit au moment où il achève les Élégies (la dernière date

d'écriture étant le 14 février 1922) : « Maintenant je me sais de nouveau. C'était bien une espèce de

mutilation de mon cœur, que les  Élégies ne fussent pas là. Elles sont. Elles sont »80. Ainsi, Rilke

semble retrouver son identité grâce à son œuvre et être désormais lui-même.

Dans la même optique, toute l'œuvre poétique de Marina Tsvetaïeva est un reflet de sa vie

intérieure. Elle est l'expression des différents faits de sa vie81, insiste Véronique Lossky. Tous les

poèmes adressés à son entourage en sont une preuve. Chaque recueil rassemblé dans Le ciel brûle

(Les  poésies  de  jeunesse,  Verstes,  Psyché mais  aussi  Le  Métier)  est  la  représentation  de  son

existence, des événements qu'elle vit. En d'autres termes, on peut retrouver la mort de son beau-

frère, annoncée par les poèmes « À P. E », ses pensées, qui deviennent des vers introspectifs sur sa

propre mort, des références à ses lectures qui se transforment alors en poésie adressée à des poètes

russes contemporains, ou encore des allusions aux gens qu'elle aime, comme son époux Sergueï

Efron, à qui elle adresse le poème « À S. E ».  Ce dernier entremêle,  d'ailleurs, son autoportrait

d'épouse et un portrait physique de son mari : 

Avec défi, je porte son anneau ! 
Je suis sa femme devant l'éternité – pas sur papier.
Son visage est étroit
Comme une épée.

Sa bouche est muette, les coins abaissés, 
Ses sourcils – douloureux et splendides.
Dans son visage tragique se sont mêlées
Deux dynasties anciennes

Il est fin comme les branches naissantes.
Ses yeux – admirables, inutiles.
Sous les sourcils ailés déployés – 
Deux précipices.

78 „Wer hat uns also umgedreht, daß wir, / was wir auch tun, in jener Haltung sind / von einem, welcher fortgeht  ? Wie
er auf / dem letzen Hügel, der ihm ganz sein Tal / noch einmal zeigt, sich wendet, anhält, weilt –, / so leben wir und
nehmen immer Abschied“, ibid., p. 74-77.
79  Olympia ALBERTI Rilke sans domicile fixe, op. cit., p. 110.
80 RILKE, Œuvres : Correspondance, op. cit., p. 502. „Jetzt weiß ich mich wieder. Es war doch wie eine Verstümmelung
meines Herzens, daß die Elegieen nicht dawaren. Sie sind. Sie sind“, dans RILKE, Briefe : zweiter band 1919 bis 1926,
op. cit., p. 219-220.
81  Véronique LOSSKY, Marina Tsvetaeva un itinéraire poétique, op. cit., p. 9.
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Je reste fidèle à son visage de chevalier,
― Pour vous tous qui mourez et vivez sans peur –
En des temps fatidiques – on chante
De telles stances – avant d'aller à l'échafaud82.

Mais cette quête de la vie intérieure atteint son paroxysme avec  Le Métier, dont le poème « Les

Yeux » est extrait. Ce recueil représente une sorte de journal qui couvre une année, d'avril 1921 à

avril 1922, et reflète ainsi tous les événements de la vie intérieure de la poète. « Les Yeux » est un

poème  pour  Mikhaïl  Kouzmine,  qu'elle  rencontre  lors  d'une  soirée  en  l'honneur  de  Anna

Akhmatova. Elle y détaille ses yeux, les qualifiant de façon antithétique à la fois de « carbonisés »

et  de  « glacés »,  mais  toujours  de  « terrifiants ».  Marina  Tsvetaïeva  prend  comme  impulsion

première sa vie intérieure. Mais elle va encore plus loin, puisqu'elle écrit une formule en français

qui montre à quel  point  la vie,  le fait  d'exister  l'emporte  sur son environnement,  sur le fait  de

posséder : « J'ai trouvé ma devise – deux verbes auxiliaires : être vaut mieux qu'avoir »83. Il s'agit du

reflet de son mode de vie, même lorsqu'elle est dans une misère immense, notamment au moment

de son exil. L'être surpasse tout chez elle. C'est dire l'engagement qu'elle a envers elle-même, envers

son intériorité qu'elle transcrit en vers. Chez Tsvetaïeva, il y a une dialectique fondamentale entre

poésie  et  vie  intérieure :  selon  elle,  bien  écrire,  ce  n'est  pas  enchaîner  des  vers  mais  vivre

intensément. Dès lors, c'est la vie qui constitue le premier matériau de sa création poétique pour se

transformer en poésie, toujours avec cette quête de soi et de vérité84. Dans  Le Poète et le temps,

Tsvetaïeva insiste sur ce qui reste d'un poème, sur l'écho porté au loin chez autrui, qui selon elle est

le plus essentiel dans la poésie : « il y a quelque chose dans la poésie qui est plus important que le

sens : la résonance »85. Il est donc question de ce que le poète transmet à l'autre, de ce qu'il véhicule

de  l'écriture  à  la  lecture :  tout  un  retentissement  –  effet  de  ce  qui  se  répercute  dans  l'esprit,

autrement dit, une entrée en contact dans la vie intérieure par le moyen des mots.

Comme la  psychanalyse,  l'écriture  poétique  travaille  l'identité  intime  du  sujet86,  indique

Kathleen Kelley-Lainé dans L’Écriture de soi... écrire l'intime. C'est pourquoi l'auteure de l'article,

en parlant de la langue que nous transposons ici à la langue poétique, écrit : « j'ai dû réaliser à quel

point la langue nous construit, donne forme à notre vie intérieure, est un véritable medium de soi, à

82  LCB, op. cit., p.  32.  « Я с вызовом ношу его кольцо / — Да, в Вечности — жена, не на бумаге. — / Его
чрезмерно узкое лицо — / Подобно шпаге. / Безмолвен рот его, утлами вниз, / Мучительно-великолепны
брови. / В его лице трагически слились / Две древних крови. / Он тонок первой тонокостью ветвей. / Его
глаза — прекрасно-бесполезны ! — / Под крыльями распахнутых бровей — / Две бездны. / В его лице я
рыцарству верна. / — Всем вам, кто жил и умирал без страху. — / Такие — в роковые времена — / Слагают
стансы — и идут на плаху», dans PdR, op. cit., p. 126-128.

83  TSVETAÏEVA,  Les Carnets, sous la direction de Luba Jurgenson, traduits du russe par Eveline Amoursky et Nadine
Dubourvieux, Paris, Édition des Syrtes, 2008, p. 514.

84  Les forçats de l'absolu (1/4) : Marina Tsvetaïeva [en ligne], op. cit.
85  TSVETAEVA, Le Poète et le Temps, op. cit., p. 21. « Есть нечто в стихах, что важнее их смысла:— их звучание»,

dans Марина ЦВЕТАЕВА, Автобиографическая проза, op. cit., p. 333.
86 Kathleen KELLEY-LAINÉ, « L'écriture de soi... s'écrire l'intime », op. cit., p. 2.
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quel  point  nos  perceptions  et  notre  compréhension,  aussi  notre  sentiment  de  présence  à  la  vie

dépend d'une parole vivant à l'intérieur de nous-mêmes »87. En effet, la langue que nous utilisons,

celle de la poésie pour Rilke et Tsvetaïeva, construit de l'identité, car elle compose la vie intérieure

de ses sujets.  Il  est  question d'une véritable  dialectique entre  poésie et  intériorité,  parce que le

langage poétique influence l'existence des poètes qui s'y sont dévoués, et leur vie intérieure les

entraîne fondamentalement vers l'écriture de la poésie.

La poésie est donc une véritable identité pour Rilke et Tsvetaïeva. Ils s'identifient comme

poètes et sont reconnus comme tels par leurs pairs. L'utilisation d'une forme de témoignage de soi

pour faire advenir une réflexion plus générale sur l'identité du sujet, sur le genre humain ou sur

d'autres  questionnements  comme  la  mort  ou  l'art  le  montre  précisément.  L'exemplarité  qu'ils

entretiennent entre leur existence et leur vocation poétique est ce qu'il y a de plus significatif. Ils se

donnent, corps et âme, à leur art, et leur identité se façonne à partir de cela. Il est question d'une

véritable quête intérieure à travers la poésie qui s'érige au fur et à mesure de leur vers, quête où le

Moi cherche un langage pour dire, pour se réapproprier le monde, et faire alors émerger une parole

capable de porter toute la complexité de l'Homme et de celui qui créé. Cette attention portée à la vie

intime  est  un  profond  engagement  de  la  part  de  Rilke  et  de  Tsvetaïeva  pour  développer  leur

connaissance de soi et ainsi, pouvoir vivre pleinement.

II. Le langage poétique s'empare de l'intime

Comme nous avons pu commencer à le voir, le langage poétique ne s'arrête pas au dehors. Il

prend possession de l'intériorité jusque dans l'intimité de l'être. En effet, cette dernière engage une

dimension interne de l'individu. Selon le Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales,

l'intimité consiste en la « vie intérieure profonde, nature essentielle (de quelqu'un),  ce qui reste

généralement caché sous les apparences, impénétrable à l'analyse »88. Il est donc question de deux

choses :  d'une réalité profonde du sujet,  mais aussi  de quelque chose qui n'est  pas visible dans

l'immédiat et qui participe de la richesse de l'Homme. La poésie en s'en emparant peut témoigner de

l'identité du créateur. 

Dans une lettre à Arnold Zweig, Sigmund Freud écrit :  « Votre langue […] n’est pas un

vêtement, mais votre propre peau »89. Ici, il parle de langues telles que le français, l'allemand, le

russe  par  exemple,  mais  si  l'on  transpose  cette  langue-là  à  celle  de la  poésie,  on réalise  alors

87  Ibid., p. 4.
88  Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales, [en ligne].
89 Sigmund FREUD, Arnold ZWEIG, Correspondance, 1927-1939, Paris, Gallimard, 1973, p. 162. „Ihre Sprache […][ist]
nicht ein Kleindungsstück, sondern Ihre eigene Haut“, dans Sigmund FREUD, Arnold ZWEIG, Briefwechsel, Frankfurt am
Main, S. Fischer Verlag, 1968, p. 132.
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combien la langue poétique met en jeu l'identité. Tout compte fait, la peau est l'enveloppe de l'être,

de la même façon que la langue nous contient, nous délimite, nous donne forme. Et il s'agit de cette

même langue qui nous permet « une écriture de l'intime à la recherche des traces de cette langue des

origines »90, qui pour nos poètes, serait la langue poétique, capable de créer de l'identité.

1) Une poésie de la sensation : la qualité du « sentir »

La sensation parcourt toute la poésie de Rilke et de Tsvetaïeva. En effet, plusieurs sens sont

très exploités, comme la vue ou l'ouïe, mais il est question ici davantage d'une qualité du « sentir »,

c'est-à-dire d'un sensible qui, en soi, dépasse ce qu'il fait simplement éprouver. C'est dans l'acte de

ressentir, de sentir, d'éprouver que se trouve toute la richesse de ce que nos deux poètes révèlent

dans leur poésie. C'est pourquoi dans la Neuvième élégie, on le retrouve : « Dans cet univers / où ses

dons de sentir sont tellement plus vastes que les tiens / tu n'es qu'un novice ». « Les dons de sentir »

que le texte original allemand traduit par « fühlender fühlt » souligne bien par l'emploi double du

verbe  fühlen  (« sentir ») l'importance des sensations et  des sentiments que nous apprenons sans

cesse et qui nous rendent humain. Ainsi, Rilke tente toujours plus de porter le langage jusqu'à ses

limites, en essayant en même temps d'accomplir sa visée première : dire le sensible. 

Karine Winkelvoss, dans La Pensée des yeux, soutient que chez Rilke il y a un sentir plus

fondamental ; « c'est le ton de la langue rilkéenne, mot à double entente qui nous permet enfin de ne

plus décider s'il est couleur, ou son, physique ou psychique, à l'extérieur ou à l'intérieur »91. En effet,

les sensations ne respectent pas les sens desquels elles proviennent et se mélangent entre elles à la

façon d'une synesthésie. C'est ce que nous voyons dans la  Première Élégie, lorsque « le vide se

m[e]t à bouger de ce balancement »92 ou encore dans la Troisième, quand le « je » lyrique demande

si « le goût de l'amant pour le regard de l'amante ne vient […] pas des étoiles ? »93 en entremêlant le

goût et la vue. Dans ce choix complexe de la sensation, les amants ont un rôle important puisqu'ils

semblent  être  les  dépositaires  de  l'identité  de  l'un  et  de  l'autre,  ils  sont  « accomplis  l'un  dans

l'autre », et « [ils se] saisisse[nt] »94 et s'enrichissent, évoluent sous la sensation. De ce fait, Rilke

met en avant les sensations qui, si elles ne sont pas révélées et dites, se diffractent et disparaissent,

comme l'indique la Deuxième Élégie : « car au moment de sentir on s'évapore ; ah ! D'ici à la / nous

perdons le souffle ; d'un brasier à l'autre notre senteur s'évanouit »95. Le poète glorifie les sensations

90 Kathleen KELLEY-LAINÉ, « L'écriture de soi... s'écrire l'intime », op. cit., p. 3.
91  Karine WINKELVOSS, Rilke, la pensée des yeux, op. cit., p. 17.
92  „das Leere in jene / Schwingung geriet“, dans LED, op. cit., p. 14-17.
93 „Ihr Sterne, / stammt nicht von euuch des Liebenden Lust zu dem Antlitz / seiner Geliebten ?“, ibid., p. 28-29.
94  „ihr in einander  Genügten“ / „[Sie greifen ihnen]“, ibid., p. 23.
95  „Denn wir, wo wir fühlen, verflüchtigen ; ach wir / atmen uns aus und dahin ; von Holzglut zu Holzglut / geben wir

schwächern Geruch“, ibid., p. 18-21.
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par ses vers pour dire les choses dans leur intimité96, dans leur vérité :

Ta voix, qu'elle ne soit plus pour nous séduire,
qu'elle ne soit plus un appel,
mais simplement cette voix trop adulte.
Certes, ton cri était pur
comme celui de l'oiseau que soulève la saison,
oubliant presque dans l'envol qu'il n'était plus qu'une
bête asservie,
et non pas ce cœur unique qu'elle lance à l'allégresse
des ciels plus amples97.

Nous voyons bien comme chez Rilke, l'expérience poétique transforme l'affect de l'âme, donc les

sentiments et les sensations, en des choses d'art qu'il exalte. 

Comme Rilke, Tsvetaïeva est une poétesse du sensible. Comme l'exprime Todorov dans Les

Aventuriers de l'absolu, Marina Tsvetaïeva est entièrement fidèle à sa vocation de poète puisqu'elle

« [sait] se mettre à l'écoute du monde et  découvrir les phrases qui permettent aux autres, à ses

lecteurs du jour et de toujours, de nommer et de comprendre leurs propres expériences »98. Être

poète, c'est d'abord découvrir un au-delà des faits matériels, être sensible à son environnement en le

révélant, nommer le monde de façon nouvelle en élaborant le visible pour le mettre au service de

l'invisible. Tsvetaïeva disait justement qu'« à défaut d'avoir une conception du monde, [elle avait]

une sensation du monde »99. Sentir est le verbe de sa poésie. Les sens accompagnent chaque poème

du recueil Le ciel brûle, pour en montrer toute la profusion, toute l'intensité qui s'en dégage. 

Karine  Winkelvoss  nomme un  de  ses  livres  au  sujet  de  Rilke  La Pensée  des  yeux, en

montrant  que  la  vue  est  un  sens  majeur  dans  cette  œuvre,  non  en  raison  de  l'abondance  de

sensations liées au visible, mais parce qu'il s'agit d'une « œuvre de mots mus par le désir de voir et

de faire voir »100. Nous avons vu comme Rilke et Tsvetaïeva mettent en jeu le « sensible » à travers

leur poème. Ici, nous allons voir comment le visuel puis l'ouïe entrent en scène dans leurs vers.

En 1905, Freud comprend la fonction essentielle de l’œil comme zone érogène de la puberté

au moment où il écrit  Trois essais sur la théorie sexuelle  et  découvre cette pulsion scopique en

même temps que la pulsion sexuelle. Il développe pendant près de dix ans cette pulsion, liée aux

yeux, au fait de voir. D'emblée, dès son premier essai, la  Schaulust ou plaisir de regarder, et la

Schautrieb,  pulsion de voir  sont  présentes  dans  la  perversion,  mais  aussi  chez l’enfant  comme

96  Gilles GUIGUES, Rainer Maria Rilke, l’existence en figures : Étude philosophique du poétique, op. cit., p. 79.
97  „Werbung nicht mehr, nicht Werbung, entwachsene Stimme, / sei deines Schreis Natur ; zwar schrieest du rein wie

der Vogel, / wenn ihn die Jahreszeit aufhebt, die steigende, beinah vergessend, / daß er ein kümmerndes Tier  und
nicht nur ein einzelnes Herz sei, / das sie ins Heitere wirft, in die innigen Himmel“, dans LED, op. cit., p. 60-61.

98  Tzvetan TODOROV, Les Aventuriers de l’absolu, Paris, Robert Laffont, 2011, p. 145.
99  TSVETAÏEVA, Vivre dans le feu, op. cit., p. 93. 
100 Karine WINKELVOSS, Rilke, la pensée des yeux, op. cit., p. 8.
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moteur de son développement101(elle est à l'origine de sa curiosité de savoir par exemple). Mais c'est

seulement en 1915 que la pulsion scopique devient une véritable pulsion partielle (car attribuée à

une certaine partie du corps mais aussi parce qu'elle vise une réalisation autre que sexuelle)102. 

Cette pulsion de voir, présente chez tout être humain, l'est aussi chez Tsvetaïeva et Rilke, pas

sous la forme de voyeurisme mais dans l'importance qu'elle constitue pour faire advenir le poétique.

En effet, l'impression et la perception sont, chez le poète, vitales. Rilke tente de se réapproprier le

sensible, de le saisir. Dans la Quatrième Élégie, c'est par une acuité sensorielle que celui qui peut

voir est capable de percevoir la profondeur des choses cachées103 :

Pour nous permettre de voir le dessin d'un instant, on
lui prépare 
laborieusement un fond de contraste ;
car on est très clair à notre égard.
Nous ne connaissons pas le contour du sensible : seulement
ce qui du dehors le façonne104.

Rilke  insiste  sur  le  fait  que  ce  que  l'on  connaît  de la  sensation  vient  de  l'extérieur,  et  non de

l'intériorité de la chose ressentie. Il est donc question d'un savoir superficiel que le poète essaye de

résoudre en écoutant, en regardant, en sentant tout simplement. C'est en se mettant à l'écoute du

sensible que l'on peut l'apprendre et notamment par « le voir ». En somme, « regarder pour Rilke

signifie soutenir [le] regard, s'ouvrir à [l']efficacité, laisser faire en soi l'opération intérieure que [les

choses] suscitent »105.  Les Élégies de Duino témoignent de ce désir sincère du poète de ressentir

profondément. C'est pourquoi même lorsque se pressentent la fin, le vide, l'isolement, le créateur

annonce : « Je resterai quand même. / Il y a toujours à voir »106. Les occurrences liées « au voir »

pullulent dans chacun des dix poèmes. La conscience lyrique de Rilke est habitée par ce désir de

voir et surtout de sentir ce qui l'entoure, au dehors comme dans son intériorité. La richesse du réel

parvient à son regard, comme l'exprime la Huitième Élégie, celle qui concerne l'Ouvert. Pourtant,

cette sensibilité de la vue ne se limite pas seulement aux Élégies. Elle est caractéristique de toute la

poétique de Rilke. Nous la retrouvons particulièrement dans Les Cahiers de Malte Laurids Brigge,

dès les pages liminaires : « J'apprends à voir. Je ne sais pas pourquoi, tout pénètre en moi plus

101 Tatiana  PELLION, « Présentation de l'objet à l'adolescence : le cas de la pulsion scopique »,  dans  Recherches en
psychanalyse, 2009, n°8, p. 266.
102 Sigmund FREUD,  Pulsions et destin des pulsions  [1915], traduit de l'allemand par Olivier Mannoni, Paris, Payot,

2012.
103 Gilles GUIGUES, Rainer Maria Rilke, l’existence en figures : étude philosophique du poétique, op. cit., p. 60.
104 „Da wird für eines Augenblickes Zeichnung / ein Grund von Gegenteil bereitet, mühsam, / daß wir sie sähen ; denn
man ist sehr deutlich / mit uns. Wir kennen den Kontur / des Fühlens nicht : nur, was ihn formt von außen“, dans LED,
op. cit., p. 36-37.
105 Karine WINKELVOSS, Rainer Maria Rilke, op. cit., p. 96.
106 „Ich bleibe dennoch. Es giebt immer Zuschaun“, dans LED, op. cit., p. 38-39.
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profondément  et  ne  demeure  pas  où,  jusqu'ici,  cela  prenait  toujours  fin.  J'ai  un  intérieur  que

j'ignorais. Tout y va désormais. Je ne sais pas ce qu'y passe »107. 

De la même façon, dans Le ciel brûle, la vue est omniprésente. Dans la petite cinquantaine

de poèmes du recueil,  seuls quelques uns sont dépourvus des mots « regard » ou « yeux » pour

laisser  place  soit  à  l'ouïe  que  l'on  retrouve  dans  de  nombreux  poèmes,  soit  au  toucher

« imaginaire », plus présent dans le cycle sur « Don Juan ». Ainsi, le regard, si prégnant chez la

poétesse  est  habillé  de  nombreux  adjectifs  divers  qui,  d'une  part  définissent  ses  multiples

personnalités,  d'autre  part  accompagnent  la  profusion  de  sensations  et  de  sentiments  qu'elle

éprouve. Tantôt ce sont « des regards charmants », « des regards qui vous dévorent », « [des] yeux

magnifiques »,  « des  yeux  nouveaux »,  « des  paupières  délicates »,  tantôt  il  est  question  d'« un

regard suppliant », « d'[un] regard sombre, droit et exigeant / le regard prêt à la bataille », « des

yeux de glace », « des regards sévères », « [des] yeux rouges ». Mais c'est avec le poème « Les

Yeux » que l'on atteint le paroxysme au sens où les yeux de Mikhaïl Kouzmine sont détaillés avec

précision à chacune des strophes : 

Deux lueurs rouges – non des miroirs !
Non deux ennemis !
Deux cratères séraphins.
Deux cercles noirs

Carbonisés – fumant dans les miroirs 
Glacés sur les trottoirs, 
Dans les salles infinies – 
Deux cercles polaires. 

Terrifiants ! Flammes et ténèbres !
Deux trous noirs [...]108.

Ensuite,  cette  poésie  de  la  sensation  passe  également  par  l'ouïe  autant  chez  Rilke  que  chez

Tsvetaïeva. Les Élégies s'ouvrent d'ailleurs sur ce questionnement : « Qui donc dans les ordres des

anges / m'entendait si je criais ? »109. D'emblée, les verbes « entendre » et « crier » engagent l'ouïe,

qui se profile tout au long des poèmes avec des occurrences qui lui sont spécifiques : « la voix »,

« le cri », « l'appel », « le chant », qui se dispersent par la suite dans toutes  Les Élégies, et plus

précisément dans la Septième : « Ta voix qu'elle ne soit plus pour nous séduire, / qu'elle ne soit plus

un appel, / mais simplement cette voix trop adulte. / Certes, ton cri était pur […] / Et le printemps

107 RILKE,  Les Cahiers de Malte Laurids Brigge,  op.cit., p.13 „Habe ich es schon gesagt? Ich lerne sehen – ja, ich
frange an. Es geht noch schlecht. Aber ich will meine Zeit ausnutzen“, dans RILKE, Die Aufzeichnungen des Malte
Laurids Brigge, Frankfurt am Main, Insel Verlag, 1999, p. 11. 

108 LCB, op. cit., p. 86. «Два зарева ! — Нет, зеркала ! / Нет, два недуга ! / Два серафических жерла, / Два чёрных
круга  /  Обутленных  —  из  льда  зеркал,  /  С  плит  тротуарных,  /  Через  тысячеверстья  зал  /  Дымят  —
полярных. / Ужасные ! — Пламень и мрак ! / Две чёрных ямы », dans PdM, op. cit., p. 72.

109 „Wer wenn ich schriee, hörte mich denn aus der Engel / Ordnungen?“, dans LED, op. cit., p.8-9.
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comprendrait, / puisqu'il n'y a point de lieu qui ne porte le chant annonciateur. / D'abord cette voix

frêle  qui  interroge  [...] »110.  Ce  chant  entendu  et  prononcé  dans  ce  poème est  un  renoncement

provisoire à la louange par suite des constatations du monde. Il passe par l'abondance de l'ouïe qui

va se tarir au fur et à mesure pour laisser la vue reprendre son dû, s'épanouir, faire son travail de

métamorphose  dans  la Huitième  Élégie particulièrement.  La  prééminence  de  la  vue  sur  l'ouïe

suggère que c'est par le passage du regard que le changement de la perception peut s'opérer, alors

que l'on ne peut pas transformer la perception de ce que l'on entend, qui apparaît peut-être plus

immédiate. La vue a une capacité de renouvellement dont l'ouïe est dépourvue. 

En revanche,  dans la  poésie  tsvetaïevienne,  l'ouïe  a  une autre  fonction.  Elle  est  là  pour

construire l'environnement extérieur de la poétesse, pour donner corps aux objets de ses souvenirs.

L'ouïe s'empare de l'intimité de Tsvetaïeva pour faire surgir la vie. On la retrouve abondamment

dans deux poèmes ; le premier appartient au cycle « À P. E » et dévoile un moment d'intimité passé,

riche de sensations : « Je marchais écoutant / Crisser le gravier. / Le grincement d'une charrette

roulant / […] / La cloche aiguë, perçante / Et le parfum / Des roses lourdes et blettes / Le pli des

rideaux de toile. / La conversation de nos cigarettes / Le bruissement[...] »111. Le second poème met

en scène l'ouïe comme représentation d'un bruit, d'un son, synonyme de vie ou d'amour, à travers les

objets du quotidien, pour séduire la poétesse :

Par le violoncelle, le grincement
Des portes et le tintement des verres
Et par le cliquetis des éperons
Et le cri des trains de nuit – 

Par le coup tiré à la chasse,
Par le grelot des troïkas - 
Vous m'appelez, vous m'appelez,
Vous, que je n'aime pas112 !

Cette fonction de l'ouïe pour tromper la narratrice, alors qu'elle écrit juste avant que « [s]a faim est

insatiable / De tristesse, de passion, de mort » et de tout ce qui se succède dans le poème, démontre

combien la sensation est chez Tsvetaïeva essentielle pour vivre. C'est pour cette raison qu'elle écrit

dans ses Carnets à l'été 1917 : « Qu'est-ce que je fais sur terre ? – J'écoute mon âme »113.

110 „Werbung nicht mehr, nicht Werbung, entwachsene Stimme / sei deines Schreies Natur ; zwar schrieest du rein […]
O und der Frühling begriffe – , da ist keine Stelle, / die nicht trüge den Ton der Verkündigung. Erst jenen kleinen /
fragenden Auflaut“, ibid., p. 60-61.

111 LCB,  op. cit., p. 39-40.« Я шла, прислушиваясь, как / Скрежещет гравий. / Скрип проезжающей арбы […] /
Пронзительно звенящий гонг, /  И запах /  Тяжелых, переспелых роз /  И складкн в парусинных шторах, /
Беседу наших папирос / И шорох », dans PdR, op. cit., p. 140-144.

112 Ibid.,  p.  54. « Виолончелью, скрипом /  Дверей и звоном рюмок, /  И лязгом шпор, и криком / Вечерних
поездов, / Выстредом на охоте / И бубенцами троек — / Зовете вы, зовете / Нелюбленные мной ! », ibid., p.
198.

113 TSVETAÏEVA,  Les Carnets,  op. cit.,  p.  217.  « Что я делаю на свете?  -  Слушаю свою душу. »,  dans  Марина,
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Nos deux poètes créent  donc une poésie de la sensation où la  qualité  du « sentir » leur

permet  de  s'approprier,  pour  Tsvetaïeva  son  intériorité,  et  pour  Rilke,  l'intériorité  des  choses,

comprenant l'Homme dans cette quête de savoir et de vérité. Dans  Lettres à un jeune poète par

ailleurs, lorsque le jeune Rilke s'adresse à Kappus, il lui explique dans la première lettre que s'il

souhaite créer, il faut d'abord apprendre à se connaître et donc « tâcher de renflouer les sensations

englouties de ce lointain passé,  [que sa]  personnalité  se raffermira,  [sa] solitude s'élargira,  elle

deviendra une demeure toute de demi-jour, loin de laquelle passera le fracas des autres »114. Ici, c'est

par l'accès à la sensation que l'individu peut apprendre à se connaître et ainsi choisir si oui ou non, il

doit être poète. Cette correspondance, publiée sous la forme d'une œuvre, à partir de 1929, rend

compte de cette recommandation d'aller chercher en soi les réponses à nos questions existentielles.

Rilke, seulement âgé de 28 ans à la toute première lettre, conduit sa vie selon cette instance de la

sensation et de la connaissance. Dès lors, les impressions et les sensations se manifestent comme

capable de faire naître l'identité. On peut donc dire que Rilke réinvente toute une pensée des yeux,

poétique, où le regard prend une place plus qu'essentielle. Mais plus encore, il s'agit d'une pensée de

la sensation qui est exploitée là, à chaque poème, dessaisie du sens du monde expliqué, dans le but

d'être apprise, à travers ce regard neuf.

Cette prééminence de la sensation se retrouve chez Tsvetaïeva à travers l'amour. La poétesse

est « une amoureuse » des autres, de la vie, de la poésie, d'elle-même. Le fait d'aimer est inhérent à

sa personnalité complexe. Tzvetan Todorov dans Vivre dans le feu souligne à quel point l'amour est

le  point  culminant  de  son être115.  Elle  dit  par  ailleurs  dans  ses  Carnets en  mars  1919 :  « Pour

pouvoir vivre – il faut aimer »116, ce qui reviendrait à dire « pour écrire – il faut aimer ». Cet amour

inébranlable, elle l'éprouve d'abord pour son mari, Sergueï Efron, auquel elle dédie deux poèmes

dans ce recueil : « À S. E », dans lequel on peut lire le vers suivant   : « Je suis sa femme devant

l'éternité – pas sur papier »117. Mais si l'amour est parfois adressé aux êtres, il est chez elle plutôt

une  pulsion  poétique.  Véronique  Lossky  écrit  que  « tout  est  mouvement  d'amour  ou  refus

d'amour »118,  chez  Tsvetaïeva.  Or,  si  l'amour  peut  se  métamorphoser  seulement  en  un  thème

ЦВЕТАЕВА,  Неизданное Записные книжки в двух томах : том первый 1913-1919, Москва, Эллис Лак, 2000, p.
165.

114 RILKE,  Lettres  à  un  jeune  poète,  op.  cit.,  p.  41.  „Versuchen  Sie  die  versunkenen  Sensationen  dieser  weiten
Vergangenheit zu heben ; Ihre Persönlichkeit wird sich festigen, Ohre Einsamkeit wird sich erweitern und wird eine
dämmernde Wohnung werden, daran der Lärm der anderen fern vorüber geht“, dans RILKE, Briefe an einen jungen
Dichter, op. cit., p. 13.

115 TSVETAÏEVA, Vivre dans le feu, op. cit., p. 143.
116 TSVETAÏEVA,  Les Carnets,  op. cit., p. 384.  « Мне, чтобы жить - надо любить », dans  ЦВЕТАЕВА,  Неизданное

Записные книжки в двух томах, op. cit., p. 305.
117 LCB, op. cit., p. 32. « — Да, в Вечности — жена, не на бумаге»,  dans PdR, op. cit., p. 126.
118 Véronique LOSSKY, Marina Tsvetaïeva, op. cit., p. 42.
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poétique, il en est question davantage dans le recueil  Psyché, sous-titré « Romantisme ». Ce livre

contient plusieurs cycles poétiques dont l'un est adressé à sa fille Ariadna et un autre à Alexandre

Blok, poète russe, mais ceux qui sont recueillis dans Le ciel brûle se concentrent davantage sur le

cycle autour de Don Juan qui date de 1917. Pour Tsvetaïeva, « Psyché est le seul de [s]es livres […]

dont le signe distinctif était le lyrisme (le romantisme pur et même un lyrisme féminin) »119, écrit-

elle à un de ses correspondants. En effet, ce cycle, qui croise les personnages de Don Juan et de

Carmen, est le seul qui parle délibérément d'amour, de romantisme. Mais pour cela, Tsvetaïeva

emploie des  personnages,  comme si  en s'éloignant  de son intensité  habituelle  pour ses vers  du

quotidien, il lui était nécessaire de faire disparaître son « je » de narrateur. On peut remarquer dans

ses  Carnets120 à  l'année 1917 que la  poétesse est  marquée par  la  découverte  du personnage de

Casanova et de Natasha Rostov dans Guerre et Paix – figures antithétiques liées à l'amour – dont

elle évoque sa lecture ainsi que de multiples commentaires. C'est donc sans surprise que son œuvre

de ces années-ci soit imprégnée à ce point par l'amour, puisque ses lectures la nourrissaient dans son

écriture poétique. 

De plus, il faut noter que même si l'amour est au centre de son œuvre, Tsvetaïeva utilise peu

le sens du toucher, voire quasiment pas, contrairement à ce que la logique pourrait nous suggérer.

Le contact avec l'autre se fait  par l'esprit,  par l'âme et  non par le corps,  chez la poétesse.  Elle

l'indique distinctement dans un de ses poèmes au cycle de Don Juan : « Mais hélas, je jure / […] /

Que dans mon pays / On n'embrasse pas ! »121. Pour elle, celui qui l'embrasse passe à côté de son

essence et elle se met, constamment, comme l'indique sa biographie, dans la position d'un désir sans

cesse insatisfait122. L'absence du toucher, comme l'absence-même de la rencontre, montre l'absence

du corps réel, l'absence de sexualité dans l'existence de la poétesse. Chez Tsvetaïeva, c'est l'âme qui

prend  toute  la  place,  d'où  la  profusion  de  lettres,  comme  chez  Rilke.  C'est  pourquoi  pour  la

poétesse, on peut dire que c'est le langage poétique qui fait accéder à la jouissance, et non pas le

corps bas et vulgaire, voué à disparaître. La correspondance à trois avec Boris Pasternak et Rilke

évoque bien cette suprématie de l'esprit et cette disparition de la présence physique, enseignement

romantique et orphique où l'âme est immortelle contrairement à l'enveloppe charnelle123. Tsvetaïeva,

dans une lettre à Rilke du 02 août 1926 exprime sa pensée sur l'âme et le corps  : « L'âme n'est

jamais aimée comme le corps, au mieux : louée. On aime le corps de toutes ses milliers d'âmes. Qui

119 Véronique LOSSKY, Marina Tsvetaeva un itinéraire poétique, op. cit., p. 110. 
120 TSVETAÏEVA, Les Carnets, op. cit., p. 199. 
121 LCB, op. cit., p. 65. «Но, увы, клянусь вам […] / Что в моей отчизне / Негде целовать !», dans PdR, op. cit., p.

406.
122 Luminata Claudepierre  TIGIRLAS, « Tentative de feindre l'impossible et faire désirer » dans  Psychanalyse, 2016,

n°35, p. 28-30.
123 Rainer Maria RILKE, Boris PASTERNAK, Marina TSVÉTAÏEVA, Correspondance à trois : été 1926, op. cit., p. 34.
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s'est jamais damné pour une âme ? »124. Elle évoque le délaissement de l'âme au détriment du corps,

qui est toujours celui par lequel passe l'amour. Puis dans une lettre posthume à Rilke, son honnêteté

face à leur  rencontre  terrestre  est  rendue possible  par la  mort  du poète et  se  dévoile  dans  une

impossibilité que tous deux, habitués à la non-rencontre, entretenaient : « Nous n'avons jamais cru à

une rencontre ici ; pas plus qu'à l'ici, n'est-ce pas ? »125. Le langage poétique est la langue de l'âme,

l'unique langue de Tsvetaïeva.

En définitive, à travers la profusion de sensations que composent Rilke et Tsvetaïeva dans

leur poésie, et par la qualité du sensible à laquelle ils se sont voués pour toucher à l'intimité des

choses et de l'être, nos deux poètes parviennent à faire parler l'identité à travers la sensation et les

sentiments.

2) Une écriture passionnée

Les signes de la passion dans l'écriture sont différents chez Rilke et chez Tsvetaïeva. Dans

Les Élégies de Duino, il est question plutôt d'une intensité et d'un élan, propres à l'expérience de la

poésie, alors que pour la poétesse russe, la passion est un mode d'être que l'on retrouve dans toute

son œuvre poétique. En effet, c'est davantage sa démesure existentielle et son goût pour la révolte

qui se traduisent dans Le ciel brûle.

Tsvetaïeva, pour qui « trop a toujours été la mesure de [s]on monde intérieur »126, dévoile la

réalité d'une passion si intense qu'elle en devient l'essence-même de sa personnalité et de ses vers.

Pour  Véronique  Lossky,  le  début  de  la  poésie  de  Marina  Tsvetaïeva  consiste  dans  le  fait  de

« déverser le trop-plein de son cœur aimant et solitaire dans une abondante production littéraire »127,

puisque rappelons-le,  L'Album du soir est  une lettre  sous  forme de recueil  poétique,  adressé à

l'homme qu'elle aime, mais avec qui elle ne peut être.  Il  s'agit  donc d'un chagrin – expérience

personnelle douloureuse – transposé en poésie – création originale – et il ne cessera d'en être ainsi

puisque son œuvre poétique continuera d'être alimentée par sa souffrance intense. « Cette aridité de

vivre »128 que nomme Véronique Lossky, sa traductrice, se retrouve dans tous ses poèmes. Dès lors,

l'écriture  de  la  passion  devient  chez  la  poétesse  une  véritable  écriture  passionnée,  le  « je »  de

Tsvetaïeva se confondant alors au « je » lyrique.  L'écriture de Tsvetaïeva sera enflammée de sa

124 Ibid., p. 239. „Seele wird nie so geliebt wie Leib, höchstens – gelobt. Mit tausend Seelen wird der Leib geliebt. Wer
hat sich je um eine Seele verdammt“, dans Rainer Maria RILKE,  Marina ZWETAJEWA,  Ein Gespräch in briefen,  op.
cit., p. 83.

125  Ibid., p. 255. „An ein hieriges Zusammenkommen haben wir beide nie geglaubt; - wie aufs Hier sein, ja?“, ibid., p.
93.

126 « Une lettre inédite de Marine Tsvétaeva », Magazine littéraire, n°322, 1994, p. 77.
127 Véronique LOSSKY, Marina Tsvetaeva, un itinéraire poétique, op. cit., p. 10.
128 Ibid., p. 57.
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jeunesse à son déclin, néanmoins sa juvénilité s'attache particulièrement à nourrir cette passion de

vie. En 1913, à Koktebel, alors âgée de 21 ans, elle écrit ces vers passionnés :

Si vous saviez, passants, attirés
Par d'autres regards charmants
Que le mien, que de feu j'ai brûlé,
Que de vie j'ai vécu pour rien,

Que d'ardeur, que de fougue donnée
Pour une ombre soudaine ou un bruit...
Et mon cœur, vainement enflammé,
Dépeuplé, retombant en cendres.

Ô les trains s'envolant dans la nuit
Qui emportent nos rêves de gare...
Sauriez-vous tout cela, même alors,
Je le sais, vous ne pourriez savoir

Pourquoi ma parole est si brusque
Dans l'éternelle fumée de cigarette
Et combien de tristesse noire
Gronde sous mes cheveux clairs129.

Que ce soit par le vocabulaire employé (« feu », « brûlé », « fougue », « enflammé », « gronde »

entre autres), ou par la structure du poème qui déploie une syntaxe superlative, le cheminement le

long des vers est comme une ascension vers l'intensité. De plus, le « ô » de l'invocation est une

figure qui souligne la vocation poétique, dans laquelle la voix qui prend la parole ne se contente pas

d'énoncer  simplement  un  texte,  mais  incarne  l'esprit  du  poème  par  son  intériorité  intense130.

Tsvetaïeva dans Le ciel brûle est une véritable poétesse lyrique. Le lyrisme, genre poétique antique,

caractérisé par « l'expression de sentiments ou d'émotions liés à des thèmes religieux ou existentiels

dans des formes rythmiques permettant le chant ou la déclamation avec accompagnement musical »

évolue au fil des siècles et devient une poésie « qui porte à l'exaltation, à l'effusion de sentiments

dans  l'expression  ou  l'expérience  artistique »131.  C'est  ce  que  Tsvetaïeva  met  en  œuvre  par  la

démesure de ses émotions retranscrites et par conséquent par son écriture poétique. Il s'agit en effet

d'un  maximalisme  qui  caractérise  toute  son  œuvre  artistique.  Ce  mode  d'existence,  fondé  sur

l'intensité  existentielle,  se  retrouve  dans  son anticonformisme.  Sa  passion  dépasse  les  normes

préétablies :  avec  la  langage  poétique,  avec  l'expression  de  sa  nature  passionnée.  En  effet,  le

129 LCB, op. cit., p. 25.  «Вы, идущие мимо меня / К не моим и сомнительным чарам — / Еслм б знали вы,
сколько огня, / Сколько жизни, растраченной ларом, / И какой героический пыл / На случайиую тень и на
шорох... / — И как сердце мне испепелил / Этот даром истраченный порох ! / О, летящие в ночь поезда, /
Уносящие сон наа вокзале... / Впрочем, знаю я, что и тогда / Не узнали бы вы — еслн б знали — / Почему
мои  речи  резкн  /  В  вечном  дыме  моей  папиросы,  /  Сколько  темной  и  грозной  тоски  /  В  голове  моей
светловолосой », dans PdR, op. cit., p. 94.

130 Jonathan CULLER, « Rhétorique, poétique et poésie », dans  Théorie littéraire. traduit de l’anglais par Birien Anne.
Saint-Denis, Presses universitaires de Vincennes, « Libre cours », 2016, p. 114.

131 Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales, [en ligne].
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mouvement  de  son  âme  est  un  mouvement  « contre »,  « de  refus ».  Sa  morale  contredit  les

apparences, et pousse à aller au-delà, comme le montre sa nature poétique intense132. Cette révolte

compose l'éthique poétique de Marina Tsvetaïeva. Il n'est pas question de révolution politique, mais

plutôt d'une révolution intérieure, en tant qu'élément de refus de ce qui est établi, comme le révèle

ce poème de 1914 où, à l'annonce de la guerre dont elle n'a que faire, elle souhaite danser : « La

guerre, la guerre ! – Encens et icônes – / Les éperons jacassent, / Mais je n'ai rien à faire ni du tsar /

Ni des querelles des peuples / Comme sur une corde fêlée / Je danse – petit danseur […] »133  ; ou

encore  en  1915,  lorsqu'elle  montre  que  si  quelqu'un  l'aimait  véritablement,  il  la  tuerait  sur  le

champ : « Il est pourtant un délice : / J'attends celui qui le premier / Me comprendra enfin / Et tirera

à bout portant »134. Cette démesure de vivre se ressent à chacun des vers, par les comportements

fougueux  qu'ils  énoncent.  Ainsi,  Tsvetaïeva  se  présente  comme  une  personnalité  poétique  qui

privilégie les extrêmes et c'est bien ce que l’élément du feu invoque. Todorov dans Vivre dans le feu

développe  cette  idée :  « Un  mot  semble  fait  pour  désigner  l'état  d'esprit  qui  la  caractérise  en

permanence :  c'est  incandescent »135.  Combien  de  fois  Tsvetaïeva,  que  ce  soit  dans  des

correspondances, dans ses Carnets ou encore dans ses poèmes s'associe au feu, à ce qui brûle ? Le

30 juillet 1918, elle reprend l'image d'une salamandre en écrivant, « Comme c'est bien de vivre dans

le  feu »136 ou  comme  l'indique  le  titre  de  notre  recueil,  dont  les  poèmes  traduisent  encore  cet

embrasement. En effet,  Le ciel brûle reprend un vers de 1916, une parole plus exactement de la

poétesse : «  Et je dirai – le vent est frais / Le ciel brûle d'étoiles »137. Cet élément du feu auquel elle

aime s'associer l'incarne à la perfection, puisqu'il représente « l'intensité maximale, l'âme chauffée à

blanc – cet extrême sans lequel Tsvetaïeva ne peut vivre »138, écrit Todorov dans sa préface.

Chez Rilke, contrairement à Tsvetaïeva qui ne peut qu'être dans la démesure et l'intensité

autant dans la vie que dans les vers, c'est davantage l'expérience poétique qui revêt quelque chose

de passionné. Selon Karine Winkelvoss, l'intensité est un des éléments de la poétique rilkéenne. Il

s'agit de l'intensité de l'expérience qui d'ailleurs est à l'origine de la vocation poétique 139. En effet, le

132 Véronique LOSSKY, Marina Tsvetaeva, un itinéraire poétique, op. cit., p. 56.
133 LCB, op. cit., p. 43. «Война, война ! —  Кажденья у киотов / И стрекот шпор. / Но нету дела мне до царских

счетов, / Народных ссор / На, кажется, —  надтреснутом — канате / Я —  маленький плясун », dans PdR, op.
cit., p. 146.

134 Ibid., p.  54.  «Но есть еще услада : / Я жду того, кто первый / Поймет меня, как надо — / И выстрелит в
упор», ibid., p. 198.

135 TSVETAÏEVA, Vivre dans le feu, op. cit., p. 11.
136 TSVETAÏEVA,  Les Carnets, op. cit.,  p. «-  Как хорошо жить в огне! »,  dans  ЦВЕТАЕВА,  Неизданное Записные

книжки в двух томах, op. cit., p. 248.
137 LCB, op. cit., p. 62. «И я скажу тебе, что ветер — свеж, / Что горячи — над головою — звезды...», dans  PdR,

op. cit., p. 372.
138 TSVETAÏEVA, Vivre dans le feu, op. cit., p. 12.
139 Karine WINKELVOSS, Rainer Maria Rilke, op. cit., p. 11.
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poète s'intéresse, non pas au contenu, mais souhaite plutôt rendre sensible l'intensité propre à l'objet

décrit. C'est en cela que l'intensité relève à la fois de la sensation, du sentiment, de l'extérieur et de

l'intérieur. D'ailleurs, en 1919, dans une introduction à une lecture publique de ses poèmes à Zurich,

Rilke dit que la mission légitime de la poésie est de « représenter […]   non pas seulement ce qui

relève du sentiment mais l'animal, la plante, n'importe quel événement ; – une chose dans l'espace

sensible qui lui est propre, non pas d'après son contenu, mais par son intensité »140. La Septième et la

Neuvième Élégies posent la question de l'intensité, puisqu'elle semble sauvée par le geste muet, puis

par la parole de l'homme, qui reconnaît et nomme. Mais l'intensité se retrouve par l'apogée d'une

exaltation, d'une louange où la vie intense de sens redevient possible : « Mais les nuits ! Les hautes

nuits d'été, les étoiles / étoiles de la terre », mais aussi, « Être ici est magnifique »141. La Septième

Élégie met en scène ce paroxysme de l'intensité retrouvée :

Car chacune avait une heure, peut-être pas tout à fait,
- intervalle à peine accessible à nos mesures -
où elle avait sa pleine existence.
Tout. Les artères remplies d'existence.
Seulement nous oublions très vite tout ce que le voisin en riant
ne nous confirme ou envie.
Nous voulons qu'aux yeux de tous éclate notre bonheur,
Mais le bonheur le plus évident ne se laisse reconnaître
que transfiguré au fond de nous-mêmes142.

C'est aussi dans la Sixième Élégie que l'on peut retrouver une écriture passionnée avec une poétique

de l'élan. Dans cette « Élégie du héros », ce dernier ne se définit pas par ses actions héroïques, mais

par son intensité, son élan. Rilke compare le héros « qui continu[e] de choisir et de savoir » à ceux

qui se « jettent (dans leur destin), devançant leur propre sourire » en faisant l'éloge de cet homme

passionné :

Sa présence est ici toute dans le départ
sans cesse il s'arrache à lui-même pour entrer
dans la constellation mouvante du danger ; 
peu l'y trouveraient. Pourtant
le même destin qui nous ignore,
se laisse tout à coup charmer par lui
et le porte au cœur de son monde turbulent. 
Je n'entends personne comme lui. Brusquement, 
le timbre profond de sa voix me traverse de son torrent143.

140 Ibid., p. 12. Karine Winkelvoss reprend l'introduction de Rilke au cercle de lecture de Hottingen à Zurich.
141 „Hiersein ist herrlich“, dans LED, op. cit., p. 62-63.
142 „Denn eine Stunde war jeder, vieilleicht nicht / ganz eine Stunde, ein mit den Maßen der Zeit kaum / Meßliches

zwischen zwei Weilen –, da sie ein Dasein / hatte. Alles. Die Adern voll Dasein. / Nur, wir vergessen so leicht, was
der lachende Nachbar / uns nicht bestätigt oder beneidet. Sichtbar / wollen wirs heben, wo doch das sichtbarste
Glück uns / erst zu erkennen sich giebt, wenn wir innen verwandeln“, ibid., p. 64-65.

143 „wo er weiter / wählte und konnte“ ; „Diese stürzen dahin : dem eigenen Lächeln“ ; „Sein Aufgang ist Dasein ;
beständig / nimmt er sich fort und tritt  ins veränderte Sternbild / seiner steten Gefahr. Dort fänden ihn wenige.
Aber,  /  das  uns  finster  verschweigt,  das  plötzlich  begeisterte  Schicksal  /  sing  ihn  hinein  in  den  Sturm seiner
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Ainsi, le héros est celui qui fait passer l'être avant le faire, par l'élan qui le pousse vers son destin.

La  Sixième Élégie constitue  une des  étapes  de renouvellement  dans  ce  recueil  vers  une parole

capable de restaurer la vie. Désormais, le monde se fait progressivement vie et c'est par l'intensité

des choses et des êtres retrouvés que cela est rendu possible. L'écriture passionnée dans l’œuvre de

Rilke réside davantage dans les thèmes abordés, comme l'angoisse, qui aussi est très exploitée, alors

que chez Tsvetaïeva, il est question d'un mode d'existence qui influence sa création poétique. Ce

langage « d'intensité », qu'il soit dans le style ou le sujet, s'empare de l'intimité de l'homme pour

donner à voir une identité encore plus créatrice.

3) Une esthétique de la négation

Rilke et Tsvetaïeva sont tous deux des êtres de l'absence, de la non-rencontre.  L'esthétique

de la négation, que l'on voit s'épanouir dans leur existence, se contemple dans leurs vers par divers

moyens. En effet, il s'agit d'abord du deuil, de l'absence, de la perte comme moteur de la création,

puis des thèmes abordés tels l'angoisse, la mélancolie, mais également de la personnalité poétique

des poètes qui peut incarner le refus, comme le montre précisément Tsvetaïeva, toujours à l'envers

du  monde.  Finalement,  cette  esthétique  de  la  négation  s'achève  à  son  paroxysme,  avec

l'omniprésence de la mort.

A) Le deuil, l'absence et l'angoisse comme des impulsions créatrices

Il  s'agit  du  même  besoin  d'absence  pour  que  le  premier  vers  jaillisse,  chez  Rilke  et

Tsvetaïeva.  Pour Rilke, la naissance de la poésie, c'est-à-dire le cri surgit d'abord par le silence, soit

l'absence de bruit, de parole ; elle est comme bâtie sur des silences. Ainsi, dans une lettre à Ludwig

von Ficker, le 8 février 1915, il écrit : « je préfère attendre de voir si quelque poème nouveau ne

naîtra pas, un poème actuel – ne serait-il rien de plus que le bruit léger d'un pan de silence se

détachant en moi de la masse énorme de mon mutisme »144. Concernant la poétesse russe, rappelons

encore une fois que son premier recueil Album du soir naît d'une peine de cœur, de l'absence de son

amant. C'est la souffrance qui compose l'impulsion de sa création poétique, résultant d'une absence,

d'une non-rencontre, d'un manque. Tsvetaïeva vit et écrit sur ce mode du désir et du besoin non

assouvis. Véronique Lossky dit que les poèmes de  Poésie de jeunesse expriment « les idées ou

aufrauschenden Welt. / Hör ich doch keinen wir ihn. Auf einmal durchgeht mich / mit der strömendem Luft sein
verdunkelter Ton“, ibid., p. 54-57.

144 RILKE,  Œuvres : Correspondance,  op. cit., p. 361. „lasse ich es darauf ankommen, ob nicht vieilleicht irgend ein
Gedicht entsteht, ein neues, jetziges, - sei es auch nicht mehr als das Geräusch, mit dem ein Stück Schweigens
abbröckelt von der großen Masse Stummseins in mir“, dans RILKE,  Briefe : erster band 1896 bis 1919,  op. cit., p.
562.
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sentiments de façon négative »145, comme un refus de tout ce qu'elle doit accepter à son époque.

Cette  présence  de  la  négation  sans  cesse  renouvelée  dans  ses  poèmes  signe  l'anticonformisme

auquel elle agrée et qu'elle proclame. Dans un poème, elle écrit : « Je ne pense pas, ne me plains

pas, ni me dispute, / Ni dors. / Je ne désire ni soleil, ni lune, ni mer, / Ni vaisseau »146. Tsvetaïeva,

tout en faisant un portrait d'elle-même dans la négation finit par écrire : « Je suis l'ombre d'une

ombre ». Cette métaphore orphique insiste sur le côté transgressif et excessif de la poétesse qui

s'aventure dans l'antre de la mort et en ressort pourtant. Cette chute évoque bien la façon dont elle

retourne cette esthétique en un accomplissement de son existence, où justement elle vit et est. C'est

ce qu'exprime la profusion de vers antithétiques : la cohabitation de l'absence pour faire advenir la

présence, le manque pour rendre à la poésie son inspiration, la non-rencontre pour attiser le feu de

l'amour. C'est pourquoi dans le même vers, deux verbes pourtant antithétiques s'observent : « les

étoiles  s'allumaient  et  mourraient »147.  De  même,  dans  d'autres  poèmes,  on  constate  ce  jeu

d'oppositions : « À minuit, le soleil [l']éclaire / Et l'étoile brille à midi » où les deux éléments, le

soleil et l'étoile semblent être inversés délibérément par la poétesse, mais aussi avec ce vers où « le

muet retrouve sa voix »148. Dans la poésie de Tsvetaïeva, il est question d'un maximalisme de la vie,

d'une démesure qui lui permet de se hisser au sommet. Elle joue avec la mort à la façon d'Orphée,

en transgressant les lois naturelles. Chez elle, tous les sentiments et émotions semblent se confondre

pour faire exister. 

Chez  Rilke,  le  processus  est  le  même  avec  ce  qu'il  nomme  l'angoisse.  Ainsi,  dans  la

Première Élégie, il est question d'une angoisse devant le monde, face au destin tragique de l'homme

(qui reste tragique, car teinté d'angoisses pendant l'existence et ravi par la mort dans tous les cas) :

« Mieux vaut que je taise la montée obscure de l'appel. Qui oserons-nous donc appeler ? / Ni les

anges, ni les hommes, / et les malins animaux remarquent déjà / que nous ne sommes pas à l'aise

dans  ce  monde  défini »149.  Mais  il  réside  une  certitude  pour  Rilke ;  la  vie  même  évidée  par

l'angoisse appelle son envers, c'est-à-dire sa complétude repérable dans le figuier que l'on retrouve à

la  Sixième Élégie150. Dans les notes, on rappelle que le figuier a pour apparence une absence de

floraison alors que sa fleur se cache à l'intérieur de sa substance, ressemblant alors à un fruit qui est

en réalité  la  fleur,  tournée à  l'envers.  Cet  arbre représente donc par sa singularité  botanique le

145 Véronique LOSSKY, Marina Tsvetaeva, un itinéraire poétique, op. cit., p. 48.
146 LCB, op. cit., p. 33. « Не думаю, не жалуюсь, не спорю. / Не сплю. / Не рвусь ни к солнцу, ни к луне, ни к

морю, / Ни к кораблю », dans PdR, op. cit., p. 218.
147 Ibid., p. 56. « Всходили и гасли звезды », ibid., p. 242.
148 Ibid., p. 57. « И что заговорил немой / Мне солнце горит — в полночь !/ Мне в полдень занялась звезда ! »,

ibid., p. 246.
149 „Und so verhalt ich mich denn und verschlucke den Lockruf / dunkelen Schluchzens. Ach, wen vermögen / wir

denn zu brauchen ? / Engel nicht, Menschen nicht, / und die findingen Tiere merken es schon, / daß wir nicht seht
verläßlich zu Haus sind / in der gedeuteten Welt“, dans LED, op. cit., p. 8-9.

150 Gilles GUIGUES, Rainer Maria Rilke, l’existence en figures : Étude philosophique du poétique, op. cit., p. 34-35.
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double acte de l'angoisse, qui est à la fois de rendre vivante la peur en vidant l'homme d'espoir, et

finalement de lui rendre une forme entière. Pourtant, l'angoisse dans Les Élégies de Duino apparaît

comme le « rongement de l'identité humaine »151. Il s'agit d'une lutte perpétuelle entre la vie et la

menace  de  la  mort,  mais  l'angoisse  demeure  comme  un  accès  à  l'identité,  car  selon  Levinas,

l'angoisse est la mise à nu radicale du sujet152. Elle est donc un choix renouvelé en faveur de la vie

et donc de l'art, pour Rilke. La poésie, en s'emparant de l'angoisse, degré le plus haut de l'intimité,

permet au poète d'apprendre à se connaître lui-même, car, selon Gilles Guiges, l'angoisse est « une

épreuve ontologique » pour dire et se réaffirmer dans le poème153.

B) Les thèmes poétiques pour édifier une esthétique de la négation

Ensuite,  c'est  plutôt  par  les  thèmes  que  nos  deux  poètes  érigent  une  esthétique  de  la

négation, à travers la mélancolie, la perte et surtout par l'omniprésence de la mort à chaque poème.

Dans  Le ciel brûle, le sentiment de mélancolie et de souffrance de Tsvetaïeva se transpose dans

l'écriture, où elle partage ses pensées de chagrin (« ma richesse – un présent de larmes ! »154), de

mort inéluctable (« Sur la même route / Un chariot nous traînera tous – / Tôt ou tard »155), ou bien

de souffrance (« Et je dirai – console-moi / Mon cœur blessé se tord »156). Dans Les Élégies, il s'agit

plutôt d'une poétique de la perte qui se déploie au fur et à mesure des dix poèmes comme une

réappropriation de soi, puisque cette dernière s'apparenterait pour Rilke à une seconde possession

« toute intérieure et autrement plus intense »157. Ainsi, par le manque et le deuil de cette perte, il

serait possible de se réapproprier les choses de façon nouvelle, de façon plus intime et davantage

dans  le  sensible.  La  perte  est  donc  inévitable  et  même  souhaitable  pour  une  renaissance,  non

superficielle mais véritable, que la Septième Élégie suggère :

Ensuite, gravissant les marches,
vers le temple rêvé de l'avenir, la trille : fontaine
qui de ses éclairs devance la chute,
ah ! Le jeu des promesses...
Et devant soi l'été
Non seulement tous les matins de l'été
non seulement lorsqu'ils se changent en jour,
encore rayonnants de naître.
Non seulement les jours si tendres pour les fleurs,
- ces jours qui à hauteur d'arbres deviennent violents -
mais le recueillement de ces forces déployées. […] 

151 Ibid., p. 16.
152 Ibid., p. 16.
153 Ibid., p. 17.
154 LCB, op. cit., p. 80. « — Слезный дар — мре богачество ! », dans PdR, op. cit., p. 622.
155 Ibid., p. 61. « Всех по одной дороге / Поволокут дроги — / В ранний лн, поздний час », ibid., p. 288.
156 Ibid., p. 62. «И я скажу : — Утешь меня, утешь, / Мне кто-то в сердце забивает гвозди ! », ibid., p. 372.
157 Gilles GUIGUES, Rainer Maria Rilke, l’existence en figures : Étude philosophique du poétique, op. cit., p. 90.
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Mais les nuits ! Les hautes nuits d'été, les étoiles,
étoiles de la terre.
Être mort un jour et les connaître sans fin158

Cette  élégie  est  celle  qui  fait  comprendre  à  Rilke  la  nécessité  de  la  perte.  Pourtant,  les  cinq

premières  élégies  font  l'expérience  de  ce  deuil,  notamment  la  Cinquième qui  est  le  centre  des

Élégies, au seuil de ce retournement. Ainsi, dans cette élégie-pivot, les personnages des tableaux de

Picasso sont des figures de la disparition, de l'éphémère, dont l'image ne peut dès lors que nous

échapper. Dès les premiers vers, ils sont nommés comme « [d]es voyageurs plus fugitifs que nous-

mêmes »159. Puis l'effacement de la figure humaine se profile à mesure que Rilke mentionne « cette

peau veuve » du visage160. Le thème de la perte ici permet au langage de s'approprier l'intime et de

découvrir le véritable enjeu de ce recueil, au-delà de la perte-même.

Finalement,  ce qui définit  le  plus  exactement  l'esthétique de la  négation est  la  présence

continuelle  de  la  mort,  autant  chez  Tsvetaïeva  que  chez  Rilke.  Ce  dernier  l'exploite  dans  Les

Élégies, tandis que la poétesse précise son caractère inéluctable. Marina Tsvetaïeva joue avec sa

propre mort, la mettant en scène dans plusieurs poèmes, comme pour la tourner en ridicule ou pour

la  conjurer,  et  ainsi  célébrer  sa  démesure  de  vie.  Dans  un  poème  de  1915,  elle  explique  que

« bientôt, [elle] quittera tout ceci »161, en évoquant la vie, puis dans un de 1913, elle semble défier la

mort, s'adressant aux passants à la façon d'un fantôme : «  Tu liras sur la pierre / Qu'on m'appelait

Marina / Et l'âge que j'avais. / Non, ce n'est pas une tombe, / Je ne surgirai pas, menaçante. / J'ai

trop aimé moi-même / Rire quand il ne faut pas. / Le sang frappait à mes tempes / Et mes boucles

bouclaient ; / Je fus aussi, passant ! / Passant, arrête-toi ! »162. Peu d'événements extérieurs semblent

l'atteindre véritablement, mais ce sont toujours quasiment des morts : celle de sa mère, d'Irina, sa

fille, de Piotr Efron, son beau-frère que nous avons évoqué à de multiples reprises, et cela confère à

son existence autant qu'à son écriture poétique, une dimension tragique. Tsvetaïeva est soumise très

tôt à la difficulté de vivre : la misère pendant la Révolution, l'exil en Allemagne, puis en France et le

retour douloureux en URSS. Les événements historiques ont largement contribué à rendre difficile

158 „Dann die Stufen hinan, Ruf-Stufen hinan, zum geträumten / Tempel der Zukunft – ; dann den Triller, Fontäne, / die
zu dem drängenden Strahl schon das Fallen zuvornimmt / im versprechlichen Spiel... Und vor sich, den Sommer. /
Nicht nur die Tage, die zart sind um Blumen, und oben, / um die gestateten Bäume, stark und gewaltig. / Nicht nur
die Andacht dieser entfalteten Kräfte, / nicht nur, die Wege, nicht nur die Wiesen im Abend, / nicht nur, nach spätem
Gewitter, das atmende Klarsein, /  nicht nur der nahende Schlaf und ein Ahnen abends...  / sondern die Nächte !
Sondern die hohen, des Sommers, / Nächte, sondern die Sterne, die Sterne der Erde. / O einst tot sein und sie wissen
unendlich“, dans LED, op. cit., p. 60-63.

159 „die Fahrenden diese ein wenif / Flüchtigern noch als wir selbst“, ibid., p. 44-45.
160  „verwitweten Haut“, ibid., p. 46-47
161 LCB, op. cit., p. 53. «Что скоро уйду от всех»,  dans PdR, op. cit., p. 196.
162 Ibid., p. 22. « Прочти / Что звалн меня Мариной / И сколько мне было лет. / Не думай, что здесь — могила, /

Что я появлюсь, грозя... / Я слишком сама любила / Смеяться, когда нельзя ! / И кровь приливала к коже, / И
кудри мои вились... / Я тоже была, прохожий ! / Прхожий, остановись !», ibid., p. 90-92.
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et invivable sa vie matérielle et familiale (son mari, sa fille puis son fils, tous les trois victimes des

régimes successifs politiques). Tsvetaïeva, qui a toujours pris comme matériau sa vie, ne pouvait

donc pas évincer la mort de sa poésie. Quant à Rilke, la mort apparaît comme un sous-texte du

recueil qui pèse constamment comme une épée de Damoclès sur l'Homme, et c'est précisément par

l’œuvre que le poète fait « un travail de deuil qui convertit le manque en plénitude, l'absence en

présence plus intense »163, comme l'écrit Karine Winkelvoss. La mort , décrite dans les poèmes, n'est

qu'un prétexte pour réamorcer le vivant en nous et le faire advenir.

Par conséquent, que ce soit pour Tsvetaïeva ou Rilke, la négation dans la poésie leur permet

de faire état d'une sensation éprouvée et ainsi, par le langage poétique, de la transformer en désir de

vivre puissant. Ce vocabulaire de la perte, du deuil, de l'absence instaure un renversement chez le

poète pour atteindre à ce qu'il est plus intimement. Ainsi,  Rilke se crée lui-même par son œuvre

poétique, développant son identité de créateur, comme l'indique une lettre écrite à Merline du 22

février 1921. En effet, « les Élégies n'étaient que la suite d'une disposition et d'un progrès intérieurs,

d'un devenir plus pur et plus vaste de toute ma nature ininterrompue et ébranlée »164. Mais, c'est

aussi son œuvre poétique qui le crée ou plutôt qui le sauve. C'est ce que Mélanie Klein énonce la

première et  que reprend ensuite  Didier  Anzieu lorsqu'il  parle  de l'ombre de la  mort  pesant  sur

l'homme mûr165. En effet,  de la même façon que Rilke s'emploie à rendre éternel le château de

Duino en le re-créant, il se rend par la même occasion lui-même vivant. C'est pourquoi « réparer

l'objet  aimé,  détruit  et  perdu,  le  restaurer  comme  objet  symbolique,  symbolisant  et  symbolisé,

assure d'une certaine permanence à côté de soi. C'est en le réparant, qu'on se répare soi-même de la

perte, du deuil, du chagrin », souligne le psychanalyste Didier Anzieu166.

Ainsi, la poésie, en s'approchant au plus près de l'être, tente de saisir une identité qui elle-

même s'entrefaçonne par les vers. C'est par la sensation, ou l'intensité d'écriture, mais aussi par

toutes les perceptions négatives que le poétique peut travailler l'identité de l'auteur, car, ainsi que le

remarque Didier Anzieu, « créer n'est pas se mettre au travail.  C'est se laisser travailler dans sa

pensée consciente, préconsciente, inconsciente et aussi dans son corps ou du moins dans son Moi

corporel »167. Le psychanalyste suggère efficacement que le poète est travaillé par sa création quand

il pense que c'est seulement son intériorité qui la compose. Cette véritable dialectique entre identité

et  poésie souligne que l’œuvre est  un objet  dépositaire à la fois  de l'intimité du poète et  de la

163 Karine WINKELVOSS, Rainer Maria Rilke, op. cit., p. 90.
164 RILKE, Œuvres : Correspondance, op. cit., p. 463-464. 
165 Didier  ANZIEU,  Le Corps de l’œuvre,  Paris,  Gallimard, « Connaissance de l'inconscient »,  1981. Didier Anzieu

évoque les différents âges du créateur. Alors que le jeune artiste n'a que faire de la mort, l'homme mûr que nous
pouvons rapprocher ici de Rilke, est sans cesse assailli par cette ombre de la mort qui pèse sur lui.

166 Ibid., p. 53-54.
167 Ibid., p. 44.
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richesse de la poésie.

III. La poésie : un lien entre le poète, le monde et les autres ?

Tzvetan  Todorov  dans  Les  Forçats  de  l'absolu indique  que  pour  Marina  Tsvetaïeva,  la

création  poétique  ne  permet  pas  de  découvrir  seulement  sa  propre  identité,  mais  de  dévoiler

l'identité des autres et du monde168. En effet, la poésie s'apparente à un lien entre le poète et les

autres. Rappelons que la poétesse russe se figurait une mission romantique de créateur qui consistait

à être un messager pour les Hommes. Mais plus encore, nous pouvons dire que quiconque écrit et se

considère en poète dépasse sa seule volonté de connaissance pour tendre vers un savoir plus général

au sujet du monde.

1) Une poésie du seuil

Tsvetaïeva, bien qu'investie passionnément dans sa quête de créateur, se trouve toujours au

seuil, que ce soit dans son existence ou par sa poésie. Ainsi, ses poèmes se trouvent au bord du

souvenir, de l'enfance, dans ce passé qu'elle fait revivre, mais aussi dans un présent incertain. Il y a

toujours  un recours  à  l'« avant »  pour  faire  parler  l'instant  présent  des  vers,  d'elle-même,  de sa

passion pour la vie. C'est pourquoi, lorsqu'elle écrit le cinquième poème du cycle adressé à son

beau-frère, elle convoque les souvenirs du passé en s'adressant à des femmes pour célébrer à la fois

l'amour  et  la  vie,  l'unique  promesse :  « Souvenez-vous  avec  quelle  flamme /  Il  vous  aimait !  /

Souvenez-vous comme vous / Guettiez chacun de ses regards / Souvenez-vous des serments / Dans

la nuit noir […] /La seule qui ne briserait par le serment imprêté / - La vie ! - Tes yeux noisette ! - /

Femmes, priez pour l'âme-même / De l'amour »169. Ici, le souvenir de Piotr Efron sert la poétesse à

célébrer sa passion de vivre. De la même façon, l'utilisation d'une fictionnalisation de son être ou

des événements, pour se dissimuler, pour s'essayer à d'autres visages, pour chercher finalement sa

propre identité, entretient cette poésie du seuil. Elle revient dans le poème « Pour Grand-mère » sur

sa double ascendance. En effet, Tsvetaïeva appartiendrait à la noblesse polonaise par une aïeule de

sa mère. Mais cet héritage encore une fois permet à la poétesse de se découvrir : « Dans le sein

affamé de la terre, / Polonaise de vingt ans / Le jour était innocent, le vent frais. / Les sombres

168 Les forçats de l'absolu (¼) : Marina Tsvetaïeva [en ligne], op. cit.
169 LCB,  op. cit., p. 45-46. « Припомните, с какою жаждой / Он вас любил ! / Припомните, как каждый взгляд

вы / Ловили у его очей, / Припомните былые клятвы / Во тьме ночей. / Неданной клятвы не нарушу  / —
Жизнь ! — Карие глаза твои ! — / Молитесь, женщины, за душу / Самой Любви », dans PdR, op. cit., p. 148.
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étoiles mouraient. / Grand-mère ! Ce cruel tourment / Dans mon cœur – serait-ce vous ? »170. Ce

questionnement  rappelle  la  problématique  liée  à  la  psychanalyse  que  Rilke  entretient  dans  la

Troisième Élégie sur le testament émotionnel que nous transmettent nos ascendants et dont dépend

notre identité. Mais ici, Tsvetaïeva se réinvente à travers un arbre généalogique incertain. 

Quant à sa connaissance sur elle-même, elle est plutôt vague. Dans deux poèmes séparés par

à  peine  deux  mois,  entre  mai  et  juillet  1918,  la  poétesse  emploie  « je  suis »  avec  quelques

caractéristiques (« je suis une page sous ta plume », « Je suis le village, je suis la terre noire »171) ou

parfois juste une absence de qualifications. « Je suis » se répète (aux vers 1,7 et 8), comme si elle

voulait montrer qu'elle était simplement, qu'elle existait, que cela suffisait. Mais ce qu'il y a de plus

révélateur  est  le  premier  poème,  daté  du 24 mai  1918,  qui  alterne la  première et  la  deuxième

personnes du singulier pour parler d'elle-même, à des âges différents : « Je suis. Tu seras. Entre

nous – le gouffre » et « Je suis / Tu seras. Dans dix printemps / Tu diras : - je suis ! Et moi : - un

jour... »172. La réflexion de Tsvetaïeva sur qui elle est et sur ce qu'elle sera est fondamentale dans sa

poésie. Elle suggère l'évolution qui la sépare entre dix années de vie (« Dix années comme cent

millénaires nous / séparent [...] »173) et elle a raison lorsqu'on voit son existence en 1918 et en 1928,

radicalement différente. Avant la Révolution, elle séjournait en Russie, libre, puis à la fin des années

1920, elle se trouve dans une grande pauvreté à Paris, exilée. Ce balancement constant entre ces

multiples âges souligne à quel point la poétesse ne pouvait se limiter. Sa poésie doit tout évoquer :

son âge juvénile,  ensuite la  maturité  et  même l'avenir  qui  n'a pas encore eu lieu.  Son désir  de

passion, de totalité ne pouvait que la laisser justement à ce seuil caractéristique, pour pouvoir tout

appréhender. Pourtant, malgré cette poésie tisseuse de lien entre le poète et les autres, Tsvetaïeva,

dans certains poèmes de 1918, semble développer une certaine résistance et se place alors contre le

reste du monde, comme dans celui en particulier du 19 octobre 1918 où elle écrit : « Dieu m'a mise

seule / Au milieu du monde »174. 

Cette ambiguïté tsvetaïevienne se retrouve tout au long de sa poétique. En effet, son art de

l'antiphrase,  que  nous  avons  déjà  évoqué  brièvement,  est  remarquable  et  est  particulièrement

présent  dans  ses  Poésies  de  jeunesse.  Les  phrases  antithétiques  se  composent  par  des  termes

contradictoires, mais aussi par les éléments de l'eau et du feu qui s'opposent dans plusieurs poèmes.

Ainsi, dans un même poème, Tsvetaïeva compare ses vers à l'eau des fontaines et au feu des fusées

170 Ibid., p. 50-51. «В ненасытимую прорву земли, / Двадцатилетняя полька ! / Денв был невинен, и ветер был
свеж. / Темные звезды погасли. / — Бабушка ! — Этот жестокий мятеж / В сердце моем — не от вас ли ?.. »,
ibid., p. 156.

171 Ibid., p. 83. « Я  — страница твоему. / Я — деревня, черная земля », ibid., p. 630.
172 Ibid., p. 82. «Я — есмь. Ты — будешь. Между нами — бездна / […] Я — есмь. Ты будешь. Через десять 

весен / Ты скажешь : — есмь !— а я скажу : — котда-то...», ibid., p. 624.
173 Ibid., p. 82.  «Нас десять лет, нас сто тысячелетий », ibid., p. 624.
174 Ibid., p. 84. «Бог меня одну поставил / Посреди большого света », ibid., p. 658.
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(« Jaillis comme l'eau des fontaines » / « Comme le feu des fusées »). C'est aussi dans un même

vers que l'opposition s'effectue, « De mes vers de jeunesse et de mort »175 où la jeunesse et la mort

se contredisent. Puis, dans deux vers distincts, on observe le contraste du savoir : « Sauriez-vous

tout cela, même alors, / Je le sais, vous ne pourriez tout savoir »176. Ce jeu d'antithèses lui permet à

la fois de figurer son ardent désir de vivre et de faire l'éloge de sa condition de poète, supérieure,

qui lui confère une identité de créateur. Toutefois, elle est au seuil. Elle l'écrit elle-même dans ce

vers où elle se compare à un chat : « Comme un chat, je sortis sur le seuil »177. En poésie, elle écrit

sur tous les âges de la vie : enfance, présent et avenir, sur les autres, elle-même, sur l'envers et son

endroit.  En  poésie,  elle  est  plongée  parmi  toutes  les  possibilités,  quand  dans  l'existence,  elle

demeure écartée de tout et est restreinte. De là, elle ne peut qu'être au seuil, désinvestie du monde et

absorbée par elle-même. La poésie dévoile cette tension de Tsvetaïeva mais aussi de Rilke pour

trouver leur place dans le monde et auprès des autres.

Chez Rilke, cette poésie du seuil s'exprime autrement, parce que c'est le poète qui ne se situe

pas dans un espace stable. Lui aussi est sur le seuil entre souffrance (les cinq premiers poèmes) et

promesse (les dernières élégies), et c'est ce que traduisent Les Élégies178. Le poète est au seuil, ni à

l'abri comme les hommes dans la clôture illusoire mais rassurante de leur signification, ni en sûreté

comme les animaux des montagnes à la manière de l'oiseau à l'abri dans ce que la Huitième Élégie

appelle l'Ouvert. Chez Rilke, c'est le mot « ici » qui désigne ce seuil dont le poète veut saisir toute

l'expérience ; expérience qui est celle, en réalité, de chacune des Élégies, qui est celle de la vie, du

sensible, comme l'indique la Septième, où « être ici [...] », dans le seul fait d'être et dans l'instant qui

se déroule, « […] est magnifique »179. Rilke se trouve toujours dans une sorte de dialectique, entre le

fait d'être et de ne pas être, entre le chant et la plainte, qui s'opposent, car, selon lui, c'est parce qu'il

y a « la soudaine irruption de l'un dans l'autre qui donne accès, ça et là, et comme par accident, à

une forme de vérité »180. Ainsi, cette poésie rilkéenne au seuil du déchirement et du chant permet à

la fois l'un et l'autre.

Le premier balancement que dévoile ce recueil est la dualité entre la plainte qui sous-tend les

premières élégies et l'hymne qui ensuite s'introduit au fur et à mesure et semble s'établir non comme

un événement unique, mais encore de façon éphémère, dans le sensible de l'instant : « Vois, je vis.

De quoi ? Ni l'enfance, ni l'avenir / ne diminuent...  Une existence surnuméraire / jaillit  de mon

175 Ibid., p. 24. «Моим стихам о юности и смерти », ibid., p. 92.
176 Ibid., p. 25.  Впрочем, знаю я, что и тогда / Не узнали бы вы — еслн б знали », ibid., p. 94.
177 Ibid., p. 55. «Кошкой выкралась на крыльцо », ibid., p. 234.
178 Karine WINKELVOSS, Rainer Maria Rilke, op. cit., p. 82.
179 „Hiersein ist herrlich“, dans LED, op. cit., p. 62-63.
180 Karine WINKELVOSS, Rilke, la pensée des yeux, op. cit., p. 44.
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cœur »181. Puis il s'agit d'une alternance entre le visible et l'invisible. Dans  La Pensée des yeux,

Karine Winkelvoss dit qu'opposer le visible et l'invisible chez Rilke, c'est ne pas comprendre sa

poétique et « ignorer le – certes mystérieux – troisième terme, le cœur » qui permet leur incessant

entremêlement qui est en fait d'incessantes pulsions182. C'est pourquoi la poésie de Rilke valse entre

ces deux pôles, où ce qui importe vraiment est cette « Terre aimée » de la Neuvième Élégie, lieu de

notre précieuse et véritable présence : « Mais ceci, avoir été une fois – même si ce ne fut qu'une fois

– / avoir été de cette terre, cela semble irrévocable »183. Finalement, Les Élégies sont au seuil entre

le  silence et  la  parole  pour  que  le  créateur  puisse  capter  le  surgissement  du premier  vers  à  la

manière de celui qui contemple la vie se transformer. Cette patience, Rilke la déploiera pendant près

de dix ans, attendant l'inspiration-même de ses poèmes, l'invitation à une écriture plus haute que lui-

même, à une écriture prête à nommer de nouveau le monde, à rendre une unité de soi et des autres.

Ainsi, Karine Winkelvoss, en donnant une caractérisation de la poésie, rapporte l'enjeu du langage

créateur chez Rilke, mais aussi chez Tsvetaïeva, qui consiste dans la réinvention du monde, par la

langue, pour donner à voir une vérité qui nous dépasse. Par conséquent, on peut dire que « la poésie

ne couvre pas de mots les choses, elle les découvre, les dénude, les expose, les dépouille de leurs

noms, de leurs lisibilités, de leurs définitions, pour les donner à voir dans un langage qui […] serait

à peine surgi de l'épaisseur du silence »184.

2) Le recours aux figures de l'ange et de Don Juan comme intercesseurs entre le poète 
et le monde

Le recours à des figures pour développer une pensée poétique et relayer le poète se trouve

également chez Rilke et Tsvetaïeva. Dans Les Élégies, il est question de l'ange, figure multiple et à

la fois essentielle pour le poème. L'ange chez Rilke est pluriel ; il évolue entre le début et la fin du

recueil et incarne tout au long des vers des idées diverses. Nous n'allons pas évoquer toutes les

facettes multiples de l'ange, mais plutôt tenter de voir en quoi il permet au poète de signifier sa

pensée et à la fois de se symboliser lui-même. Dans son analyse sur le recueil du poète, Gilles

Guiges explique que l'Autre, qu'il soit ange ou humain, éveille le dire poétique185. Par le biais du

langage, l'ange se fait interprète de l'homme. Dès l'ouverture du recueil,  le poète fait appel aux

anges mais si « Rilke provoque la montée de l'ange, c'est parce que ni le monde du Christ, ni le

181 „Siehe, ich lebe. Woraus ? Weder Kindheit noch Zukunft / werden weniger... Überzähliges Dasein / entspringt mir
im Herzen“, dans LED, op. cit., p. 84-85

182 Karine WINKELVOSS, Rilke, la pensée des yeux, op. cit., p. 8.
183 „Aber  dieses  /  ein  Mal  gewesen  zu  sein,  wenn  auch  nur  ein  Mal :  /  irdisch  gewesen  zu  sein,  scheint  nicht

widerrufbar“, dans LED, op. cit., p. 79-81.
184 Karine WINKELVOSS, Rilke, la pensée des yeux, op. cit., p. 68.
185 Gilles GUIGUES, Rainer Maria Rilke, l’existence en figures : Étude philosophique du poétique, op. cit., p. 50.
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Logos ne répond, ni ne rend compte de son intériorité »186. Ainsi, l'ange permet de donner forme à la

vie intérieure du poète. En effet, l'ange est une figure empruntée à la religion, et même si au début

des  Élégies, il porte cet habit de sauveur, à qui l'on adresse des prières, il évolue très rapidement

vers une conception propre à Rilke, détachée de toute spiritualité chrétienne. Pourtant,  dans les

premiers poèmes, l'ange symbolise cette hauteur, héritée de la tradition religieuse, à la fois figure de

l'inspiration poétique, mais aussi de figure de génie qui conduit le poète vers des sommets où il peut

communier avec l'univers187,  comme l'indique Jean-Yves Masson dans sa traduction des  Élégies

duinésiennes.  C'est  pourquoi Rilke le  nomme « l'archange,  le  terrible,  d'au-delà  des  étoiles »188.

L'ange de la  Première et de la  Deuxième Élégie s'apparente alors à un messager de Dieu que le

poète engage dans sa poésie pour comprendre la détresse du monde, mais aussi la sienne. « Les

anges (dit-on) souvent, ne savaient / s'ils marchaient parmi des vivants ou des morts »189, écrit Rilke

dans les premières pages pour évoquer l'affliction des hommes qui ne sont ni tout à fait en vie, ni

vraiment décédés. 

Puis  il  se détache de cette  conception pour trouver  une autre  forme,  une conception de

l'humain. Dès lors, l'ange devient, à mesure que les poèmes se succèdent, la sauvegarde de la vie

intérieure du poète, ce qui lui permet d’élever sa pensée face à la montée de l'angoisse. Dans une

lettre de juillet 1912, alors que Rilke a débuté Les Élégies depuis quelques mois, il transcrit à Marie

de la Tour et Taxis ce qu'il a écrit dans son carnet : « Alors que nous attendions le secours des

humains :  s'élevaient / des anges sans bruit,  d'un pas vers nous / au-dessus du cœur gisant »190.

L'intercession de l'ange permet de dire le déchirement et de révéler la réalité imperceptible de l'âme.

Elle est donc évocatrice de l'identité du poète191, comme le montre Gilles Guiges. C'est parce que

Rilke cherche un regard pur et extérieur pour étayer son « je »192 que l'Ange devient une fenêtre sur

l'Ouvert,  ainsi  qu'une  présence  évocatrice,  capable  de  relayer  la  souffrance  et  de  la  restituer

poétiquement. D'ailleurs, dans la Huitième Élégie, poème de l'Ouvert, l'ange n'est plus nommé, il est

remplacé par la créature,  comme l'animal. Il  descend de sa hauteur pour être « libre de mort »,

comme la bête. Au moment où l'ange devient davantage charnel, l'homme, quant à lui, commence à

assumer d'être lui-même. L'évolution de l'ange et de l'homme est intrinsèque : plus l'être humain

évolue et consent à son existence et au monde, plus l'ange devient un substitut de l'homme et perd

ce qui le rendait inaccessible. De ce fait, Rilke à la fin des Élégies souligne la grandeur de l'homme

186 Ibid., p. 64.
187 RILKE, Élégies duinésiennes, op. cit., p. 37.
188 „der Erzengel […], der gefährliche, hinter den Sternen“, dans LED, op. cit., p.19.
189 „Engel (sagt man) wüßten oft nicht, ob sie unter / Lebenden gehn oder Toten“, ibid., p. 15.
190 « Ach, da wir Hülfe von Meschen erharrten : stiegen / Engel lautlos mit einem Schritte hinüber / über das liegende 

Herz », dans  RILKE, Œuvres : Correspondance, op. cit., p. 220.
191 Gilles GUIGUES, Rainer Maria Rilke, l’existence en figures : étude philosophique du poétique, op. cit., p. 50-54.
192 Ibid., p. 39.
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de ne pas être un ange, et de pouvoir éprouver ces choses éphémères « [e]t comprendre ces choses

qui vivent de s'en aller, / les comprendre pour les louer »193. L'ange a une grande importance dans le

recueil.  Il  est  « le  garant  du plus  haut  degré de réalité  de l'Invisible »194,  invisible  auquel  nous

participons et donnons notre assentiment pour exister. Par conséquent, nous pouvons dire que l'ange

aide l'homme à comprendre sa véritable nature tout au long de son évolution dont  Les Élégies

rendent compte.

Alors que Rilke utilise la figure de l'ange comme intermédiaire entre l'homme et lui-même,

Tsvetaïeva, autrement, dans Le ciel brûle, emprunte les personnages de Don Juan et de Carmen à la

fiction, comme figures qui permettent de faire de sa poésie un véritable lien entre elle et le monde

qui l'entoure. Mais plus encore, ces figures lui permettent de se découvrir et de témoigner aux autres

de  l'image  qu'elle  a  d'elle-même.  Elles  sont  donc  des  médiatrices  entre  le  poète  et  sa  propre

intériorité, et le monde. En effet,  la poétesse consacre un cycle de sept poèmes à Don Juan, où

apparaît également le personnage de Carmen. Tous deux sont des mythes littéraires. Le personnage

de Don Juan intervient d'abord dans une pièce du XVIIe siècle de Tirso de Molina (1630), mais il est

connu principalement  pour être  le  personnage éponyme de la  pièce de Molière (1665).  Notons

d'ailleurs que dans ses Carnets, Marina Tsvetaïeva a une liste des livres qui lui appartenaient lors

des années  1917, où figurent les œuvres complètes de Molière195.  D'une part,  Don Juan est  un

jouisseur, un épicurien ainsi qu'un séducteur qui s'oppose aux contraintes et aux règles morales,

sociales et religieuses. Carmen, quant à elle, est connue grâce à l’œuvre de Prosper Mérimée qui

met en scène une gitane de Séville au milieu du XIXe siècle. Redoutable séductrice, elle se présente

comme un être  marginal,  mystérieux,  avec des  caractéristiques  de sorcière.  Par  ailleurs,  il  faut

rappeler  que  l'étymologie  du  prénom « Carmen »  vient  du  mot  latin  « charme »  qui  a  le  sens

d'envoûtement. Toutes ces spécificités sont essentielles puisque Tsvetaïeva les utilise à ses propres

fins. L'emprunt de Don Juan et de Carmen à la littérature pour les intégrer à ses poèmes aide la

poétesse à refléter le miroir  de son intériorité.  En réalité,  ces mythes littéraires préfigurent une

réinvention d'elle-même. Ces deux figures de séduction et de transgression, qu'elle utilise parfois

dans un seul et  même poème, contribuent à défaire les frontières de la littérature ainsi  que ses

règles. En les faisant revivre dans une même fiction (comme le montrent ces deux vers : « À cette

heure précise Don Juan de Castille / Rencontra – Carmen »196),  Tsvetaïeva transgresse les lois de

l’œuvre et se hisse alors au sommet de sa poétique. Carmen est un personnage emblématique qui

193 „Und diese, von Hingang / lebenden Dinge verstehn, daß du sie rühmst“, dans LED, op. cit., p. 82-85.
194 RILKE, Œuvres : Correspondance, op. cit., p. 591. „Der Engel der Elegien ist dasjenige Wesen, das dafür einsteht,

im Unsichtbaren einen höheren Rang der Realität zu erkennen“, dans RILKE,  Briefe : zweiter band 1919 bis 1926,
op. cit., p. 378.

195 TSVETAÏEVA, Les Carnets, op. cit., p. 197. 
196 LCB, op. cit., p. 69. « В этот самый час Дон-Кастильский / Повстречал — Кармен», dans PdR, op. cit., p. 410.
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permet à Tsvetaïeva de devenir autre197  − ce qu'elle avait déjà commencé à faire dans son recueil

Verstes, où elle se présente sous le masque d'une voyageuse, puis d'une chanteuse, mais aussi d'une

sorcière. À travers Carmen, elle devient une bohémienne, une femme fatale qui séduit, elle devient

son propre personnage. Toutefois, Tsvetaïeva s'assimile à des personnages qui lui ressemblent et qui

ont eu une postérité, désir qu'elle entretient, comme le révèle un de ses premiers poèmes dans sa

vocation de créatrice198. D'une autre façon, Don Juan symbolise le rebelle, l'anticonformisme, celui

qui aime la vie au point de ne se réduire à aucun principe venu du monde199 ; ce que Tsvetaïeva

confirme elle aussi par sa personnalité poétique. Dans son cycle, on observe une identification au

personnage et en même temps, une volonté de Tsvetaïeva de se faire elle-même personnage. Elle

semble chanter ses exploits, réinvente ses aventures, comme lorsqu'elle écrit, dans le second poème,

qu'elle peut montrer ce qu'est une femme, et finalement attendrir le célèbre séducteur Don Juan :

« Et pour que de tes yeux / Tu voies la beauté féminine, / Ce soir, cette nuit / Je t'apporterai mon

cœur »200. Elle fait également rencontrer dans le troisième et quatrième poème Don Juan et Carmen,

deux personnages extraits de deux histoires différentes. Chez Tsvetaïeva, il n'y a pas de frontière

dans l'imaginaire. C'est pourquoi, dans les poèmes de ce cycle, elle côtoie Don Juan comme un être

humain  réel.  Ainsi,  son  déguisement  en  personnage  mythique,  comme  le  reflet  de  ces

métamorphoses  qui  sont  « en  réalité  une  recherche  de  la  définition  de  son  Moi  étonnant,

inattendu »201, suggère toute l'interrogation de Tsvetaïeva sur sa propre personne, sur son nom, sur

sa place en tant que femme et poète. Or, le choix de Carmen et de Don Juan comme intercesseurs

est révélateur. Comme elle, ils enfreignent les lois humaines pour n'obéir qu'à l'amour, qu'à la vie,

qu'à eux-mêmes. 

3) Un idéal poétique soumis à l'épreuve du réel

La poésie de Rilke et de Tsvetaïeva est remplie d'eux-mêmes et du monde qu'ils côtoient. À

la limite entre l'intériorité et l'environnement extérieur, les vers de nos poètes sont constamment

soumis à l'épreuve du réel, qui consiste à chaque instant à se réengager en soi, et en faveur de la

poésie. Pourtant, la confrontation au réel chez Tsvetaïeva et Rilke est bien différente.

Tsvetaïeva joue avec le réel à travers ses poèmes. La littérature qui, pour elle, est toute sa

réalité, ne lui permet pas de considérer un autre univers. À vrai dire, il n'existe pas d'autre monde

197 Véronique LOSSKY, Marina Tsvetaeva, un itinéraire poétique, op. cit., p. 97.
198 LCB, op. cit., p. 24.
199 Michel BERVEILLER, « Don Juan  », Encyclopædia Universalis [en ligne]. 
200 LCB, op. cit., p. 67. «Чтобы видел ты воочью / Женскую красу, / Я тебе сегодня ночью / Сердце принесу»,

dans PdR, op. cit., p. 410.
201 Véronique LOSSKY, Marina Tsvetaeva, un itinéraire poétique, op. cit., p. 99.
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que celui de la poésie et de l'art. C'est pourquoi elle est le lieu par excellence de ses sentiments, de

ses  pensées,  en  bref,  de  toute  son  identité.  Nous  avons  déjà  évoqué  précédemment  la

fictionnalisation de son propre être, à la fois en poète, et en personnage, mais cela va encore plus

loin, grâce à ses passions imaginaires par exemple, ou à la mythification de son passé. Tsvetaïeva,

qui  vit  davantage  par  les  mots,  dans  cet  imaginaire  qui  lui  est  propre,  rencontre  Rilke  par  la

correspondance. Cette dernière fait naître  La Lettre du Nouvel An,  lettre qu'elle adresse à Rilke

quelques jours après sa mort. Cet acte d'écriture à un défunt, que Tsvetaïeva renouvelle tout au long

de ses recueils,  est  significatif  de son mode poétique,  qui consiste à évacuer  un réel qui ne la

satisfait pas. Même la mort, événement irréductible, ne se développe pas en rupture envers son être

créateur, bien au contraire. De plus, dans cette même lettre, elle insiste sur la langue, sur les signes

de l'écriture (« Ta propre main (traces d'encre) »), sur les mots qui, pour elle, constituent finalement

toutes ses préoccupations, même à la mort de Rilke : 

Mon ami, ceci : que si l'alphabet
Russe a pris le relais de l'allemand […] 

Et je le demande non sans tristesse 
Que ne demandes-tu comme on dit « Nest »
En russe ? Une seule rime « zviozdy »
Étoiles) couvrant tous les (nids) « gniozda ». […] 

Du Lieber, 
Mène à toi le mot, si même on oublie 
Le motif (plus que russe m'est cher 
L'allemand […]202 

Cet imaginaire qu'elle fait vivre après la mort de Rilke se consolide et atteint son paroxysme à la fin

de la lettre où elle écrit : « Par dessus l'absolu départ – je porte /  À Rainer – Maria – Rilke – en

mains propres »203.  Tsvetaïeva est donc tout autant une poète qu'un être de fiction. En outre, sa

juvénilité se compose par l'amour qu'elle porte à des idoles, ou objets. Elle s'enflamme pour des

héros historiques mais aussi  pour des personnages littéraires204,  comme Don Juan, comme nous

l'avons vu, ou bien encore Napoléon auquel elle fait référence dans un poème de 1916 ou Casanova

et tant d'autres. Ses passions imaginaires pour des héros, des objets aussi réels que de vrais êtres

sont alimentées par ses lectures dont elle fait de nombreux commentaires dans ses Carnets et qui

irrémédiablement la conduisent à écrire.

202 Rainer Maria  RILKE, Boris  PASTERNAK, Marina  TSVÉTAÏEVA,  Correspondance à trois : été 1926, op. cit.,  p. 279.
« Lettern aus dem Russischen entschwirrt sind, / Um sich flugs im Deutschen einzunisten / […] Also frage ich nicht
ohne Trauer : / Fragst Du nicht mehr, wie's auf Russisch lautet – / Nest* ? Nur einem Reim gibt es für « gnjosda » /
(Nester), nämlich diesen – (Sterne:) « gwiosdy » […] / Du Lieber, gleichviel / Was die Worte meinen (Deutsch ist
reicher / Als das Russische […] », dans Rainer Maria RILKE, Marina ZWETAJEWA, Ein Gespräch in briefen, op. cit., p.
110-111.

203 Ibid., p. 285. « Reicht, und all die letzen Augenblicke – / Bis zu Rainer – und Maria – Rilke », ibid., p. 115.
204 Véronique LOSSKY, Marina Tsvetaeva, un itinéraire poétique, op. cit., p. 67.
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Rilke, quant à lui, avec sa conscience aiguë de la guerre, révèle un réel entaché qu'il doit

réinvestir. Les Élégies sont cette tentative de consentement à la terre, d'acceptation du terrible pour

atteindre justement son envers. Le regard poétique ne doit pas se détourner du « terrible »205, insiste

Gilles Guiges dans son étude sur Rilke. Ainsi, le poète doit faire face, et il s'agit finalement de ce

que le créateur nomme « le Destin », occurrence qui se retrouve à maintes reprises dans le recueil,

mais qui prend tout son sens dans la Huitième Élégie : « C'est bien cela qu'on appelle Destin, être en

face / et rien d'autre, toujours en face »206. Rilke nous invite en tant qu'Homme à regarder les choses

telles  qu'elles  sont,  à  ne  pas  nous  dérober  du  réel  malgré  ses  difficultés,  mais  à  entrer  en

confrontation avec lui pour saisir l'unité de ce que représente la vie. Cette quête d'unité, en donnant

une forme éphémère à ce qui nous dépasse, permet de transformer par l'idéal poétique ce qui nous

résiste dans la réalité, comme l'exprime la Septième Élégie : « Car même le plus proche est distant

pour les hommes / Mais nous, au lieu d'en être troublés, / ayons le courage d'affermir la forme de ce

qui est encore reconnu »207. L'appel que Rilke lance à l'être humain pour se responsabiliser et ainsi

exister, évoque aussi la volonté de s'extraire de « l'univers expliqué », « du monde interprété », que

l'on retrouve dans les premiers poèmes. Au contraire, au-delà d'un assentiment au monde et aux

choses actuelles, le poète nous pousse à nous interroger sur cette vision que l'on porte, sur notre

propre regard. En effet, il faut « soustraire les choses représentées à une lisibilité immédiate [et] ôter

les noms, se dépouiller des notions, s'exposer au silence du sensible [pour] se soumettre à l'épreuve

du réel »208. Or, ce n'est donc pas s'éloigner du monde mais plutôt s'en rapprocher, à travers ce qu'il

y a de plus vrai, en supprimant les significations superficielles qui nous égarent. Dès lors, avec Les

Élégies, le poète s'expose de nouveau, sans mot conventionnel pour le protéger. Rilke, sans foyer,

sans  patrie  se  dévoile  pour que la  poésie  puisse faire  son travail,  car,  comme il  l'écrit  dans  la

Première Élégie, « nous ne sommes pas à l'aise dans ce monde défini »209. L'expérience poétique,

qui consiste à se remettre hors de l'abri du langage et des significations convenues210, permet alors

aux mots de redevenir liens, choses, êtres. Rilke tend alors à une vérité et à une création qui seraient

capable de créer une nouvelle vision du monde.

205 Gilles GUIGUES, Rainer Maria Rilke, l’existence en figures : Étude philosophique du poétique, op. cit., p. 26-27.
206 „Dieses heißt Schicksal : gegenüber sein / und nichts als das und immer gegenüber“, dans LED, op. cit., p. 72-73.
207 „Denn  auch  das  Nächste  ist  weit  für  die  Menschen.  Uns  soll  /  dies  nicht  verwirren ;  es  stärke  in  uns  die

Bewahrung / der noch erkannten Gestalt“, ibid., p. 67.
208 Karine WINKELVOSS, Rilke, la pensée des yeux, op. cit., p. 68.
209 „wir nicht sehr verläßlich zu Haus sind / in der gedeuteten Welt“, dans LED, op. cit., p. 8-9.
210 Karine WINKELVOSS, Rilke, la pensée des yeux, op. cit., p. 41.
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Chapitre III : la poésie pour créer une autre vision du monde

Rilke  et  Tsvetaïeva  sont  des  poètes  de  l'intériorité,  mais  pour  qui  le  monde,  sans  être

totalement déserté, devient l'espace d'une réinvention de soi et par conséquent du lieu dans lequel ils

vivent. Pour créer une autre vision du monde, il est question d'une transformation du regard par le

biais du langage poétique, capable de rendre une forme aux choses jadis dissolues, toujours dans un

renouvellement, c'est-à-dire dans le simple geste de « dire ». De ce fait, en nommant le monde, le

poète se fait monde. Il est, comme l'indique Tsvetaïeva, « immense » comme Goethe, puisque le

poète a accès au Ciel mais également à la Terre1. Il peut tout voir, tout entendre ; grandeur comme

misère. C'est pourquoi Tsvetaïeva peut chanter dans un poème : « Je sais tout ce qui fut, tout ce qui

sera, / Je connais ce mystère sourd-muet / que dans la langue menteuse et noire / Des humains – on

appelle la vie »2. Ainsi, à partir de ce panorama complet, sa vision peut s'accroître, évoluer selon

tout ce qu'elle voit et se laisser conduire bien évidemment par l'acte poétique, puisque les mots

peuvent faire quelque chose de la douleur, de la joie. En effet, ils métamorphosent le réel jusqu'à

élever le créateur à l'absolu – sa quête. Mais quel est cet absolu auquel Rilke et Tsvetaïeva ont tout

donné, jusqu'à leur existence et par lequel est possible une re-création de soi et du monde ?

I. Le pouvoir de la langue pour nommer

La littérature est le lieu du langage, le lieu où l'on peut exprimer le monde, les sentiments,

l'identité, les autres. Elle peut divertir, émouvoir, dénoncer à la façon des poètes engagés, célébrer

ou encore donner la possibilité de se remémorer comme le fait Proust dans À la recherche du temps

perdu. Les fonctions de la littérature sont nombreuses, mais la première de toutes est de nommer

pour faire  advenir,  comme nous le  disions,  sensations,  émotions,  ou encore éloges,  blâmes.  La

poésie  a  ceci  de  caractéristique  qu'on  lui  attribue  notamment  depuis  le  courant  romantique

l'affranchissement d'un certain nombre de lois qui prévalaient jusqu'alors, la rendant uniquement à

elle-même, dans son propre dessein.  Il  s'agit  de l'Art  pour l'art3.  Dans leur modernité,  Rilke et

Tsvetaïeva n'ont pu se détacher de cet héritage. La poétesse russe le précise dans L'Art à la lumière

de la conscience : « Toutes les leçons que nous tirons de l'art, c'est nous qui les y mettons »4. Ainsi,

1  Tzvetan TODOROV, Les Aventuriers de l’absolu, op. cit., p. 144.
2  LCB, op. cit.,  p. 79. « Знаю всe, что было,  всe, будет, / Знаю всю глухонемую тайну /Что на темном, на

косноязычном / Языке людском зовется — Жизнь», ibid., p. 626.
3 Florence  FILIPPI,  «  Art  pour  l'Art  »,  Encyclopædia  Universalis [en  ligne],  http://www.universalis-
edu.com.distant.bu.univ-rennes2.fr/encyclopedie/art-pour-l-art/. L'art pour l'art consiste en l'idée que l'œuvre d'art n'a
pas d'autre fin qu'elle-même.
4  TSVETAÏEVA, L'art à la lumière de la conscience [1932], traduit de Véronique Lossky, Cognac, Le temps qu'il fait,

1998, p. 26.  «Все уроки, которые мы извлекаем из искусства, мы в него влагаем»,  dans  Марина  ЦВЕТАЕВА,
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dans le poème, il ne reste plus qu'à donner corps aux choses par les mots, « la tâche du langage

[étant] de nommer »5.

1) Le « dire » pour donner forme à l'indicible

Il s'agit par la parole poétique de mettre en mots l'informe, l'inexprimable pour nommer les

choses au dehors. Mais qu'en est-il de l'indicible ? Comment le poème peut-il rendre un corps à ce

qui se fait silence en nous ou dans le monde ? La poésie, contrairement au romanesque, est l'espace

privilégié de l'indicible, de ce « qui ne peut être dit, traduit par des mots, à cause de son caractère

intense, étrange, extraordinaire »6. En effet, Pierre Reverdy, dans Le livre de mon bord, souligne que

« rien ne vaut d'être dit en poésie que l'indicible : c'est pourquoi l'on compte beaucoup sur ce qui se

passe  entre  les  lignes »7.  Il  suggère  alors  que  ce  sont  dans  les  silences  que  les  mots  parlent

davantage, et Gilles Guiges, dans son étude sur Rilke, confirme cet accès au langage par le biais du

silence,  puisque « sa poésie  [est]  comme l'aventure silencieuse des entre-espaces »8.  Cependant,

bien que ce soit par le silence qu'on atteigne le « dire », le « je » lyrique des Élégies interroge dans

la  Neuvième Élégie « la ruse de cette Terre de silence »9, où la parole craint de se faire voix. Le

silence, c'est l'ancien monde, le monde d'avant-guerre, et le « dire » semble descendre sur la terre

comme un renouvellement. Mais quel est cet indicible contre lequel luttent Rilke et tant de poètes et

qui,  des  années  plus  tard,  avec  la  Seconde  Guerre  Mondiale,  conflit  aux  conséquences

innommables, fera naître une poésie de l'indicible ? Ce dernier pour le poète, contrairement à ce que

l'on pourrait croire, n'a rien à voir avec un au-delà quelconque, impossible à saisir. Au contraire, il

est question de « l'ici-bas », l'expérience physique et charnelle du monde – la limite-même d'une

parole qui ne peut dire le sensible10. Rilke interroge celui qui tente, sans réussite, de donner le goût

d'un fruit, par les mots, d'abord dans le Sonnet 16 : « Qui désigne une odeur en la montrant du

doigt ? »11,  puis encore dans d'autres vers : « qui dira le contenu d'une orange ? »12.

Dans la Neuvième Élégie toujours, élégie de la métamorphose, Rilke différencie le dicible de

l'indicible : « Pourtant des pentes abruptes de la montagne le voyageur / ne rapporte pas seulement

une poignée de terre / inconnue à tous dans la vallée, mais aussi / une parole éclatante, la gentiane

Автобиографическая проза, op. cit., p. 352.
5  RILKE, Élégies duinésiennes, op. cit., p. 26.
6  Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales, https://www.cnrtl.fr/definition/indicible.
7  Pierre REVERDY, Le Livre de mon bord : Notes (1930-1936) [1948], Paris, Mercure de France, « La Bleue », 1989.
8  Gilles GUIGUES, Rainer Maria Rilke, l’existence en figures : étude philosophique du poétique, op. cit., p. 10.
9  „die heimliche List / dieser verschwiegenen Erde“, dans LED, op. cit., p. 80-81.
10  Karine WINKELVOSS, Rilke, la pensée des yeux, op. cit., p. 61.
11  „Wer zeigt mit Fingern auf einen Geruch ?“, dans LED, op. cit., p. 130. 
12 RILKE, Œuvres poétiques et théâtrales, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1997, p. 129,  „Wer sagt den
Inhalt einer Apfelsine ?“.
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jaune et bleue »13. En effet, cette « poignée de terre » désigne l'indicible qui surgit, « indicible car

terrestre, sensible »14, écrit Karine Winkelvoss, qui s'oppose à « la gentiane jaune et bleue » qu'est le

mot. Le poète réinvente sa propre définition de l'indicible. Comme Rilke, Tsvetaïeva ne veut pas

convoquer cet au-delà, mais plutôt traduire l'indicible de l'identité humaine, en commençant par la

sienne. C'est pourquoi dans la préface  du recueil  Le ciel brûle, Zéno Bianu partage l'élan dont la

poétesse est porteuse : « [C'est] comme si chaque mot était le signe d'une urgence absolue, une

effraction pour traduire l'impossible »15.  Cet « impossible,  l'indicible de la vie intérieure,  elle le

peint  dans  ses  poèmes  en  l'examinant  auprès  des  autres  et  d'elle-même,  par  le  biais  d'une

interrogation négative, qui se situe entre l'indirect et le direct, et n'admet pas de réponse positive :

« Sauriez-vous tout cela, même alors, / Je le sais, vous ne pourriez savoir / Pourquoi ma parole est si

brusque / Dans l'éternelle fumée de cigarette / Et combien de tristesse noire / Gronde sous mes

cheveux clairs »16. Leur poésie à tous deux se dénude des concepts pour aller au plus vrai. C'est

pourquoi l'indicible rilkéen autant que tsvetaïevien participe de la même démarche que « le dire

objectif »17. En effet, l'indicible humain est universel et chez nos poètes, il consiste dans le fait de

dire  les  choses,  en  dépassant  le  côté  personnel  ou  biographique.  Rilke  évoque  le  terrestre  et

Tsvetaïeva, l'intériorité de l'être. Ce sont des choses profondément humaines qu'ils tentent de mettre

en voix de façon objective. De là, la poésie doit dire les choses dicibles.

Mais la tâche de la parole poétique,  au-delà du fait de dire, consiste « à dire les choses

vraies »18, souligne Jean-Yves Masson. C'est par la véracité du dire que se déploie « une authenticité

à rendre justice aux choses en les aiguisant par le poétique »19. Rilke, par sa poésie et la vérité de sa

parole, les fait exister. Puis, une certaine forme de confiance semble être retrouvée dans l'usage de

la parole, où nommer les choses devient un acte de foi  : 

Peut-être sommes-nous ici pour dire : maison,
fontaine, pont, cruche, porte, verger, fenêtre, – 
tout au plus : colonne, clocher...
mais les dire, comprends-le, oh ! Les dire de telle sorte,
que jamais au fond d'elles-mêmes ces choses
ne pussent se douter d'être cela20.

13  „Bringt  doch  der  Wanderer  auch vom Hange des  Bergrands  /  nicht  eine Hand voll  Erde  ins  Tal,  die  Allen  /
unsägliche, sondern / ein erworbenes Wort, reines, den gelben und blaun Enzian“, dans LED, op. cit., p. 80-81.

14  Karine WINKELVOSS, Rilke, la pensée des yeux, op. cit., p.  61.
15  LCB, op. cit., p. 8.
16  Ibid., p. 25.  Впрочем, знаю я, что и тогда / Не узнали бы вы — еслн б знали — / Почему мои речи резкн / В

вечном дыме моей папиросы, / Сколько темной и грозной тоски / В голове моей светловолосой», dans PdR,
op. cit., p. 94.

17  Karine WINKELVOSS, Rilke, la pensée des yeux, op. cit., p. 68.
18  RILKE, Élégies duinésiennes, op. cit., p. 26.
19  Gilles GUIGUES, Rainer Maria Rilke, l’existence en figures : Étude philosophique du poétique, op. cit., p. 12.
20  „Sind wir vielleicht hier, um zu sagen : Haus, / Brücke, Brunnen, Tor, Krug, Obstbaum, Fenster, –  / höchstens :

Säule, Turm... aber zu sagen, verstehs, / oh zu sagen so, wie selber die Dinge niemals / innig meinten zu sein“, dans
LED, op. cit., p. 81.
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D'autre part, Joseph Brodky dans Loin de Byzance, souligne au sujet de Marina Tsvetaïeva que «  se

débarrasser du superflu est en soi le premier cri de la poésie »21. Ainsi, en allant au plus vrai, le

« dire »  poétique  tsvetaïevien  dépasse  l'indicible.  C'est  ce  que  la  poétesse  nomme  « l'art  sans

artifice »22, qui se trouve au plus profond de l'art et en même sur ses sommets, car il est pleinement

dans la vérité. Cette dernière est la seule loi que Tsvetaïeva soumet à son œuvre car, rappelons-le,

elle  se  voulait  « sténographe de  l'être »  et  pour  elle,  l'important  n'est  pas  de  découvrir  le  plus

lointain, mais le plus vrai23. Bien que cette parole poétique soit fugitive, – puisqu'au moment de

nommer, les choses se transforment déjà – le devoir de vérité demeure impératif pour le poète. 

Ainsi, en donnant corps à l'indicible, les poètes permettent à la langue d'être restauratrice,

d'être à elle seule l'impulsion véritable du poème. Nommer, et particulièrement nommer le dicible,

les choses qui sont, qui existent, revient alors à dépasser la déchirure initiale entre l'homme et le

monde, et par conséquent, métamorphoser la souffrance en bonheur. Chez Rilke, c'est l’œuvre des

Élégies entière qui témoigne de cette transformation, que l'on peut séparer en deux : les premières

élégies symbolisent la plainte et le chagrin, alors que les dernières honorent la vie terrestre et donc

le dicible par ces vers explicites de la Neuvième Élégie : « Voici le temps de ce qui peut être dit, /

voici sa demeure. Parle et reconnais »24. Les Élégies, que Karine Winkelvoss appelle le « pays des

plaintes », dépeignent tout d'abord « un monde sans Dieu et sans message […] [où] seule la parole

poétique,  celle qui  nomme,  [peut réinventer]  ses propres constellations »25,  faisant  alors un lien

entre le terrestre et le céleste, les unissant pour mieux rendre possible la célébration. En effet, les

choses dites dans le poème permettent de glorifier le monde, de le chanter, c'est-à-dire de dévoiler

son secret mais aussi d'en célébrer la beauté26, comme le montre Gilles Guiges dans L'Existence en

figure. Rilke le partage dans la  Neuvième Élégie : « Et comprendre ces choses qui vivent de s'en

aller, / les comprendre pour les louer ; / périssables elles cherchent secours auprès de nous, / nous

plus périssables encore. Elles attendent / que nous les changions en notre invisible / - infiniment –

en nous-même ! / Quelle que soit finalement notre nature»27. C'est parce qu'il y a « le dire » que la

célébration  est  rendue  possible.  Tsvetaïeva,  quant  à  elle,  dévoile  son  appartenance  à  la  parole

exprimée dans un de ses poèmes de 1918, où elle s'adresse à elle-même, mettant sur le même plan

21  Joseph BRODSKY, Loin de Byzance [1986], Paris, Fayard, « Littérature étrangère », 1989, p. 158.
22  TSVETAÏEVA, L'art à la lumière de la conscience, op. cit., p. 39. « Искусство без искуса», dans Марина ЦВЕТАЕВА,

Автобиографическая проза, op. cit., p. 356.
23  TSVETAÏEVA,  Vivre dans le feu, op. cit., p. 301.  « Стенограф Жизни », dans  ЦВЕТАЕВА, Неизданное Записные

книжки в двух томах, op. cit., p. 407.
24  „Hier ist des Säglichen Zeit, hier seine Heimat. / Sprich und bekenn“, dans LED, op. cit., p. 80-83.
25  Karine WINKELVOSS, Rainer Maria Rilke, op. cit., p. 132.
26  Gilles GUIGUES, Rainer Maria Rilke, l’existence en figures : étude philosophique du poétique, op. cit., p. 77-79.
27  „Und diese, von Hingang / lebenden Dinge verstehn, daß du sie rühmst ; / vergänglich, / traun sie ein Rettendes uns,

den Vergänglichsten, zu. / Wollen, wir sollen sie ganz im unsichtbarn Herzen verwandeln / in – o unendlich – in
uns ! Wer wir am Ende auch seien“, dans LED, op. cit., p. 82-85.
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l'humain et l'animal et par extension, la parole et le chant : « Tu n'es point femme mais oiseau /

Alors – vole et chante ». Écrire revient à chanter pour la poétesse, que ce soit pour chanter son

désespoir ou les êtres qu'elle aime. Tsvetaïeva, tout comme Rilke, contrairement au cygne, chantent

toute leur existence durant, c'est-à-dire écrivent.

2) Les poèmes comme noces de la vie et de la mort

La poésie permet donc la célébration. Mais elle va encore plus loin, puisque dans l'hymne

que constituent certains de ses poèmes, la mort et la vie se côtoient comme deux faces d'une même

pièce.  Cette  noce est  rendue possible par les  œuvres complexes de Rilke et  de Tsvetaïeva qui,

n'ayant pas peur du dernier voyage qu'est la mort, l'écrivent dans leur poème comme un élément

inhérent à l'existence.

Tout d'abord, ils louent la vie et la beauté, mais cette célébration passe, dans un premier

temps, par le geste de création pour se terminer au sein des vers comme un thème, car comme le

suggère Rilke dans une lettre de 1909, l'art n'est pas un reflet du monde, « il est la transformation

intégrale du monde en splendeurs »28. On note une évolution de la louange au fur et à mesure des

Élégies, mais c'est véritablement à la fin du recueil que la célébration pure et complète intervient.

Dans la  Neuvième Élégie,  Rilke explique que, malgré la difficulté de faire jaillir  une parole du

silence, cette parole demeure toujours une louange des choses. Ainsi, « notre cœur se maintient

entre les marteaux, / comme la langue entre les dents, / et ne s'arrêtent pas pour autant de louer »29.

Cet  hymne,  présent  chez  Rilke,  est  une  véritable  célébration  de  la  vie  terrestre,  vie  à  laquelle

Tsvetaïeva rend honneur par l'intensité de sa voix, car son cantique à elle consiste en une clameur

démesurée, brève qui prône le choix de la vie : « Et ton cri passionné : ― Vivez ! »30. Ensuite, tous

deux composent leur poème avec l'idée que la vie et la mort – consensus contemporain qui sied à un

temps comme le leur – doivent s'entremêler. Or cette idée est davantage liée à leur personnalité

poétique qu'à l'époque dans laquelle ils vivent, puisque, selon Gilles Guiges, l'affirmation de la vie

et de la mort dans un même élan montre que ces deux dimensions sont « des états complémentaires

de l'homme qui  découvrent  le  sens  de la  vie »31.  Ainsi,  cette  union indivisible  ne serait  que la

traduction exacte de l'être humain face à la connaissance qu'il aurait de lui-même et par la même

occasion de son existence sur Terre. Par ailleurs, nous expliquions précédemment que le recueil des

28  RILKE, Œuvres : Correspondance, op. cit., p. 139. „deren restlose Verwandlung ins Herrliche hinein“, dans RILKE,
Briefe : erster band 1896 bis 1919, op. cit., p. 330.
29  „Zwischen der Hämmern besteht / unser Herz, wie die Zunge / zwischen den Zähnen, die doch, / dennoch, die

preisende bleibt“, dans LED, op. cit., p. 80-83.
30  LCB, op. cit., p. 77. « И страстный возглас твой : - Живите ! », dans PdR, op. cit., p. 582. 
31  Gilles GUIGUES, Rainer Maria Rilke, l’existence en figures : Étude philosophique du poétique, op. cit., p. 77.
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Élégies peut être séparé en deux temps dans sa chronologie ; la première partie se situant alors au

« pays des plaintes » pour reprendre Karine Winkelvoss, plaintes qui justement, incarnent selon ses

dires, « le mouvement qui maintient la vie ouverte sur la mort »32, contrairement à la seconde partie

qui est davantage dans la célébration. Pourtant, c'est l'ensemble des  Élégies, et non seulement les

premières qui, « [grâce à] une parole inspirée [est] capable de réunir dans une même vision, la vie et

la mort, considérées comme deux faces, l'une claire et l'autre obscure du réel »33, comme le révèle

Jean-Yves  Masson. Rilke  va  plus  loin,  puisqu'il  semble  proposer,  de  vers  en  vers,  que par  le

sentiment de la mort on peut avoir accès à la véritable joie, bonheur à travers ce vers notamment :

« nous, / pour qui le deuil est souvent le départ d'un essor heureux »34. C'est la raison pour laquelle

dans la  Dixième Élégie, on peut lire : « Mais le mort doit partir,  et la plainte plus ancienne / le

conduit en silence jusqu'au ravin où jaillit, scintillante / la joie », vers qui se poursuivent ensuite sur

ce sentiment de vie qu'offrent la pensée et l'expérience de la mort et terminent ainsi le recueil :

Mais si les morts sans fin éveillaient en vous une image,
ce serait peut-être celle des chatons
qui pendent aux branches des noisetiers nus,
ou la pluie qui tombe sur une terre sombre au printemps.
Et nous, en pensant à la montée du bonheur,
nous éprouverions ce remous qui nous bouleverse,
presque,
quand tombe une chose heureuse35.

Dans une lettre à Hulewicz de 1925, Rilke confirme alors que les choses de la mort évoluent aux

côtés de celles de la vie : « Dans Les Élégies, l'affirmation de la vie et celle de la mort se révèlent ne

faire qu'un »36.

Quant à Tsvetaïeva,  on ne peut dire s'il  y a véritablement noce de la vie et  de la mort.

Toutefois, elle convoque très souvent dans Le ciel brûle la mort et la vie au même moment, les deux

ne paraissant pas du tout antithétiques pour la poétesse. Nous avons déjà évoqué précédemment le

jeu  des  oppositions  dans  ses  poèmes,  qui  suggère  l'intensité  de  l'existence,  et  l'évocation  par

exemple de la perte pour manifester la présence. Ici, il est question du même procédé. Tsvetaïeva

semble appeler la mort pour mieux hurler la vie, traduisant néanmoins que la mort fait partie de

l'existence, qu'elle en est sa fin comme l'annoncent de nombreuses fins de vers, où après la vie, la

mort termine le poème. On remarque donc des chutes similaires dans plusieurs poèmes comme dans

32  Karine WINKELVOSS, Rainer Maria Rilke, op. cit., p. 132.
33  RILKE, Élégies duinésiennes, op. cit., p. 11.
34  „Wir, denen aus Trauer so oft / seliger Fortschritt entspringt“, dans LED, op. cit., p. 14-17.
35  „Aber erweckten sie uns, die unendlich Toten, ein Gleichnis, / siehe, sie zeigten vielleicht auf die Kätzchen der

leeren / Hasel, die hängenden, oder / meinten den Regen, der fällt auf dunkles Erdreich im Frühjahr. –  / Und wir, die
an steigendes Glück / denken, empfänden die Rührung, / die uns beinah bestürzt, / wenn ein Glückliches fällt“, ibid.,
p. 94-95.

36 RILKE,  Œuvres :  Correspondance,  op.  cit., p.  588.  „Lebens  und Todesbejahung erweist  sich  als  Eines  in  den
Elegien“, dans RILKE, Briefe :zweiter band 1919 bis 1926, op. cit., p. 374.
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À Byron de 1913, avec « à tous ces yeux qui reposent morts... /  À eux, à nous... », les points de

suspension mimant la fin alors que le poème s'ouvre sur « Je pense au matin de votre gloire / Au

matin de votre vie »37, la vie et la mort entrant en contact perpétuellement dans l'espace des vers.

Ensuite,  dans un poème de septembre 1915, la dernière strophe est significative :  « Et tous ces

papiers et ces fleurs / Que je n'ai pas la force de garder... / Ma dernière rime – et toi, / Ma dernière

nuit « ! »38 ou encore en octobre de la même année, où Tsvetaïeva partage ses impressions : « Il est

pourtant  un  délice :  /  J'attends  celui  qui  le  premier  /  Me comprendra  enfin  /  Et  tirera  à  bout

portant »39.  À la  lumière  de  ces  quelques  exemples,  nous  pouvons  constater  que  Tsvetaïeva

convoque la mort en permanence. La plupart de ses poèmes la mentionnent, puisque la poétesse ne

la craint pas, bien au contraire, comme elle l'explique dans le sixième poème adressé à Piotr Efron :

« Je me moque des ténèbres éternelles ! / Je ne crois pas à la mort »40 ». En effet, elle ne croit pas à

la mort, puisqu'elle se trouve dans la vie. La mort n'est pour Tsvetaïeva qu'un symbole de plus pour

incarner la fin, ce qui n'est plus, l'absence ou bien la perte, mais elle n'entraîne aucune terreur, car

elle  constitue un matériau de plus pour  son langage poétique novateur  et,  par  conséquent,  une

nouvelle façon d'appréhender le monde. Cette façon d'intégrer la mort dans la vie lui permet encore

une  fois  de  traduire  son  intensité  de  vivre  mais  également  d'utiliser  la  langue  pour  révéler  la

richesse de l'expérience humaine tout en se rendant immortelle :

Faites, faites des chants
Sur mon chemin de croix !
Baisez, baisez encore
Les bagues à mes doigts !

Ce qui m'advient est si fort
Que l'hiver crache des foudres
Et la bête se sent des pitiés, 
Le muet retrouve sa voix.

A minuit – le soleil m'éclaire
Et l'étoile brille à midi.
Sur moi se referment les vagues
De mon superbe malheur.

Les morts renaissent des cendres, 
Le jugement dernier me foudroie,
Et au son hurlant des cloches
Les archanges me mènent au billot41.

37  LCB, op. cit., p. 28. «О всех глазах, которые в могиле. / О них и нас» ; « Я думаю об утре Вашей славы, / Об
утре Ваших дней», dans PdR, op. cit., p. 106-108.

38  Ibid., p. 53. « И все — записки, и все — цветы, / Которых хранить — невмочь... / Последняя рифма моя — и
ты, /  Последняя моя ночь !», ibid., p. 196.

39  Ibid., p. 54.  «Но есть еще услада : / Я жду того, кто первый / Поймет меня, как надо — / И выстрелит в
упор», ibid., p. 198.

40  Ibid., p. 47. « Смюсь над загробною тьмой ! / Я смертн не верю ! », ibid., p. 150.
41  Ibid., p. 57. «Еще и еще песни / Слагайте о моем кресте. / Еще и еще перстни / Целуйте на моей руке. / Такое
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Ainsi,  Tsvetaïeva  dans  son  rapport  personnel  avec  la  mort  permet  de  tisser  poétiquement  une

véritable réflexion sur le lien que nous entretenons avec elle dans nos existences. De plus, comme le

précise Zéno Bianu dans sa préface, « elle [semble] fraternise[r] avec toutes les victimes »42. Son

poème adressé à Byron, poète anglais du XIXe siècle, dont la réputation de débauché a pu ternir le

visage de l'artiste ou encore Les Yeux, dédié à Mikhaïl Kouzmine, qui sera un des premiers à écrire

sur l'homosexualité avec son poème La Truite casse la glace, suggèrent que Tsvetaïeva a un intérêt

autant personnel que littéraire pour les personnalités qui ont pu aller à contre-courant de leur époque

et qui en ont subi les conséquences. De la même manière, Rilke montre que les Élégies « doivent

soutenir  le  feu  d'une  parole  de  tous  les  défunts »43,  à  travers  par  exemple  l'allusion  à  Gaspara

Stampa, poétesse italienne du XVIe siècle qui symbolise l'amante abandonnée, mais aussi par les

vers qui décrivent ceux qui sont morts et auxquels Rilke donne une voix, comme dans la Première

Élégie, où il nous incombe d'écouter le souffle, « le bruissement des jeunes morts »44. Le recours à

la mort dans le poème, mis aux côtés de la vie, donne au langage une dimension supérieure, celle de

nommer ce qui reste sans nom. Le poète, dans son travail de mise en voix, réinvente alors un regard,

une vision nouvelle sur ce qui, dans le langage commun, ne trouve pas sa place.

3) Re-création de soi et du monde dans le poème

Le poème est le lieu de la re-création de soi, l'espace dans lequel le poète, en écrivant, peut

se réinventer lui-même et, par la même occasion, réinventer le monde qui se trouve devant lui. Et

s'il peut constituer ce lieu à part entière, c'est parce qu'il « est cette parole qui est à elle-même sa

propre loi que nulle raison extérieure ne fonde »45, mais aussi, comme Tsvetaïeva l'écrit dans L'Art à

la lumière de la conscience, car il s'érige selon « les lois de la nature »46, lois les plus hautes. Par

ailleurs, c'est en raison du fait que l'artiste est « une terre qui enfante et qui enfante tout »47, pour

reprendre encore les termes de Tsvetaïeva, que le poète peut par le biais de ses vers se re-donner

naissance. Nous l'avons vu dans le chapitre précédent, la poétesse se cherche encore et encore à

mesure que les strophes défilent, s'incarnant en vagabonde, en sorcière, en poète pour multiplier les

со мной сталось, / Что гром прогромыхал зимой, / Что зверь ощутил жалость / И что заговорил немой. / Мне 
солнце горит — в полночь ! / Мне в полдень занялась звезда ! / Смыкает надо мной волны / Прекрасная моя 
беда. / Мне мертвый восстал из праха ! / Мне страшный совершился суд ! / Под рев колоколов на плаху / 
Архангелы меня ведут», ibid., p. 247-249.

42 Ibid., p. 9.
43  RILKE, Élégies duinésiennes, op. cit., p. 26.
44  „jenen jungen Toten“, dans  LED, op. cit., p. 12-13. 
45  RILKE, Élégies duinésiennes, op. cit., p. 35.
46  TSVETAÏEVA, L'art à la lumière de la conscience, op. cit., p. 9. « Искусство есть та же природа. Не ищите в нем

других законов, кроме собственных», dans Марина ЦВЕТАЕВА, Автобиографическая проза, op. cit., p. 346.
47  Ibid., p. 10. « Значит, художник — земля, рождающая, и  рождающая все», ibid., p. 346.
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définitions de son être. Or ce qui importe n'est pas la représentation que le poète incarne, mais

plutôt la liberté qu'il se donne en faisant du langage poétique, le lieu de sa véritable présence. Chez

Tsvetaïeva, c'est le mot « âme » qui est le symbole de son Moi poétique, cette âme qui se situe à la

jonction  du  corps  physique,  c'est-à-dire  l'en-dessous  et  de  l'esprit,  soit  l'au-delà.  Le  poète  doit

justement incarner cela, en étant capable par son écriture de faire usage des idées et des éléments.

Ainsi, il doit « incarner physiquement ce qui existe déjà spirituellement (éternellement) et incarner

spirituellement (spiritualiser) ce qui spirituellement n'existe pas encore et qui aspire à exister, sans

distinction de qualité à cette aspiration […]. Le verbe donne aux idées un corps, aux éléments une

âme »48.  La réflexion de Tsvetaïeva présente dans son essai théorique révèle la re-création d'un

monde, où le poétique mélange les frontières entre corps et esprit, entre physique et spirituel. Avec

sa vision du monde anti-conformiste, Tsvetaïeva nous propose, au-delà d'un art poétique, régi par

des règles, une façon de s'animer de poésie et d'articuler le poétique à l'existence, afin de se saisir

pleinement. Rilke, avec son « Dasein » –  cette présence absolue de l'être au monde –, convoque la

même idée de re-création de soi et du monde par le poème. La Septième Élégie est le poème qui

exprime « la saisie plénière de l'être »49, pour reprendre l'expression d'Olympia Alberti, notamment

à travers ce vers : « les artères remplies d'existence », où l'être est investi à nouveau par la vie.

Pourtant,  Rilke  rajoute  cette  précision  importante  à  la  fois  dans  son  recueil  et  dans  sa

correspondance. Ce « Dasein » rendu possible par le poème est tendu vers quelque chose qui nous

dépasse. C'est pourquoi le bonheur qui en découle « ne se laisse reconnaître / que transfiguré au

fond de nous-mêmes »50, rappelle cette même élégie. Ainsi, le poème, par lequel s'atteint un degré

supérieur de l'être, accueille des expériences qui, « sans contenu au sens d'ici-bas, appartiennent à

une unité supérieure d'événement »51, écrit Rilke dans une lettre du 26 novembre 1915 à Marie de

La Tour et Taxis.

De  la  même  façon  qu'Apollinaire  écrit  à  Matisse  qu'« ordonner  [le]  chaos,  [c'est]  la

création »52, Rilke assigne une mission à la poésie, celle « d'organiser les fragments du monde des

formes pour recréer le tout et recueillir une présence ouverte au monde »53. Avant qu'il y ait re-

création, il faut bien évidemment une ré-organisation du monde et de ce qui fait le « Moi », qui

passe par la transformation de la vision dont le poète est détenteur. Dans Les Sonnets à Orphée qui

48  Ibid.,  p.  49.  « К физическому воплощению духовно уже сущего (вечного)  и  к  духовному  воплощению
(одухотворению)   духовно  еще  не  сущего  и  существовать  желающего,  без  различия  качеств  этого
желающего. […] Слово для идей есть тело, для стихий — душа», ibid., p. 360.

49  Olympia ALBERTI, Rilke sans domicile fixe, op. cit., p. 118.
50  „[...] zu erkennen sich giebt, wenn wir es innen verwandeln“, dans LED, op. cit., p. 64-65. 
51 RILKE, Œuvres : Correspondance, op. cit., p. 393.
52  APOLLINAIRE,  Chroniques  d'art  (1902-1918),  Paris,  Folio,  « Essais »,  1993.   Apollinaire  l'écrit  à  l'intention  de

Matisse en 1907.
53  Gilles GUIGUES, Rainer Maria Rilke, l’existence en figures : Étude philosophique du poétique, op. cit., p. 43.
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succèdent souvent aux Élégies de Duino dans les recueils recomposés de façon contemporaine (en

raison  de  leur  conception  qui,  selon  Catherine  Sauvat  dans  Rilke,  une  existence  vagabonde,

s'imbrique dans la thématique de même naissance54), on retrouve cette idée de fragments qu'il faut

ré-organiser, particulièrement, dans le  Sonnet 16, où l'on peut lire ces deux vers : «  Or, voici ce

qu'il nous faut, vois-tu, porter ensemble / bribes et morceaux, comme s'ils étaient le Tout »55. Par

conséquent, le poète organise le dehors, en le transformant pour se recréer lui-même. Cependant,

c'est  parfois au dehors lui-même qu'incombe cette tâche de transformation de la  vision.  Karine

Winkelvoss dans La Pensée des yeux suppose qu'en se laissant saisir par ce que l'on regarde, la re-

création de soi est possible à son tour par l'écriture. Il faut donc « accepter […] le dessaisissement

d'être regardé par ce qu'on voit, d'en être concerné, transformé, blessé, révélé, bref : ouvert jusqu'au

cœur »56, pour que la création de soi s'opère par ce que l'on voit et ainsi par ce que l'on écrit, car,

comme elle le rajoute quelques lignes plus bas, « voir en ce sens ne va donc jamais sans mot »57.

S'écrire ou bien écrire le monde est déjà une réappropriation de soi ou de ce monde qu'on

dépeint.  Comme  le  rappelle  Gilles  Guiges,  «[les]  convoquer  dans  le  poétique  consiste  à  [les]

modifier »58,  la  fiction,  c'est-à-dire  la  construction  imaginaire  qui  en  découle,  permet  alors  de

dépasser la réalité concrète pour atteindre une certaine forme de philosophie, par la transformation

du  réel.  Mais  à  quoi  tendent  Rilke  et  Tsvetaïeva  au  moment  de  l'écriture  de  leur  poème ?

Certainement pas à esquisser les traits ambitieux d'un nouveau monde auquel tous devraient adhérer

mais plutôt à transformer la matière du monde pour eux-mêmes se représenter de la façon dont ils le

désirent. L'intériorité évolue dans le poème dans tous les cas. La preuve en est chez Rilke, lorsqu'à

mesure de l'écriture des Élégies, ses questionnements se font plus précis, abandonnant le « je » pur

pour un « nous », en raison de sa compréhension du changement profond qui est sur le point de

s'opérer pendant la modernité. Toutefois, cette parole du poème est « une continuité de l'intériorité

autant  qu'une  rupture  radicale »59, puisqu'elle  se  modifie  à  chaque  fois  pour  dire  le  monde.

Tsvetaïeva, lorsqu'elle écrit ses poèmes dédiés à Ossip Mandelstam en février 1916, réinvente par

l'écriture leur relation amoureuse et  poétique.  Dans  Tentative de jalousie qui suit  Le ciel  brûle,

certains détails de cette réécriture poétique dans Deux poèmes pour Ossip Mandelstam, datés de la

même  période,  explicitent  un  des  poèmes  de  notre  recueil  qui  lui  est  également  adressé

implicitement  puisque  sans-titre.  Ces  deux  poèmes,  le  premier  débutant  par  cette  strophe :

« Personne ne nous a rien ôté – / Elle m'est douce, notre séparation ! / Je vous embrasse,  sans

54  Catherine SAUVAT, Rilke, une existence vagabonde, op. cit., p. 224.
55  „Sieh, nun heißt es zusammen ertragen / Stückwerk und Teile, als sei es das Ganze“, dans LED, op. cit., p.130-131 
56  Karine WINKELVOSS, La pensée des yeux, op. cit., p. 9.
57  Ibid., p. 9.
58  Gilles GUIGUES, Rainer Maria Rilke, l’existence en figures : étude philosophique du poétique, op. cit., p. 9.
59  Ibid., p. 85.
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compter / Les kilomètres qui nous espacent »60, suggèrent qu'après la fin de leur liaison, la poétesse,

par  ses  vers,  se  réinvente  en  amante,  se  replaçant  au cœur  de  ses  propres  sentiments  avec  un

nouveau recul. Par la création de poèmes « amoureux », Tsvetaïeva se re-crée elle-même en femme

aimée et aimante. Tout au long de son existence, l'amour lui étant tout aussi essentiel que la poésie,

Tsvetaïeva entame des liaisons souvent platoniques, parfois imaginaires, et qui, si elles ne le sont

pas,  déforment  la  réalité  pour  convenir  à  son  esprit  poétique  et  ainsi  lui  inspirer  des  poèmes.

Tsvetaïeva métamorphose le réel par son langage poétique au point de façonner le sien, sorti tout

droit  de  son  esprit  et  dépassant  toute  « vérité »  du  réel.  Karine  Winkelvoss  conclut  que  la

réinvention de soi et du monde est possible par le langage, car « la  poésie défai[t les mots] de leurs

noms communs, [pour] leurs donner un nom extraordinaire, un nom poétique ». Ainsi, on comprend

que Rilke comme Tsvetaïeva ont moins écrit « pour métaphoriser leur rapport au monde et à eux-

mêmes que pour métamorphoser réciproquement tout ce qui était devant et dedans [eux] »61.

II. La poésie : une vocation ontologique

À travers leur recueil poétique mais aussi leur correspondance, Rilke et Tsvetaïeva dévoilent

leur dévouement à la poésie, fidélité sans faille à laquelle ils se soumettent. Plus qu'un choix, il

s'agit  d'une  véritable  vocation,  d'un  appel  auquel  ils  ont  répondu  présents  pendant  toute  leur

existence. Ainsi, au quotidien ou même lors des moments de désœuvrement, l'écriture poétique les

accompagne. Sans devenir des poèmes, elle se traduit parfois par les lettres et chez Tsvetaïeva, par

des carnets ou encore des essais théoriques. En effet, ces derniers portent tous les trois la notion de

« poète » ou « d'art » dans leur titre (Le Poète et le temps, Le Poète et la critique, L'Art à la lumière

de la conscience), ce qui montre l'importance du poétique chez elle, et de façon général chez tout

poète. Comme le confirme le poète contemporain Christian Bobin dans une émission littéraire en

évoquant son œuvre, « Le poétique, c'est avant l'écriture, c'est une manière de vivre »62, et Rilke

comme Tsvetaïeva vivent avec cette même idée.

1) Une philosophie de la création comme philosophie de l'existence

Employer  l'acception  « philosophie »  pour  évoquer  leur  façon  de  vivre  la  création  et

l'existence  apparaît  comme  une  évidence  lorsqu'on  définit  leur  rapport  particulier  à  ces  deux

60  LCB, op. cit. p. 96. « Никто ничего не отнял ! / Мне сладостно, что мы врозь, / Целую Вас — через сотни /
Разьединяющих верст», dans PdR, op. cit., p. 236.

61  Karine WINKELVOSS, Rilke, la pensée des yeux, op. cit., p. 10.
62 François BUSNEL, « Autour de Christian Bobin » dans La Grande Librairie, décembre 2019, 93 minutes.
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domaines que nous expliciterons plus en profondeur dans la dernière partie,  rapport qui engage

l'être entièrement. Ce sur quoi il faut insister est l'intensité, la passion et souvent aussi le sacrifice

avec lesquels Rilke comme Tsvetaïeva ont travaillé pour veiller sur leur art et leur capacité à créer.

En effet, la philosophie est à la fois un « ensemble de réflexions ayant pour objet un ordre de la

connaissance,  un  domaine  d'activité  particuliers »63 mais  c'est  également  une  conception,  une

démarche, une certaine forme de théorie constituée par le poète lui-même au sujet de la création et

de la poésie. Ainsi,  créer s'apparente à l'acte le plus important chez Tsvetaïeva autant que chez

Rilke, remplaçant le fait d'être, de vivre à certains égards.

Dans Les Élégies de Duino, « créer » est le verbe du recueil le plus essentiel. L'homme crée

par sa parole, par son regard. De poème en poème, on remarque que « l'homme est créateur, c'est

pourquoi il étonne l'ange qui est seulement »64, précise Jean-Yves Masson dans sa traduction des

Élégies duinésiennes. Dans la Neuvième Élégie, c'est ce que montrent ces vers : « Aussi montre-lui

des choses simples, / celles, qui, façonnées d'une génération à l'autre, / vivement comme des objets

qui nous appartiennent tout près de nos / mains et dans le regard. / Parle-lui de ces choses-là. / Il en

sera étonné, comme toi / auprès de ce cordier à Rome, ou chez le potier près du Nil »65.  Créer

dépasse le fait d'être pour Rilke. À la période  des Élégies, il écrit également  Le Testament,  où il

réunit des réflexions sur la création, ainsi que des lettres échangées avec Merline, sa compagne de

l'époque.  Ce  livre  constitue  une  véritable  « métaphysique  de  la  création »66,  métaphysique

développée alors pendant toute la composition des  Élégies et que l'on découvre par cette parole

retrouvée, cette parole créée qui éclot de la bouche du silence et devient « le temps de ce qui peut

être dit ». En effet, l'hymne permet la création d'une louange après la plainte, comme au cours de la

Neuvième Élégie avec le cœur qui « ne s'arrête pas pour autant de louer »67.

Rilke met le travail poétique sur le même plan que la nature, c'est dire à quel rang il élève la

poésie. Dans une lettre du 11 août 1924 à Nora Purtscher, il explique que c'est face à son écriture ou

face  à  la  nature  qu'il  ressent  le  plus  de  choses  :  « mes  plus  grands,  mes  plus  passionnées

étonnements, je les éprouve devant mon travail, devant certains mouvements de la nature »68. Dans

la Neuvième Élégie, on retrouve ce parallèle entre la nature et la poésie avec « la gentiane jaune et

63  Centre Nationale des Ressources Textuelles et Lexicales, https://www.cnrtl.fr/definition/philosophie.
64  RILKE, Élégies duinésiennes, op. cit., p. 35.
65  „Drum zeig / ihm das Einfach, das, von Geschlecht zu Geschlechtern gestaltet, / als ein Unseriges lebt, neben der

Hand und im Blick. / Sag ihm die Dinge. Er wird staunender stehn; wie du standest / bei dem Seiler in Rom, oder
beim Töpfer am Nil“, dans LED, op. cit., p. 82-84.

66  Olympia ALBERTI, Rilke sans domicile fixe, op. cit., p. 135.
67  „ […] ist des Säglichen Zeit“ ; „die preisende bleibt“, dans LED, op. cit., p. 80-83. 
68 RILKE, Œuvres : Correspondance, op. cit., p. 572. „Und da muß ich gestehen, mein größtes, mein leidenschaftlichtes
Staunen ist bein meiner Leistung, ist bei gewissen Bewegungen in der Natur, mehr noch, als etwa bei den medialen
Begebnissen, so ergreifend sie mir ab und zu geworden sind“, dans RILKE, Briefe :zweiter band 1919 bis 1926, op. cit.,
p. 335.
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bleue » qui représente le mot, l'écriture. De ce fait, en l'assimilant à la nature, il montre toute la

grandeur de la poésie, de cette forme de création. Pour Rilke, il semblerait que le poème soit comme

une idiosyncrasie de lui-même, son caractère personnel, précise Gilles Guiges. C'est pourquoi dans

une lettre de 1923 à la comtesse Margot Sizzo-Noris Crouy, il désigne comme but de la parole

poétique « que telle ou telle face plus cachée de l'existence demeure, l'espace d'un poème, tournée

vers nous »69. L’œuvre poétique paraît être source de dévoilement. C'est la raison pour laquelle elle

semble si importante pour le poète. Dans la Huitième Élégie justement, il est question de cette idée

à la moitié du poème :  « Toujours penchés sur l’œuvre,  / ce n'est  qu'en elle que nous pouvons

apercevoir le reflet / d'une liberté tant obscurcie »70. L’œuvre révèle la liberté de l'homme dans ce

cas-là, mais elle permet plus généralement au poète de se connaître lui-même.

Néanmoins, cette philosophie de la création semble parfois délétère pour l'artiste, puisqu'elle

semble le contraindre à un certain type d'existence uniquement, et aux sentiments de manque et de

frustration,  alors  que son matériau  pour  créer  est  la  vie  entière.  C'est  notamment  la  dualité  de

l'existence et de la création que Rilke partage dans sa correspondance avec Benvenuta, lettres qui

tentent  de concilier  la  vie  et  l'art  en même temps.  Il  écrit  en février  1914 que « le  chemin de

l'intériorité à la grandeur passe par le sacrifice »71, aphorisme emprunté à son ami Rudolf Kassner

pour évoquer la vocation du poète avec « einsehen » qui signifie voir au-dedans.  De nombreux

poètes ont un intérêt pour l'intériorité, mais pour atteindre la véritable grandeur poétique, « il faut le

sacrifice de la vie »72, ajoute Todorov dans Les Aventuriers de  l'absolu. Il est donc question d'une

création où il est demandé un sacrifice. Rilke choisit alors l'art, son travail au détriment de la vie, de

l'amour, car, selon lui, ce dernier empêche de se posséder entièrement. Le tragique de son exigence

apparaît ici avec cette abnégation, ce sacrifie de la vie alors que c'est à partir d'elle qu'il fait son art.

Peut-être est-ce la raison de la mention des amants, de la bien-aimée tant exprimée dans Les Élégies

et de cet amour qui semble impossible. En effet, dans la Troisième Élégie, les vers engagent la jeune

fille à appeler son amant, en vain : « Appelle-le... Tu ne l'arracheras pas tout à fait à son / obscur

commerce », en lui montrant que l'amour auquel elle croit n'est pas un amour personnel, d'amant à

amant, bien au contraire : « Songe, ô jeune fille, qu'au fond de nous-mêmes ce n'était pas / un seul

que nous avons aimé, ni même ce qui devait venir / mais le bouillonnement de l’innombrable ». Ce

poème semble montrer le mystère de l'amour et à la fois son impossibilité pour nous autres, êtres

69 Ibid., p. 556. „daß irgendein geheimeres Gesicht des Daseins uns, im Raume eines Gedichts, zugekehrt bleibt“, dans
RILKE, Briefe :zweiter band 1919 bis 1926, op. cit., p. 319.
70  „Der Schöpfung immer zugewendet, sehn / wir nur auf ihr die Spiegelung der Frein, / von uns verdunkelt“, dans

LED, op. cit., p. 72-73.
71 RILKE, Œuvres : Correspondance, op. cit., p. 303.
72 Tzvetan TODOROV, Les aventuriers de l’absolu, op. cit., p. 108-109.
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humains.  À travers la complexité décrite, l'amour paraît alors insurmontable, inaccessible dans sa

vérité. À la fin de cette élégie, on constate toute la dimension incontrôlable présente dans l'amour,

ainsi que les objets inconscients et les relations antérieures qui abondent au moment où l'on aime :

Et toi-même, qu'en sais-tu ? Tu faisais fleurir
des temps antérieurs dans l'amant. Les fonds
d'existences passées revenaient à la surface !
Quelles femmes t'avaient haïe là-bas ? Quels hommes
sombres as-tu réveillés dans les veines de l'adolescent ?
Des enfants morts voulaient venir à toi... Doucement,
doucement, avec amour, accomplis devant lui un 
geste quotidien,
essentiel,
– conduis-le près du jardin,
et donne-lui le poids excédant des nuits...
Retiens-le...73

C'est d'ailleurs ce que Rilke ressent personnellement lorsqu'il se livre à l'amour et qu'il se sent alors

déserté par sa vocation poétique, les deux paraissant inconcevable à réunir dans un même élan. De

plus, il faut noter que Marie de La Tour et Taxis, sa mécène ainsi que Lou Andreas-Salomé, ont été

toutes deux des instigatrices pour faire de Rilke seulement un poète. Elles l'aident à renoncer à

l'homme en lui. Todorov insiste sur le rôle que ces deux femmes vont jouer dans l'existence de Rilke

et par la même occasion dans sa vocation de poète. La Princesse remet le poète sur le chemin de

l'art  quand il  s'en détourne par amour notamment avec Benvenuta74.  Puis, Lou Andreas-Salomé

refuse la psychanalyse à Rilke, ce refus étant encore une fois une façon de favoriser l'art et non la

vie.  Elle lui  écrit  en 1903 d'abord « le poète en toi,  crée à partir  des angoisses de l'individu »,

ajoutant par la suite en 1913 : « je suis profondément convaincue qu'aucun correctif n'est possible

sur ce point et je m'en réjouis parce que tout correctif impliquerait la plus cruelle cassure. Je crois

que tu dois souffrir et le devras toujours »75. Cette dernière citation de la part d'une psychanalyste

qui a côtoyé Freud suggère que bien que Rilke ait  fait  ce choix difficile de retrait  pour écrire,

lorsqu'il commence à aimer, quelques hésitations naissent en lui quant à ce sacrifice. Or, il  y a

toujours quelqu'un pour lui rappeler sa tâche, qui est celle d'écrire et non d'aimer. On a imposé à

Rilke une sorte d'ascèse qui lui convenait la plupart du temps mais qui, à certains moment, lui

apparaissait comme injustifiée76.

Quant à Tsvetaïeva, il y a également une part de sacrifice dans sa philosophie de la création.

73  „Und du selber, was weiß du – , du locktest / Vorzeit empor in dem Liebenden. Welche Gefühle / wühlten herauf
aus entwandelten Wesen. Welche / Frauen haßten dich da. Wasfür finstere Männer / regtest du auf im Geäder des
Jünglings ? Tote / Kinder wollten zu dir... O leise, leise, / tu ein liebes vor ihm, ein verläßiches Tagwerk, – führ  ihn /
nah an den Garten heran, gieb ihm der Nächte / Übergewicht... / Verhalt ihn...“ , dans LED, op. cit., p. 34-35.

74 Tzvetan TODOROV, Les aventuriers de l’absolu, op. cit., p. 128.
75 Lou ANDREAS-SALOMÉ, Rainer Maria RILKE, Correspondance, traduit de l'allemand par Philippe Jaccottet, édité par

Ernst Pfeiffer, Paris, Gallimard, « Du monde entier », 1985.
76  Tzvetan TODOROV, Les aventuriers de l’absolu, op. cit., p. 130.
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Mais comme Rilke, ce fut une décision personnelle. En effet, nous l'avons vu dans la composition

de ses poèmes et sur l'origine de son impulsion poétique, Tsvetaïeva compose à partir du manque, sa

création y étant intimement liée. Véronique Lossky dans son œuvre sur la poétesse le confirme : «

l'être doit s'évider complètement,  renoncer à toute satisfaction, simple ou terrestre pour pouvoir

répondre  à  sa  vocation  de  créateur »77.  Néanmoins,  il  persiste  un  problème  moral  dans  cette

obéissance car le créateur apparaît comme obligé d'éliminer de sa vie ce qui est extérieur à l’œuvre.

Cette obédience de Tsvetaïeva envers la poésie la pousse à tous les renoncements, et à se tourner

corps et âme vers l'imaginaire78. Le cycle sur Don Juan et Carmen montre la façon qu'a la poétesse

de vivre les choses dans sa vie intérieure plutôt que dans la vie réelle. L'utilisation de personnages

fictifs  traduit  ce renoncement  à  la  vie  terrestre  autrement  que  par  l'acte  d'écriture.  Puis,  il  y  a

toujours ce « je » lyrique qui, chez Tsvetaïeva se confond toujours avec le « je » de la poétesse.

Ainsi, dans le troisième poème de ce cycle, Tsvetaïeva se réinvente en amoureuse, par le prisme de

son propre poème qu'elle déploie comme une sorte de mise en abyme pour raconter la rencontre de

Carmen et de Don Juan, deux personnages issus de deux histoires différentes. L'utilisation d'une

double fiction ici permet de rendre confuse la réalité. Ses vers nous garantissent en tant que lecteur

une plongée totale dans son univers poétique refaçonné :

Après tant de roses, tant de villes, tant de verres,
Auriez-vous la paresse
De m'aimer ? Vous êtes – presque un cadavre
Et moi – bientôt une ombre.

Et pourquoi saurais-je que les forces célestes
Vous avez imploré ?
Et pourquoi saurais-je que le souffle du Nil
Parfume mes cheveux ?

Non, plutôt voici un conte :
C'était janvier. Quelqu'un
Jeta une rose. Un prêtre masqué
Portait une lanterne.

Une voix ivre priait, une voix enrageait
Sous les murs de l'église.
A cette heure précise Don Juan de Castille
Rencontra – Carmen79.

77  Véronique LOSSKY, Marina Tsvetaïeva, op. cit., p. 74.
78  Ibid., p. 75.
79  LCB, op. cit., p. 69. « После стольких роз, городов и тостов —  / Ах, ужель не лень / Вам любить меня ? Вы

— почти что остов, / Я — почти что тень. / И зачем мне знать, что к небесным силам / Вам взывать пришлось
? / И зачем мне знать, что пахнуло — Нилом  / От моих волос ? / Нет, уж лучше я расскажу Вам сказку : /
Был тогда — январь. / Кто-то бросил розу. Монах под маской / Проносил фонарь. / Чей-то пьяный голос
молил и злился / У соборных стен. / В этот самый час Дон-Куан Кастильский / Повстречал — Кармен », dans
PdR, op. cit., p. 410.
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Ensuite, la création a aussi le rôle pour Tsvetaïeva de justifier son existence et ses excès car elle est

une valeur absolue, comme l'indique la dimension de sainteté qu'elle lui  donne dans  L'Art à la

lumière de la conscience80. Cette philosophie de la création se fait donc par le biais de l'écriture

poétique mais également à travers la théorie qu'elle met en œuvre sur le poète et la poésie. Dans le

même essai évoqué précédemment, Tsvetaïeva définit une véritable classification des poètes où elle

différencie deux catégories : « les sublimes », ceux dans les hauteurs du ciel comme Hölderlin, et

ceux qu'elle juge « immenses », qui sont les visiteurs des cimes comme Goethe, pouvant tout voir et

tout entendre, au ciel, comme sur la Terre81. Autant dans sa théorie que dans sa pratique, la figure du

poète est omniprésente. Rappelons, dans  Le ciel brûle, les références à Byron, à Mandelstam, à

Mikhaïl Kouzmine, à Rilke dans  La Lettre du Nouvel an. Tsvetaïeva est habitée par sa vocation

d'écrire. La preuve en est qu'elle nomme un de ses recueils Le Métier, auquel appartiennent nombre

de poèmes de la période de l'exil. Tout chez la poétesse semble être poésie, jusqu'à son existence et

son destin tragiques. Tsvetaïeva, tout comme Rilke, ont fait de leur vie un véritable manifeste de la

création.

2) L'engagement intérieur du poète dans la création d'une œuvre

La création se constitue comme quelque chose qui permet au poète de se recomposer lui-

même  psychiquement,  d'où  la  réinvention  sans  cesse  renouvelée  de  Tsvetaïeva,  à  travers  son

quotidien réécrit par un « je » lyrique et à la fois autobiographique. Créer est une activité pour le

psychisme qui engage le désir. C'est pourquoi on peut se demander ce « que dit l’œuvre de mon

désir »82 concernant nos poètes. Que disent Les Élégies de Duino et Le ciel brûle quant aux désirs de

leurs créateurs ? Pour répondre à cette question qui est l'objet même de ce travail, il faut revenir sur

cet engagement du poète envers son œuvre, c'est-à-dire le but de son art, la vocation de son travail

ou encore la représentation du poème.

Céline  Masson  dans  son  article  « Psychisme  et  Création »  explique  que  « le  travail  de

l’œuvre est  véritablement une scène pulsionnelle », et  que « l'après-coup plastique (l’œuvre) est

certainement  une  prise  de  conscience  psychique  du  plastique  en  tant  que  matière  prélevée  du

psychique ».  Ainsi,  l’œuvre  est  composée  à  partir  même  de  l'intériorité  du  créateur.  Cette

organisation de l'informe et à la fois du morbide, qui est assez présente dans nos deux œuvres, est la

matière-même de  l'angoisse,  qui  pour  reprendre  les  termes  de  Céline  Masson « trouve dans  la

80  TSVETAÏEVA, L'art à la lumière de la conscience, op. cit., p. 7.
81  Ibid., p. 45-47. « Высота как единст-венный признак существования. Так, нет поэта больше Гёте, но есть

поэты — выше, его младший современник Гёльдерлин, например, поэт несравненно-беднейший, но  гореи
тех высот, где Гёте — только гость», dans Марина ЦВЕТАЕВА, Автобиографическая проза, op. cit., p. 359.

82 MASSON, Céline, Psychisme et création, Paris, L’Esprit du temps, 2004, p. 8.
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création une surface topique ou extra-topique de cette même matière »83. L’œuvre permet donc à son

créateur la compréhension-même de son psychisme par le biais de l'écriture. C'est ce que Didier

Anzieu évoque aussi dans Le Corps de l’œuvre à travers les cinq phases de création qu'il détaille :

« Le  travail  de  la  création  parcourt  cinq  phases  :  éprouver  un  état  de  saisissement  ;  prendre

conscience d’un représentant psychique inconscient ;  l’ériger en code organisateur de l’œuvre ;

choisir  un matériau apte  à  doter  ce corps  d’un corps  ;  composer  l’œuvre dans  ses  détails  ;  la

produire au dehors »84. Le poète en composant ses poèmes organise son intériorité de façon à faire

naître un contenu spécifique qui est révélateur de son psychisme. Pourtant, tout ce processus de

création n'est pas conscient. Didier Anzieu en précisant chaque phase insiste sur la première étape

qui  est  celle  du  saisissement  et  qui  est  passive,  puisque  le  créateur  se  laisse en  quelque  sorte

travailler par ce qu'il produit : « Devenir créateur, c’est laisser se produire, au moment opportun

d’une crise intérieure (mais ce moment, toujours risqué, ne sera reconnu opportun qu’après coup),

une  dissociation  ou  une  régression  du  Moi,  partielles,  brusques  et  profondes  :  c’est  l’état  de

saisissement.  La  partie  du  Moi  restée  consciente  (sinon c’est  la  folie)  rapporte  de  cet  état  un

matériau inconscient, réprimé, ou refoulé, ou même encore jamais mobilisé, sur laquelle la pensée

préconsciente, jusque là court-circuitée, reprend ses droits »85. Il s'agit de la seconde étape. Dans la

création, quelque chose s'opère chez le poète dans un sens double.  À la fois, l’œuvre exerce son

pouvoir et en même temps, l'auteur peut par l'écriture faire œuvre. Il s'agit d'une dialectique entre

l’œuvre et son créateur. Dans L'Art à la lumière de la conscience, dans le chapitre consacré à « l'état

de la création », Tsvetaïeva confirme ce processus : 

L'état de création est un état d'obsession. Tant qu'on n'a pas commencé – « obsession », tant qu'on n'a

pas fini – « possession ». Quelqu'un, quelque chose, s'introduit en toi, ta main est un exécutant, non

de toi, mais de ce quelque chose. Qui est-ce ? Ce qui, à travers toi, veut exister. Toutes mes œuvres

m'ont  toujours choisie en prenant  ma force comme signe distinctif  et  je les ai  souvent  écrites –

presque contre mon gré86. 

Créer apparaît aussi  comme une activité de cicatrisation notamment pour Rilke surtout lorsqu'il

s'agit  des  Élégies, qui ont mis dix ans à s'achever. Il écrit à Marina Tsvetaïeva le 17 mai 1926 :

«Comme  tout  cela  guérit,  les  fragments  antérieurs,  avec  leurs  cassures  déjà  un  peu  usées,  si

83  Ibid., p. 8.
84  Didier ANZIEU, Le Corps de l’œuvre, op. cit., p. 93.
85  Ibid., p. 98.
86  TSVETAÏEVA,  L'art  à  la  lumière  de  la  conscience,  op.  cit.,  p.  68.  «Состояние  творчества  есть  состояние

наваждения. Пока не начал — Одержимость, пока не кончил — Обладание. Что-то, кто-то в тебя вселяется,
твоя рука исполнитель, не тебя, а того. Кто — он? То, что через тебя хочет быть. Меня вещи всегда выбирали
по примете силы, и писала я их часто — почти против воли», dans Марина ЦВЕТАЕВА, Автобиографическая
проза, op. cit., p. 366.
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intimement ajustés au nouveau, brûlant, et se reprenant à brûler eux-mêmes dans une osmose si

infinie que la jointure nulle part ne fut visible ! Joie et victoire, Marina, sans pareilles ! »87.  La

poésie est pour Rilke comme une suppléance de l'âme dévastée par l'angoisse et quand l'existence

abdique  devant  l'épreuve,  nous  dit  Gilles  Guiges  dans  L'Existence  en  figure,  l'art  peut  s'en

emparer88. Ce choix de l'écriture pour donner voix à l'intériorité en ruine est le mode créateur de

Rilke que ce soit dans sa poésie ou dans sa correspondance, sa seconde œuvre. Ainsi, en 1915, alors

qu'il se trouve à Munich, il écrit à Marie de La Tour et Taxis : « l'intérieur de mon âme est si peu

hospitalier  que je ne saurais  guère tenter de vous en faire le tour,  probablement que tout y est

déformé et inexorable – restons dehors »89. Mais en l'écrivant, il en fait une création. Rilke ne garde

pas le silence, il est sans cesse sur le point de créer, même lorsqu'il dit ne pas le faire, car créer est

son mode d'être.  Les Lettres à un jeune poète en explicitent la  démarche alors que Rilke n'est

qu'encore à l'aube de sa création. Pourtant, le but de son art y apparaît déjà dans la lettre du 16

juillet 1903. Il s'agit de faire revivre continuellement ce qui existe déjà, ce qu'il y a d'indicible en

nous. Créer, c'est faire naître à nouveau quelque chose qui était tapi dans le monde :

La pensée que l'on est créateur, que l'on procrée, que l'on forme n'est rien sans sa permanente et
grande confirmation, sans sa réalisation dans le monde, elle n'est rien sans l'assentiment qui, sous
mille formes, vient des choses et des bêtes - et si la jouissance qu'elle donne est indescriptiblement
belle et riche, c'est qu'elle est pleine des souvenirs hérités de procréations et d'enfantements par
millions. Dans une seule pensée créatrice revivent mille nuits d'amour oubliées qui l'emplissent de
majesté et d'élévation90.

Ainsi,  le but de l'art n'est  pas de saisir  l'apparence du monde, mais de trouver la cause la plus

profonde et la plus intérieure, l'être enfoui qui suscite son apparence, c'est-à-dire de comprendre par

la révélation que les mots rendent possible. Todorov dans Les Aventuriers de l'absolu précise cette

esthétique de la création de Rilke : « la découverte en toute chose et en tout acte de leur nécessité

intérieure est le but unique du travail artistique »91. Toutes les œuvres du poète portent cette marque

de création,  cet  engagement entier.  Les Cahiers de Malte Laurids Brigge sont habités par cette

réflexion sur le fait de créer,  Le Testament recueille les observations du poète autour du dualisme

entre la création et la vie, la correspondance entière de Rilke est un aveu en faveur de la création et

87  RILKE, PASTERNAK,TSVÉTAÏEVA,  Correspondance à trois : été 1926, op. cit.,  p. 113. „Wie das Anheilte, das Vorige
mit schon etwas alternder Bruchstelle dem Glühenden so innig angelegt, so wieder aufglühend aus Nachbarschaft
und unendlicher Verwandtheit, so daß nirgends eine Naht sichtbar blieb! Jubel und Sieg, Marina, ohne Gleichen!“,
dans Rainer Maria RILKE, Marina ZWETAJEWA, Ein Gespräch in briefen, op. cit., p. 64.

88  Gilles GUIGUES, Rainer Maria Rilke, l’existence en figure, op. cit., p. 11.
89  RILKE,  Œuvres :  Correspondance,  op.  cit., p.  379-380.  „  Mein  Inneres  ist  so  unwirtlich,  daß  ichs  gar  nicht

unternehmen  kann,  Sie  darin  herumzuführen,  ja  es  ist  wahrscheinlich  verstellt  und  ungangbar  –  bleiben  wir
draußen“, dans RILKE, Briefe : erster band 1896 bis 1919, op. cit., p. 589.

90  RILKE, Lettres à un jeune poète, op. cit., p. 50. 
91  Tzvetan TODOROV, Les aventuriers de l’absolu, op. cit., p. 88.
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Les Élégies s'érigent à travers ses divers questionnements et pensées comme un art poétique subtil

qui guide le poète, selon les principes rilkéens :

Montre lui combien une chose peut être heureuse,
innocente et combien nôtre ;
à quel point, dans sa plainte, la souffrance
consent à revêtir une forme, et sert comme un chose
ou meurt comme une chose – pour rejaillir,
plus loin, joyeux, d'un violon.
Et comprendre ces choses qui vivent de s'en aller, 
les comprendre pour les louer ;
périssables elles cherchent secours auprès de nous,
nous plus périssables encore. Elles attendent
que nous les changions en notre invisible
– infiniment – en nous-même !
Quelle que soit finalement notre nature92.

Le but de nos deux poètes est la métamorphose du réel, de l'invisible en un accès aux choses du

quotidien,  dicibles.  Pour  Tsvetaïeva,  l'écriture  est  « le  moyen  de  découvrir  un  sens  dans

l'écoulement de la vie »93.  C'est pourquoi nous retrouvons dans ce poème des questions souvent

sans réponse, comme si elle se les posait à elle-même pour saisir ce sens disparu que seul l'acte

d'écrire lui redonne. Dès 1912, dans sa poésie de jeunesse, la poétesse s'interroge : « Que pourront

donc expier / Ces deux dernières larmes brèves ? »94, puis dans divers poèmes de 1913 : « Pourquoi

ma parole est  si  brusque /  Dans l'éternelle fumée de cigarette /  Et combien de tristesse noire /

Gronde sous mes cheveux clairs »95. Ensuite, dans « Pour Grand-Mère » en 1914, nous remarquons

encore  une  question  qui  clôt  le  poème :  « Ce  cruel  tourment  /  Dans  mon  cœur  –  serait-ce

vous ?... »96.  Dans  Verstes,  en  1916,  les  questionnements  se  poursuivent :  « D'où  me  vient  la

tendresse ? »97, « Qui est pauvre au gré du vent ? »98. Avec ce flot d'interrogations, Tsvetaïeva se

révèle  en  chercheuse  de sens.  C'est  par  le  moyen  de la  poésie  qu'elle  peut  le  trouver  puisque

« élaborer le visible pour le mettre au service de l'invisible – telle est la vie du poète »99, confirme

92  „Zeig ihm, wie glücklich ein Ding sein kann, wie / schuldlos und unser, / wie selbst das klagende Leid rein zur
Gestalt sich entschließt, / dient als ein Ding, oder stirbt in ein Ding –, und jenseits / selig der Geige entgeht. – Und
diese, von Hingang / lebenden Dinge verstehn, daß du sie rühmst ; / vergänglich, / traum sie ein Rettendes uns, den
Vergänglichsten, zu. / Wollen, wir sollen sie ganz im unsichtbarn Herzen verwandeln / in – o unendlich – in uns !
Wer wir am Ende auch seien“, dans LED, op. cit., p. 82-85.

93  Tzvetan TODOROV, Les aventuriers de l’absolu, op. cit., p. 149.
94  LCB, op. cit., p. 21. « Что искупит в этом мире  Эти две последних, медленных слезы?», dans PdR, op. cit., p.

88.
95  Ibid., p. 25. « Почему мои речи резкн / В вечном дыме моей папиросы, / Сколько темной и грозной тоски / В

голове моей светловолосой», ibid., p. 94.
96  Ibid., p. 51. « Этот жестокий мятеж / В сердце моем — не от вас ли ?..», ibid., p. 156.
97  Ibid., p. 56. « Откуда такая нежность?», ibid., p. 242.
98  Ibid., p. 60. « Кто на ветру — убогий ?», ibid., p. 286.
99 TSVETAÏEVA,  Le Poète et la critique [1932], Cognac, Le Temps qu'il fait, « Поработить видимое для служения
незримому — вот жизнь поэта», dans Марина ЦВЕТАЕВА, Автобиографическая проза, op. cit., p. 284.
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Tsvetaïeva dans Le Poète et la critique.

Nos deux poètes ont une conception vraiment personnelle de l'art, de l’œuvre et de ce que

doit être un poète. Pour Tsvetaïeva, l'art ne doit pas se soumettre, il doit être autonome, non soumis

à la politique ou à la morale, sans compter bien sûr que la poésie ne doit rien servir en dehors d'elle-

même, comme nous l'avons indiqué au début du chapitre. En effet, elle écrit que « le seul but de

l’œuvre d'art au moment où elle s'accomplit – c'est son achèvement […]. Prise comme un tout, elle

est un but en soi »100. Cette vision de l’œuvre comme de quelque chose qui dépasse son propre

créateur participe de l'engagement impérieux que Rilke comme Tsvetaïeva portent en eux. De plus,

pour Rilke, la grandeur de l’œuvre provient du fait qu'elle évolue sans cesse. Sa transformation

concourt à la métamorphose du poète par le moyen du poème. Dans  son œuvre, il explique cette

notion de développement de l’œuvre en perpétuel devenir : « ces choses donc, chanson, poème,

image, sont différentes des autres choses […]. Elles ne sont pas. Elles deviennent sans cesse, à

chaque fois. C'est pour cela qu'elles donnent cette joie, cette joie infiniment […]. Cette conscience

de trésors inépuisables qui, sans cela, ne vient de nulle part »101.

Finalement, parler de l'art, de l’œuvre, c'est parler de sa propre expérience de la création,

mais  aussi  de  l'existence.  C'est  pourquoi  l'enfance  est  un  thème  récurrent  chez  nos  poètes,

notamment chez Rilke qui la lie à la création. Dans sa conférence sur Rodin en 1907, Rilke explique

que parler d'art, c'est parler d'un souvenir d'enfance, toujours plus vieux que soi-même : « Je me

sens pareil à quelqu'un qui doit vous faire souvenir de votre enfance. Non pas seulement de la vôtre,

de tout ce qui jamais fut enfance. Car il s'agit d'éveiller en vous les souvenirs qui ne sont pas les

vôtres, qui sont plus vieux que vous ; de rétablir des rapports et de renouveler des correspondances

qui sont loin en avant de vous »102. Sa façon d'évoquer l'enfance est très similaire à celle qu'il a de

parler de la création. En effet,  tous les rapports et les correspondances, qu'il faut éclairer par le

moyen de l'écriture poétique, rejoignent cette pensée de la métamorphose de l'indicible en dicible,

poétique de Rilke. Ainsi, c'est parce que l'enfance est le domaine du « sans nom » que la tâche du

poète, reformulée par Rilke, consiste à prendre sur soi le travail de l'enfance pour permettre aux

mots de naître, au vers de donner voix à toute cette intériorité enfouie en nous, sans en retirer le

mystère, contrairement à la psychanalyse qui vide la vie intérieure de sa substance. Dans l'élégie

inachevée écrite en décembre 1920, Rilke écrit : « qu'il y eut une enfance, cette fidélité sans nom /

100 TSVETAÏEVA, L'art à la lumière de la conscience, op. cit., p. 33-34. « Единственная цель произведения искусства
во время его совершения — это завершение его  […]   всеприсутственно и оно как целое — самоцель»,  dans
Марина ЦВЕТАЕВА, Автобиографическая проза, op. cit., p. 354.
101 RILKE, Œuvres : prose, traduit de l'allemand par Maurice Betz, Louis Desportes, Bernard Grasset, Jacques Legrand
et Hélène Zylberberg, Paris, Le Seuil, « Don des langues », 1972, p. 252.
102 RILKE, « Auguste Rodin, une conférence » [1907] dans Œuvres : Prose, op. cit., p. 431. 
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des célestes, cela, ne laisse pas le destin te le révoquer »103 . Le travail du poète n'est donc pas

d'écrire son autobiographie, mais au contraire de s'exposer à l'indicible pour le transformer, le re-

créer par le prisme du dicible, de ce qui est accessible pour l'homme, et par la même occasion de

permettre au poète de se réinventer lui-même par le poème.

La vocation du poète va donc plus loin que sa propre re-création, puisque par sa poésie, il

donne aux hommes à voir un monde refaçonné, un monde composé de mots capable d'accueillir

toute  la  vie  jusqu'à  la  création,  en  passant  par  l'interrogation  profonde  de  ce  qu'est  l'être.

L'engagement de Rilke et de Tsvetaïeva était entier et répondait à l'unique nécessité intérieure qui

vivait en eux, pareille à un flambeau. Tous les deux, dans leur poésie, dévoilent par leur expérience

personnelle, ce qu'est l'être humain, et plus encore ce qu'est un créateur. En composant leur recueil,

ils permettent à leurs lecteurs de saisir plus pleinement l'importance de la poésie et de l'acte d'écrire

dans leur existence.

III.Toucher à l'absolu par l'intensité de l'état poétique 

L'absolu apparaît comme une des expériences les plus hautes que peut atteindre le poète et

ce, depuis tout temps. Véritable quête poétique et existentielle, l'absolu semble être accessible par

l'intensité  poétique.  Pour  accéder  à  cet  état,  la  poésie  doit  être  vécue  comme  une  nécessité

intérieure, une vocation profonde qui dépasse tout. Le poète doit alors se donner corps et âme à ses

vers. 

1) Le dépassement de la rivalité entre création et vie ?

Tzvetan Todorov, dans  Les Aventuriers de l'absolu, livre consacré à Oscar Wilde, Rainer

Maria Rilke et Marina Tsvetaïeva, évoque le lien entre art et vie chez l'artiste : « Toute vie est faite

d'un  mélange de  relatif  et  d'absolu,  de  la  nécessité  de  survivre  ici-bas  et  du  besoin impérieux

d'élévation. Chez l'artiste, le premier doit être au strict minimum, délaissement des autres et du

monde  au  profit  de  la  solitude »104.  D'emblée,  et  au  regard  de  nos  chapitres  précédents,  nous

pouvons dire sans conteste qu'il est question chez Rilke comme chez Tsvetaïeva d'une véritable

rivalité  entre  la  création  et  l'existence.  Cette  dualité  profonde  est  un  héritage  de  la  tradition

romantique qui implique un dualisme insurmontable entre divin et humain, ciel et terre, haut et bas,

art et vie105, selon Zweig et de façon plus générale pour les platoniciens. Pourtant, même si nos deux

103 RILKE,  Œuvres poétiques et théâtrales, éditée sous la direction de Gerald Stieg avec la collaboration de Claude
David, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1997,  p. 57.

104 Tzvetan TODOROV, Les aventuriers de l’absolu, op. cit., p. 83.
105 ZWEIG, Stefan, « Le combat avec le démon » dans Essais, Paris, Livre de poche, 1996, p. 271.
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poètes  vivent  chacun  cette  dualité,  ils  ne  la  vivent  pas  de  la  même  façon.  Deux  conceptions

différentes s'opposent ici :  Rilke sépare radicalement l'art et la vie, faisant passer sa création au

détriment de son existence, alors que Tsvetaïeva ne les oppose pas. Au contraire, la vie sert son art

et quitte à choisir, c'est toujours sa vie intérieure et les êtres qui priment plutôt que des vers vides.

Néanmoins, elle est très sensible à cette dualité entre ciel et terre jusque dans sa conception de la

poésie.

A) Une rivalité insurmontable pour Rilke ?

Nous avons évoqué précédemment le rapport tumultueux de Rilke avec la psychanalyse et le

fait que Lou Andreas-Salomé, son amie la plus proche, refuse autant que lui qu'il entreprenne une

analyse, dans le but de faire vivre le poète alors que l'homme est souffrant, et ainsi de favoriser l'art

au détriment de la vie. Cependant, Rilke, tout au long de son existence, ne renonce pas à cette idée,

malgré cette mise en garde. Bien que la poésie, comme il l'a écrit à plusieurs reprises, soit son

propre remède, Rilke tentera une séance de psychanalyse à l'été 1925, qui ne lui apportera aucun

soulagement immédiat. Il explique alors à une correspondante, Aurelia Gallarati Scotti, le 12 mars

1926, ce qui l'a empêché pendant toutes ces années d'essayer une cure, et qui le conforte ainsi à la

fin de sa vie d'avoir choisi l'art plutôt que la vie (dont fait partie bien sûr la psychanalyse) : « J'étais

trop longtemps mon propre médecin, pour ne pas éprouver une stupide jalousie contre celui qui, de

par son métier, s'efforce de connaître mieux que moi les secrets de ma nature. Où finit le corps qui

voudrait se confier ? Où commence l'art qui vit de son mystère ? »106. Ainsi, toute la vie poétique

qu'il a menée a suivi cette logique qui élève l'art au rang suprême. « C'est dans la poésie qu'il règle

son Moi et accepte sa finitude »107, intervient Jean-Michel Maulpoix au micro de France Culture

lorsqu'on l'interroge sur le poète.  Les Élégies auxquelles Rilke donne dix années chaotiques de sa

vie semblent le libérer, et, comme le souligne Olympia Alberti dans Rilke sans domicile fixe, elles

« mettent un terme au service terrestre de son âme »108. Le 11 février 1922, Rilke achève son recueil

et alors qu'il se trouve dans son Château de Muzot dans le Valais suisse, le même soir, c'est à Lou

Andreas-Salomé et à Marie de La Tour et Taxis qu'il fait part du soulagement de la conclusion des

Élégies : 

Enfin,
Princesse,

    enfin, voici le jour béni, – ô combien béni, dès lors que je puis vous annoncer la
conclusion, pour autant que je prévoie, – des 

Élégies

106 RILKE, Lettres milanaises (1921-1926), introduction et textes de liaison par Renée Lang, Paris, Plon, 1957.
107 Les forçats de l'absolu (2/4) : Rainer Maria Rilke  [en ligne], op. cit.
108 Olympia ALBERTI Rilke sans domicile fixe, op. cit., p. 119.
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au nombre de :
DIX !

De la dernière, la grande : dont fut commencé, jadis à Duino, le début […] de cette dernière, dont en
effet, autrefois déjà, il était entendu qu'elle serait l'ultime – de celle-là – dis-je – la main me tremble
encore ! À l'instant, ce samedi 11, vers les six heures du soir, elle vient d'être achevée !
Le tout en quelques jours ; ce fut une tempête qui n'a pas de nom, un ouragan dans l'esprit – comme
AUTREFOIS À DUINO ; tout ce qui est « fibre et tissu » en moi, a craqué, – quant à manger durant ce
temps, il ne fallait pas y songer. Dieu sait, qui m'a nourri. Mais dès lors cela est. Est. Est.

Amen.
C'est donc pour cela seul que j'ai subsisté, envers et contre tout ! Et c'était bien cela qui faisait défaut.
Rien que cela […]109.

La lettre  envoyée  à  Lou  Andreas-Salomé est  similaire  et  porte  le  même  apaisement  de  Rilke.

Pourtant, à peine termine-t-il les Élégies qu'une leucémie se développe, comme s' « il avait donné

aux poèmes ce qui irriguait sa vie »110. Tout au long des  Élégies, la vie redevient possible, car la

parole se fait voix, louange, car elle est passée par la plainte et la mort. Mais c'est toujours par l'acte

de mots que la vie est. Dans chaque poème, la création engendre la vie, que ce soit par les thèmes

abordés que par la conception poétique de Rilke. Créer fait exister. La Dixième Élégie est évocatrice

de ces plaintes, du passage par la mort pour faire advenir le mot, la parole, le cri et ainsi élaborer

l'existence  pour  qu'elle  puisse  être  à  nouveau.  On  retrouve  à  plusieurs  reprises  les  verbes

« nommer », « appeler » qui sont dans ce recueil essentiels puisqu'ils rendent accessibles l'indicible,

le « muet » répété deux fois dans la dernière élégie, objet de la poésie rilkéenne. Par l'acte de dire,

d'écrire, la vie semble faire « mourir » la mort et faire revenir la joie, les pleurs, l’entièreté des

sentiments. Rilke par sa poésie fait émerger une vie nouvelle :

Celle-ci en glissant le long de la joue,
la dépouille lentement de cette courbure si mûre, et dessine
doucement dans l'ouïe nouvelle de la mort,
sur un livre ouvert,
le contour ineffable.

Et plus haut, les étoiles.
Étoiles nouvelles du pays muet.
La plainte les nomme lentement :
voici le Cavalier,
le Bâton, et cette constellation plus pleine qu'on appelle :
Couronne de fruits. […]
Mais la mort doit partir, et la plainte plus ancienne
le conduit en silence jusqu'au ravin où jaillit, scintillante
la joie. 

109 RILKE, Œuvres : Correspondance, op. cit., p. 500-501. „Endlich, Fürstin, endlich, der gesegnete, wie gesegnete Tag,
da ich Ihnen den Abschluß – so weit ich sehe – der Elegien anzeigen kann : Zehn ! Von der letzen großen : (zu dem,
in Duino einst, begonnenen Anfang […]) von dieser letzten, die ja auch, damals schon, gemeint war, die letzte zu
sein – von dieser – zittert mir noch die Hand! Eben, Samstag, den elften, um sechs Uhr abends, ist sie fertig! Alles in
ein paar Tagen, es war ein namenloser Sturm, ein Orkan im Geist (wie Damals auf Duino), alles, was Faser in mir ist
und Geweb, hat gakracht, – an Essen war nie zu denken, Gott weiß, wer mich genährt hat. Aber nun ists. Ist. Ist.
Amen. Ich habe also dazu hin überstanden, durch alles hindurch. Durch Alles. Und das wars ja, was not tat. Nur
dies“, dans RILKE, Briefe: zweiter band 1919 bis 1926, op. cit., p. 217-218.

110 Olympia ALBERTI Rilke sans domicile fixe, op. cit., p. 126.
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Avec respect elle la nomme, en ajoutant :
« Chez les hommes, c'est un fleuve puissant »
Ils sont au pied de la montagne. Là, elle l'embrasse
en pleurant111.

Cette rivalité entre l'art et la vie que Rilke aborde à la fois dans ses œuvres et sa correspondance

semble s'atténuer peu à peu avec  Les Élégies.  Néanmoins,  la vie est  toujours subordonnée à la

création dans son recueil. Dès le début de sa vie d'artiste, Rilke s'interroge sur ce lien entre art et

vie. Dans une lettre de 1903 à Lou Andreas-Salomé, il partage ce qu'il saisit de cette relation : « Je

crois Lou qu'il doit en être ainsi... Ô Lou, dans un poème qui me réussit, il y a beaucoup plus de

réalité que dans toute relation ou inclination que je vis ;  où je crée, je suis vrai,  et  je voudrais

trouver la force de fonder ma vie intégralement sur cette vérité »112. La vie et l'art apparaissent alors

indéniablement en désaccord. Dans Le Testament, œuvre vingt ans plus tardive, qui confirme cette

dualité persévérante,  il  écrit :  « il  est  quelque part  une vieille inimitié entre la  vie et  la  grande

création »113. C'est pourquoi Rilke s'oblige au retrait pour protéger son droit à la création poétique.

Mais même si, en théorie, le travail artistique permet à l'artiste de mieux saisir sa propre intériorité,

et se maintient à un degré d'intensité que la vie ne connaît que rarement, Rilke tout au long de sa vie

est dans une tension permanente vis-à-vis de l'existence et notamment à cause de l'amour.

C'est seulement à partir de 1920 et de la rencontre avec Merline (surnom de l'artiste peintre

Baladine Klossowska et compagne de Rilke à la fin de sa vie) que cette contradiction entre art et vie

semble être sur le point d'être dépassée. Dès l'été 1920, Rilke médite cette incompatibilité, dans ses

lettres (écrites souvent en français) adressées à Merline, qu'il sent émerger depuis plusieurs années :

« Depuis que cette solitude s'est fermée autour de moi ( et elle était toute complète dès le premier

jour), j'éprouve encore une fois la terrible, l'inconcevable polarité de la vie et du travail suprême

[…]. Oh Chère, combien de fois dans ma vie – et jamais autant que maintenant – me suis-je dit que

l'Art, tel que je le conçois, est un mouvement contre nature »114. Certaines de ses notes forment alors

Le Testament écrit en 1921 et publié seulement dans les années 1970. Il cherche alors à mieux

111 „Und sie, / streifend im langsamen Abstrich die Wange entlang, / jene der reifesten Rundung, / zeichnet weich in
das neue / Totengehör, über ein doppelt / aufgeschlagenes Blatt, den unbeschreiblichen Umriß. / Und höher, die
Sterne. Neue. Die Sterne des Leidlands. / Langsam : den Reiter, den Stab, und das vollere Sternbild / nennen sie :
Fruchtkranz […] Doch der Tote muß fort, und schweigend bringt ihn die ältere / Klage bis an die Talschlucht, / wo
es schimmert im Mondschein : / die Quelle der Freude. In Ehrfurcht / nennt sie sie, sagt : – Bei den Meschen / ist sie
ein tragender Strom. –  / Stehn am Fuß des Gebirgs. / Und da umarmt sie ihn, weinend“, dans LED, op. cit., p. 93-
95. 

112 RILKE, Œuvres : Correspondance, op. cit., p. 32. „Und ich glaube, Lou, so muß es sein... O Lou, in einem Gedicht,
das mir gelingt, ist viel mehr Wiklichkeit als in jeder Beziehung oder Zuneigung, die ich fühle; wo ich schaffe bin
ich wahr und ich möchte die Kraft finden, mein Leben ganz auf diese Wharheit zu gründen“, dans RILKE, Briefe :
erster band 1896 bis 1919, op. cit., p. 152-153.

113 RILKE, Le testament [1947], Paris, Le Seuil, « Le don des langues », 1983, p. 84.
114 RILKE, Œuvres : Correspondance, op. cit., p. 439.
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comprendre la nature du conflit dans lequel il se trouve pris, à défendre le choix qui sera le sien

(l'art)  et  à  formuler  son idéal  d'amour mis  au service de la  création115.  Pour Rilke,  l'amour est

l'obstacle  majeur  de la  création.  C'est  pourquoi  tout  au long de sa correspondance à partir  des

années  1920,  il  tente  d'expliquer  à  Merline  son  besoin  de  l'abandonner,  car  la  création  doit

l'emporter :  « le  principe de mon travail  est  une  soumission  passionnée à  l'objet  qui  m'occupe,

auquel, autrement dit, mon amour appartient »116, puis plus loin dans la lettre : « ainsi l'aventure de

l'amour,  apparaît-elle  comme  une  forme  secondaire  stérile,  dégénérée  en  quelques  sortes  de

l'expérience créatrice, comme son rabaissement »117. En pratique, tout est bien plus difficile pour le

poète, car rien ne semble correspondre à la vérité de son être. Très rapidement, après avoir échangé

en 1926, Tsvetaïeva comprend que Rilke n'appartient pas à la vie, mais seulement à la création, c'est

pourquoi elle écrit : « toute sa vie, il ne pouvait pas : ni vivre, ni manger, ni dormir, ni écrire. Écrire

était pour lui – une torture, un tourment. Il a parcouru le monde entier – de la Russie à l’Égypte –

pour trouver un lieu où il pourrait écrire […] Et il cherchait non seulement un lieu mais aussi – un

temps »118. 

Pourtant à partir de 1921, alors que Rilke se replonge dans Les Élégies, un sentiment naît en

lui, qui permettrait de surmonter cette contradiction. Merline, qui, selon Todorov, est « l'aimée, doit

accepter elle aussi, non de renoncer à son amour mais de le voir se transmuer en passerelle vers

l'amour universel indispensable à la création »119. Merline apparaît alors comme l'amante idéale qui

laisse  place  au  travail  poétique  et  à  la  création,  si  nécessaires  à  Rilke.  Dans  une  lettre  du  16

décembre  1920,  alors  qu'il  se  retrouve  à  Sierre  pour  se  remettre  à  son  recueil,  il  la  remercie

justement d'être ainsi et de l'encourager à écrire : « Mais, Oh Chère ! Combien je vous sais gré que

dans  votre  lettre  d'hier  vous  m'encouragiez,  courageusement  et  vaillamment  à  rester !  Par  ces

quelques mots, qui ne me semblaient pas trop tristes, vous avez soulevé mon cœur et vous l'avez

remis d'en bas où il gisait encore, sur l'autel où pour quelques mois il doit brûler »120. Les lettres de

Rilke de cette période disent son incapacité à créer et à la fois sa douleur de vivre lorsqu'il est

éloigné de celle qu'il aime. Aucune de ses œuvres n'a réussi, pas même Les Élégies qui tentent de

résoudre cette rivalité entre l'art et la vie, mais échoue à faire de la vie une instance aussi suprême

que l'art,  à  réunir  dans  un même élan  ce  dualisme.  Seule  la  correspondance devient  « l’œuvre

pleinement réussie à travers laquelle vie et création cessent de s'opposer pour enfin se nourrir et se

115 Tzvetan TODOROV, Les aventuriers de l’absolu, op. cit., p. 117.
116 RILKE, Le testament, op. cit., p. 45.
117 Ibid., p. 57.
118 TSVETAÏEVA, « Ta mort » dans Prose autobiographique, traduit par Véronique Lossky, Nadine Dubourvieux, Luba
Jurgenson, Paris, Le Seuil, 2009.
119 Tzvetan TODOROV, Les aventuriers de l’absolu, op. cit., p. 121.
120 RILKE, Œuvres : Correspondance, op. cit., p. 451. 
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protéger l'une l'autre »121, confirme Todorov dans son essai. Le dépassement de cette rivalité se fait

seulement grâce aux lettres auxquelles Rilke donne beaucoup de sa vie intérieure et qu'il ne nomme

pas écriture, mais « respiration par la plume »122. 

B) Le « vivre-écrire » de Marina Tsvetaïeva

Tsvetaïeva, contrairement à Rilke, qui est imprégné par la conception romantique du poète,

rompt avec plusieurs points significatifs. En effet, elle ne place pas la création au sommet et ne

l'assimile pas à une religion. Todorov insiste sur le fait que pour elle, l'art est sacré mais qu'il n'est

pas le seul à l'être. Or, s'il est sacré, c'est parce qu'il n'est pas une émanation pure du monde, mais

plutôt  l'incarnation  d'une  rencontre  entre  le  spirituel  et  le  physique123.  La  poétesse  étaye  une

réflexion sur ce qu'est l'art, qui, selon ses dires, correspondrait à l'âme, instance intermédiaire entre

le corps et  l'esprit.  Comme elle l'exprime dans  L'Art à la lumière de la conscience,  l'art est  un

troisième royaume entre le céleste et le terrestre, « le troisième royaume, premier ciel à partir de la

terre, seconde terre. Entre le ciel de l'esprit et l'enfer de la race, l'art est un purgatoire d'où personne

ne veut aller dans le paradis »124, et ce royaume a tout autant sa place que les deux autres. Ce refus

de hiérarchie entre la vie et l'art est propre à Tsvetaïeva. Il évoque totalement sa façon de vivre

l'écriture poétique. Véronique Lossky dit de la poétesse qu'elle est possédée de poésie. La langue

humaine  apparaît  comme  insuffisante.  C'est  pourquoi  ses  innovations  cherchent  à  atteindre

« l'impossible  fusion  de  la  vie  et  du  verbe,  c'est-à-dire  l'arrivée  à  une  création  absolue »125.

Représentante d'une nouvelle manière de régir sa vie selon les exigences de la beauté, elle aspire à

l'absolu tout en refusant de privilégier l'existence ou la création au détriment de l'un ou de l'autre 126.

C'est ce qu'elle explique par cette formule : « « Il ne s'agit pas du tout de : vivre et écrire, mais vivre

— écrire et : écrire — vivre »127. Pour elle, les deux sont indissociables. C'est la raison pour laquelle

en 1940, peu de temps avant sa mort, elle remarque avec amertume à Tatiana Kvanina, une de ses

correspondantes : « on me fait venir pour lire des poèmes. Sans comprendre que chaque strophe –

c'est de l'amour, que si j'avais passé toute ma vie à lire ainsi des poèmes – il n'y aurait pas un seul

vers »128.  Ainsi,  pour  Tsvetaïeva,  la  poésie  n'est  pas  une affaire  de mots  mais  d'expériences  du

121 Tzvetan TODOROV, Les aventuriers de l’absolu, op. cit., p. 136.
122 RILKE, Œuvres : Correspondance, op. cit., p. 452. 
123 Tzvetan TODOROV, Les aventuriers de l’absolu, op. cit., p. 143. 
124 TSVETAÏEVA, L'art à la lumière de la conscience, op. cit., p. 58. « Третье царство, первое от землн небо, вторая
земля. Между небом духа и адом рода искусство чистилище, из которого никто не хочет в рай»,  dans Марина
ЦВЕТАЕВА, Автобиографическая проза, op. cit., p. 362.
125 Véronique LOSSKY, Marina Tsvetaïeva, op. cit., p. 89.
126 Tzvetan TODOROV, Les aventuriers de l’absolu, op. cit., p. 139.
127 TSVETAÏEVA, Vivre dans le feu, op. cit., p. 405.
128 Ibid., p. 693. 
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monde, et elle récuse ce dualisme entre art et vie, car les deux séparés ne peuvent exister l'un sans

l'autre.  Toute  la  poésie  et  la  prose  de  Tsvetaïeva  sont  habitées  d'une  connaissance  intime  des

sentiments  et  d'expériences  qui  sont  bien  humaines.  Ses  vers  évoquent  le  quotidien,  et  les

événements d'une vie, tout le pan d'émotions qui y est rattaché même lorsqu'il ne passe rien : « La

vie  n'est  pas  bruit  ni  orage,  /  Elle  est  ainsi :  il  neige,  /  La  maison  est  éclairée,  /  Quelqu'un

s'approche. / Lentement, la sonnerie étincelle, / Il entre. Lève les yeux. / Pas un bruit. / Les icônes

flambent »129. Puis, dans le sixième poème adressé à Piotr Efron, elle montre ce lien de simultanéité

entre  écriture  et  vie  à  travers  ses  vers  qui  évoquent  l'effacement  des  mots  et  par  conséquent,

l'avènement de la mort :

Les mots sont gommés, effacés.
Et si le monde entier vous croit mort, 
Je suis morte aussi.

Je vois, je sens. - Je vous sens en tout.
Les feuilles tombent de vos couronnes.
Je ne vous ai pas oublié et ne vous oublierai
Jamais !

De ces promesses je sais la vanité
Et l'inutile.
Une lettre dans le néant. Une lettre dans l'infini – 
Une lettre dans le vide130.

Ève Malleret, à la conclusion  du recueil Le ciel brûle, souligne que le but de la poétesse est de

« tenter de restituer par le langage, le mouvement spontané, chaotique de l'émotion, de la pensée, de

nos fulgurations internes »131.

Chez Tsvetaïeva, il existe pourtant un autre dualisme : celui entre intérieur et extérieur, entre

être et exister, entre l'existence quotidienne et la vie intérieure. Il y a au bas de l'échelle l'existence

quotidienne, la simple survie, appelée « vie » par la plupart des êtres mais à laquelle n'adhère par la

poétesse, car il s'agit d'un mot restreint, vie du quotidien, qu'elle est pourtant incapable d'endurer :

« je ne peux pas vivre, c'est-à-dire durer, je ne sais pas vivre les jours, chaque jour, – je vis toujours

hors  de  moi.  Cette  maladie  est  incurable,  elle  s'appelle :  l'âme »132.  Puis,  élevée,  il  y  a  sa  vie

intérieure, son âme qui est le plus important : « sans l'âme, en dehors de l'âme, ai-je besoin de quoi

que  ce  soit ? »133.  Finalement,  même  alors  qu'elle  est  mère  et  épouse,  Tsvetaïeva  délaisse  les

129 LCB, op. cit., p. 52.
130 Ibid., p. 48. «На траурных лентах слова. / И, если для целого  мира Вы мертвый / Я тоже мертва. / Я вижу, я

чувствую, — чую Вас всюду ! / — Что ленты от Ваших венков ! — / Я Вас не забыла и Вас не забуду / Во
веки веков ! / Таких обещаний я знаю бесцельность, / Я знаю тщету. / — Письмо в бесконечность. — Письмо
в бесконечность —  / Письмо в пустоту», dans PdR, op. cit., p. 150.

131 Ibid., p. 250.
132 TSVETAÏEVA, Vivre dans le feu, op. cit., p. 308.
133 Ibid., p. 428. 
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conditions matérielles pour s'exiler dans son âme, le prix pour atteindre l'intensité maximale134. Ce

choix de la vie intérieure est très équivoque dans la personnalité poétique de Tsvetaïeva, car elle est

un être de l'absence, de l'irréel. Tous ces modes d'être qui font passer l'âme en premier sont les siens.

C'est pourquoi tout comme pour Rilke, l’œuvre absolue de la poétesse est la correspondance. Elle

écrit justement en 1922 à Boris Pasternak, avec qui elle entretient un long échange sur plusieurs

années : « mon moyen de communication préféré tient de l'au-delà : le rêve, voir en rêve. En second

vient la correspondance. La lettre comme moyen de communication ''au-delà'' est moins parfaite que

le rêve mais les lois sont les mêmes »135. Cependant, la vie prime toujours chez Tsvetaïeva lorsque

chez Rilke elle est subordonnée à l'art, voire lui est opposée. 

Dans  leur  correspondance  pendant  l'été  1926,  on  constate  la  confrontation  entre  deux

conceptions bien différentes chez les deux poètes qui, dans leurs rapports absolus à l'art, devient un

véritable débat. En effet, la rencontre épistolaire entre Rilke et Tsvetaïeva pose la question de la

relation entre  l'homme et  le  poète,  entre  la  vie  et  la  création.  Dans une lettre  du 9 mai  1926,

Tsvetaïeva partage à  Rilke sa conception où la  vie  prime sur  la  création :  « il  ne s'agit  pas  de

l'homme-Rilke (l'homme : ce à quoi nous sommes contraints!) ; mais de l'esprit-Rilke qui est plus

grand encore que le poète et qui a nom Rilke véritablement pour moi – Rilke d'après-demain »136.

Ce à quoi il lui répond par l'inlassable séparation qu'il fait entre le corps et l'âme, la vie et l'art :

« Mais dis-tu, il ne s'agit pas de l'homme-Rilke : moi aussi, je suis brouillé avec lui, avec son corps

[…]  Et  maintenant,  la  discorde,  le  double  costume,  l'âme  autrement  vêtue,  le  corps  déguisé,

différent »137. Rilke insiste sur le déséquilibre actuel qu'il a pourtant vécu toute sa vie. Mais c'est

parce qu'il est malade, atteint d'une leucémie, que cette séparation qu'il a tissée tout au long de son

existence s'intensifie. De plus, alors que chacun suit sa propre manière de vivre l'art et la vie, les

deux conceptions fidèles à elles-mêmes se répondent. Tsvetaïeva souhaite rencontrer Rilke car elle

l'admire comme homme mais aussi comme poète. En le qualifiant ainsi, « une topographie de l'âme,

voilà  ce  que  tu  es »138,  elle  prouve  que  Rilke  était  poète  avant  tout  même  si  elle  aimerait  le

réconcilier  avec l'homme qu'il est.  Or, ce dernier,  fidèle à lui-même, refuse la rencontre qu'elle

propose, en lui envoyant un poème qu'il lui a dédié : L’Élégie à Marina. « Il maintient la relation de

134 Tzvetan TODOROV, Les aventuriers de l’absolu, op. cit., p. 151-153.
135 Marina TSVETAÏEVA, Boris PASTERNAK, Correspondance 1922-1936, traduit du russe, présenté et annoté par Éveline
Amoursky et Luba Jurgenson, Paris, Édition des Syrtes, 2005.
136 RILKE, PASTERNAK, TSVÉTAÏEVA,  Correspondance à trois : été 1926, op. cit.,  p. 94. „Es handelt sich nicht um den

Mensch-Rilke (Mensch: das, wozu wir gezwungen sind!), – um den Geist-Rilke, der noch grösser ist als der Dichter
und der eigentlich für mich Rilke heisst – Rilke von übermorgen“, dans Rainer Maria  RILKE,  Marina ZWETAJEWA,
Ein Gespräch in briefen, op. cit., p. 47.

137 Ibid., p.101-102. „Aber sagst Du, es handelt sich nicht um den Mensch-Rilke: auch ich bien zerworfen mit ihm, mit
seinem Körper […]. Und nun Zwie-tracht, doppelte Tracht, Seele anders gekleidet, Körper vermummt anders“, ibid.,
p. 53.

138 Ibid., p. 102. „Eine Topographie der Seele – das bist Du“, ibid., p. 54.
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poètes  et  non  d'homme  et  de  femme »139 comme  le  voudrait  également  Tsvetaïeva,  confirme

Torodov dans Les Aventuriers de l'absolu.

Finalement, tous deux ont perpétué à travers leur poésie leur manière de vivre la création, en

rivalité  plus ou moins grande avec la  vie  pour  Rilke,  et  en intégrant  l'existence au verbe pour

Tsvetaïeva. Leur dévouement total à l'art aura permis, à ces deux poètes, par leur intensité créatrice,

de toucher à l'absolu de plus près et d'en témoigner à la fois par leur vie terrestre mais surtout par

leur vers éternels.

2) L'absolu comme ultime expérience poétique

Lorsqu'il est substantivé, l'absolu qui englobe quelque chose de total, sans limite, devient,

selon le CNRTL, « un idéal de perfection […] hors d'atteinte pour l'homme »140. Todorov, dès les

pages liminaires de son livre Les aventuriers de l'absolu, nous fait part d'une expérience personnelle

alors qu'il se trouve à un concert de Vivaldi. S'il évoque cet instant de vie, c'est pour parler de

l'absolu artistique,  de  ces  moments  bénis,  où  « l'agitation  intérieure  est  suspendue »  pour  nous

laisser vivre pleinement  les heures qui  s'écoulent.  Il  écrit  que,  dans ces instants de grâce,  « on

n'aspire plus à un au-delà – on y est déjà. Nous ignorons être à la recherche de cet état [puisque

nous] y sommes [et]  nous reconnaissons son importance vitale :  ce moment de ravissement qui

correspond à un besoin impérieux »141 – besoin profondément  humain d'abord mais  qui ensuite

semble être d'une grande nécessité pour les créateurs.  Il le décrit au fur et à mesure des pages

comme un moment de révélation où l'on saisit  que « notre existence ne s'écoule pas en vain »,

qu'elle est belle, précieuse et pleine de sens. Ce qu'il nomme « un état d'accomplissement et de

plénitude de l'être »142, tout homme l'a déjà ressenti et veut continuer à l'éprouver au cours de son

existence.  Longtemps rattaché aux religions comme un sentiment  de grâce,  un sentiment sacré,

l'absolu s'est peu à peu détaché de la sphère divine pour s'étendre à une quête toujours spirituelle,

mais portée par la suite vers la beauté. C'est à partir de là que l'absolu devient une recherche pour

les artistes, car « l'art est la continuation du sacré par d'autres moyens »143, souligne Marcel Gauchet

dans Le Désenchantement du monde. En effet, l’œuvre d'art s'apparente à un lieu d'épanouissement

de l'absolu, car il permet de donner « une impression de plénitude, d'accomplissement, de perfection

que nous demandons par ailleurs à notre vie »144 et qui est un des traits caractéristiques de l'absolu,

139 Tzvetan TODOROV, Les aventuriers de l’absolu, op. cit., p. 167.
140 Centre Nationale de Ressources Textuelles et Lexicales, https://www.cnrtl.fr/definition/absolu.
141 Tzvetan TODOROV, Les aventuriers de l’absolu, op. cit., p. 8.
142 Ibid., p. 9.
143 Marcel GAUCHET, Le Désenchantement du monde, Paris, Gallimard, 1985, p. 297.
144 Tzvetan TODOROV, Les aventuriers de l’absolu, op. cit., p.  13.
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de ce « tout » qui donne le véritable prix de nos vies. Mais ce que pose véritablement comme

question l'absolu, en rencontrant et en redonnant un sens aux existences, c'est « comment vivre ? »,

de quelle manière orienter le chemin de sa vie ? C'est l'interrogation qui tout au long de nos deux

recueils prendra un sens à travers l'impérieuse nécessité de la poésie et du dévouement entier de

Rilke  et  de  Tsvetaïeva  à  leurs  vers.  Comment  vivent-ils  l'absolu ?  Comment  orientent-ils  leurs

destins ? En faisant de la poésie une quête absolue, capable de dévoiler une intensité créatrice apte à

soutenir toute leur existence. Concernant nos deux poètes, l'absolu est « un autre idéal, choisi par

eux,  au  lieu  de  se  contenter  de  celui  que  leur  proposaient  la  tradition  ou  la  société

contemporaine »145,  suggère Todorov. Tous deux ont vécu cette quête à leur manière, mais avec

toujours cette même dévotion envers leur création.

A) Une recherche d'absolu par l'amour et la création chez Tsvetaïeva

Tsvetaïeva, elle, voit l'absolu dans sa passion de l'idéal, c'est-à-dire que l'absolu vient du ciel,

mais « est redescendu comme un idéal sur Terre »146. C'est pourquoi le titre-même du recueil Le ciel

brûle peut  être  considéré  comme  une  métaphore  de  cet  absolu.  Le  ciel  est  cet  idéal  presque

inatteignable, qui, en s'enflammant, fait preuve d'incandescence, de cette intensité, si recherchée et

ressentie par Tsvetaïeva. De plus, de nombreuses occurrences dans les poèmes font appel au ciel,

aux oiseaux ou encore aux anges, à cette sphère élevée qui semble être l'origine de l'absolu. Le

champ lexical de l'oiseau se poursuit  dans les vers comme une métaphore de Tsvetaïeva,  de la

poétesse, de la poésie mais aussi du salut et de la liberté.  L'oiseau est celui qui peut toucher à

l'absolu. On le retrouve dans un poème de 1914 : « – Seigneur, vois-tu le salut ! /  C'est être un

oiseau / Sur terre »147. Puis, en 1916, elle évoque : « Vents soufflants, oiseaux planants, / Les cygnes

– à gauche, les corbeaux – à droite... »148 ou encore le « petit cygne »149, surnom dont on l'affuble,

cygne qui  est  également  le  symbole romantique du poète ou de la  poésie.  Mais Tsvetaïeva est

encore plus explicite dans certains de ses poèmes pour se comparer à un oiseau : « Que je suis un

oiseau, ami […] »150 ou encore « Tu n'es pas point femme mais oiseau / Alors – vole et chante »151.

Cette façon de se comparer un oiseau, qui nous rappelle Baudelaire dans son poème « L'Albatros »,

fait d'elle déjà une poétesse, mais surtout une créatrice, apte à atteindre l'absolu. 

145 Ibid., p.195.
146 Ibid., p. 189.
147 LCB, op. cit., p. 41. « — Господн, внемлн хвале ! – / Это значит быть как птица / На земле», dans PdR, op. cit.,

p. 144.
148 Ibid., p. 55. « Ветры веяли, птицы реяли,  Лебеди — слева, справа — вороны...», ibid., p. 234.
149 Ibid., p. 59. « лебеденок», ibid., p. 260.
150 Ibid., p. 63. « Что я поистине крылата», ibid., p. 372.
151 Ibid., p. 84. « — Ты не женщина, а птица,  Посему — летай и пой», ibid., p. 658.
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Elle n'a pas foi en Dieu mais en la transcendance152. Ainsi, en se rapprochant le plus possible

de ce qui est authentique et de ce qui, pour elle, est idéal, elle peut tenter de parvenir à l'absolu. Et

pour cela, deux voies s'ouvrent pour la poétesse : l'amour et la création poétique. Son amour pour

les  individus  est  le  premier  chemin  pour  sa  recherche  d'absolu.  Nous  avons  déjà  évoqué

précédemment l'importance de l'amour chez Tsvetaïeva. Néanmoins, il est nécessaire de rappeler

que l'amour est vraiment essentiel pour elle. Elle écrit justement dans sa prose : « aimer, mot faible :

vivre »153.  Ensuite,  à  travers  notamment l'attachement  qu'elle  porte  à  son mari  et  à  sa  fille,  on

constate que cet amour-là relève bien de l'absolu, puisqu'il impose la loi à toutes ses pulsions. Elle

écrit d'ailleurs que sa fille, Alia « est la moitié de [s]a vie »154. Son amour pour les individus se

traduit par la même intensité que possède Tsvetaïeva. Alors qu'elle est mariée à Serguei Efron, elle

enchaîne les liaisons. Mais c'est parce que la passion la saisit qu'elle a besoin que des êtres soient

l'objet de ses engouements. Pourtant, elle délimite bien l'amour qu'elle porte à son mari qui s'oppose

à certaines formes « d'aventures » amoureuses qu'elle entretient avec les autres. Elle partage dans

son carnet en novembre 1919 : « Les seules non-aventures de ma vie ont été Serioja, par endroits

Alia  –  et  moi-même  –  seule  en  tête-à-tête  avec  moi-même.  […]  Ce  qui  me  plaît  dans

l'Aventurisme ? – le mot »155. Les relations qu'elle entretient ont de l'importance, car elles s'érigent

toujours  autour  de  l'écriture.  Elle  confirme,  quelques  années  plus  tard,  sous  la  forme  d'une

conversation avec sa fille,  l'opposition entre  l'amour pour Serguei et  ses idylles  qu'elle  nomme

cérébrales : « Parce que ceci est l'Amour, tandis que cela est du Romantisme »156. Son amour pour

autrui,  ses  idylles  le  plus  souvent  platoniques  et  intellectuelles  lui  inspirent  des  poèmes,  et  se

déroulent selon un même protocole, nous confirme Todorov. En effet, « ils commencent par le choix

d'un point de fixation : un homme ou parfois une femme, en général plus jeune qu'elle, si possible

malade,  de  préférence  juif  et  victime  de  persécution  (un  élément  de  protection  maternelle  est

souvent présent dans les sentiments de Tsvetaïeva). Deuxième trait caractéristique : ce jeune homme

écrit des vers ou aime la poésie et admire ou pourrait admirer ses poèmes. Cette configuration suffit.

Tsvetaïeva ne cherche pas à en savoir plus sur lui […]. Ne sachant rien de la personne réelle, elle

peut le parer de toutes les qualités voulues. Son imagination produit un être magnifique dont elle

tombe amoureuse »157 et la création est en cours. Cet amour presque entièrement façonné par elle lui

donne « la possibilité […] d'aimer à [s]a mesure, c'est-à-dire sans mesure »158. Être amoureuse pour

152 Véronique LOSSKY, Marina Tsvetaeva, op. cit., p. 54.
153 TSVETAÏEVA, Prose autobiographique, op. cit.
154 TSVETAÏEVA, Vivre dans le feu, op. cit., p. 106.
155 Ibid., p. 138.
156 Ibid., p. 138.
157 Tzvetan TODOROV, Les aventuriers de l’absolu, op. cit., p. 161.
158 TSVETAÏEVA, Vivre dans le feu, op. cit., p. 692
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Tsvetaïeva est  l'équivalent  d'une drogue.  C'est  ce qui  permet  d'atteindre l'extase et  à  la  fois  de

baigner  dans  l'absolu  et  ce,  malgré  la  souffrance159 –  souffrance  qu'elle  recherche  d'ailleurs  en

permanence. Le second chemin pour parvenir à cet idéal est bien évidemment la création poétique.

Dans la préface du recueil Le ciel brûle, Zéno Bianu montre que l'existence entière de la poétesse

est  comme  un  manifeste  poétique,  « un  manifeste  où  il  s'agirait,  dans  et  par-delà  le  poème,

d'explorer  sans  fin  l'éclat  de  poésie  comme un état  de conscience accrue »160.  En créant,  il  est

possible de trouver l'absolu, car le vers est, pour Tsvetaïeva, « une école d'absolu »161 et que l’œuvre

est construite « selon la loi implacable de l'absolue nécessité »162. Ainsi, Tsvetaïeva s'engage, par un

haut degré de conscience et l'intensité de l'état poétique, dans une véritable quête de l'absolu, absolu

qui lui permet également de s'atteindre en tant que créatrice et femme. 

B) « L'ici » : l'absolu rilkéen

Dans Les Aventuriers de l'absolu, Todorov nous dit que Rilke « pense que la recherche de

l'absolu mérite de devenir l'idéal de la vie humaine et qu'elle passe par la consécration à la création

d’œuvre d'art »163. C'est une des raisons pour lesquelles sans doute la vie a toujours été sacrifiée au

détriment de la production poétique chez le poète. L'absolu est un accès à une conscience au-delà,

mais contrairement à Tsvetaïeva, Rilke, tout en s'orientant vers cette élévation par le moyen des vers

poétiques, ne prend pas la même direction que la poétesse. Dès 1902, alors que Rilke est un tout

jeune poète et qu'il est un peu perdu, il souhaite apprendre à se mettre en rapport avec tout ce qui le

surpasse. C'est ce qu'il écrit à Hermann Pongs en octobre 1924 alors qu'il évoque ses rencontres

fondatrices  avec  Tolstoï  et  Rodin164.  Déjà,  il  avait  ce  goût  pour  cet  au-delà  auquel  on rattache

l’absolu, à ce « tout ». Ainsi, c'est le travail poétique qui permet de s'élever dans cette sphère. La

poésie  permet  alors  d'accéder  à  une  vie  intérieure,  retravaillée  par  les  mots165.  Chez  Rilke,  la

création s'apparente, en quelque sorte, à une vocation religieuse. Il y a dans ces deux activités la

même abnégation. Et dans sa quête d'absolu, Rilke doit lui-même atteindre la transcendance dans sa

propre existence, en la mettant au service de la création et de la beauté. Il est très difficile pour le

poète de « vivre l'absolu dans l'existence quotidienne quand cette dernière n'est composée que de

relatif »166.

L'absolu pour Rilke, contrairement à ce que l'on pourrait penser, tient d'un au-delà qu'il a

159 Tzvetan TODOROV, Les aventuriers de l’absolu, op. cit., p. 163.
160 LCB, op. cit., p. 8.
161 TSVETAÏEVA, Vivre dans le feu, op. cit., p. 410.
162 Ibid., p. 194. 
163 Tzvetan TODOROV, Les aventuriers de l’absolu, op. cit., p. 80.
164 RILKE, Œuvres : Correspondance, op. cit., p. 579-582. 
165 Tzvetan TODOROV, Les aventuriers de l’absolu, op. cit., p. 85/
166 Ibid., p. 132-133.
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perdu, et non pas d'un ailleurs. Cet au-delà, c'est « l'ici » et le « maintenant ». L'absolu pour le poète

consiste en « cette évidence que nous sommes là »167, affirme Jean-Michel Maulpoix dans « Les

forçats  de  l'absolu ».  C'est  ce  qu'exprime  ce  vers  de  la  Septième  Élégie, où  « Être  ici  est

magnifique »168. Le poète ne souhaite pas s'orienter vers l'ailleurs, vers le ciel si communément lié à

l'absolu.  Ce qui  est  plus que beau – magnifique – est  cette  conscience terrestre  d'être  là,  dans

l'instant. Dans  Les Élégies, c'est le retour à la parole, au dicible, à ce qui en nous peut redevenir

regard et sentiment qui fait basculer le début du recueil en un accomplissement dans les derniers

poèmes. C'est pourquoi dans la Huitième Élégie, Rilke oppose l'Homme à la bête à plusieurs égards

en montrant la supériorité de l'animal qui sait être au présent et donc au sein de l'absolu :

Si elle était douée d'une conscience semblable à la nôtre
– la bête si assurée qui vient à notre rencontre –
sa démarche nous arracherait à notre chemin.
Mais son existence lui est infinie,
– sans retour sur sa condition – claire comme son regard.
Et là où nous voyons l'avenir, il voit le tour
et lui-même en tout chose, guéri pour toujours169.

En effet, Rilke veut retrouver cet « ici », dont les Hommes ont subi la perte, et qui est si naturel

pour la bête. Paradoxalement, cet espace apparaît lointain pour l'être humain et c'est la raison pour

laquelle  le  poète  souhaite  le  réinvestir  comme une beauté proche et  accessible.  Par  la  création

poétique,  Rilke  désire  « résorber  la  faille  du  proche  et  du  lointain,  entre  vie  immédiate  et

absolu »170. C'est parce que l'artiste est « celui pour qui le monde se fait visage et regard [qu'il doit],

par son œuvre, garder présent cet instant »171, sous-entend Karine Winkelvoss dans La Pensée des

yeux, et ainsi pouvoir atteindre l'absolu. La Huitième Élégie qui décrit cet instant présent évoque le

changement avec l'apparition de l'absolu : « Ce sentiment  que tout ce vers quoi on tend avait été

déjà / plus proche, plus fidèle et de contact infiniment tendre. / Ici tout est distance et là, tout n'était

que souffle.  /  Après  la  première patrie,  la  seconde lui  paraît  équivoque,  /  ouverte  à  tous vents

[…] »172. L'absolu voit son avènement par les vers de Rilke et c'est véritablement dans la Neuvième

Élégie qu'il  prend  sa  naissance,  longuement  composée  dans  les  poèmes  précédents  (à  partir

notamment de la Sixième Élégie) :

167 Les forçats de l'absolu (2/4) : Rainer Maria Rilke  [en ligne], op. cit.
168 „Hiersein ist herrlich“, dans  LED, op. cit., p. 62-63.
169 „Wäre Bewußtheit unsrer Art in dem / sicheren Tier, das uns entgegenzieht / in anderer Richtung – , riß es uns

herum / mit seinem Wandel. Doch sein Seint ist ihm / unendlich, ungefaßt und ohne Blick / auf seinen Zustand, rein,
so wie sein Ausblick. / Und wo wir Zukunft sehn, dort sieht es Alles / und sich in Allem und geheilt für immer“,
dans LED, op. cit., p. 72-73.

170 Les forçats de l'absolu (2/4) : Rainer Maria Rilke  [en ligne], op. cit.
171 Karine WINKELVOSS, Rilke, la pensée des yeux, op. cit., p. 161.
172 „die Erinnerung, /  als sei schon einmal das, wonach man drängt,  / näher gewesen, treuer und sein Anschluß /

unendlich zärtlich.  Hier  ist  alles Abstand,  /  und dort  wars Atem. Nach der  ersten Heimat  /  ist  ihm die zweite
zwitterig und winding.“ LED, op. cit., p. 72-75.

127



Mais parce qu'être ici est beaucoup,
qu'apparemment tout ici a besoin de nous ; ces choses éphémères,
étrangement, nous concernent.
Nous, les plus éphémères.
Une fois chaque chose, seulement une fois.
Une fois et jamais plus. Et nous aussi
une fois. Jamais plus.
Mais ceci, avoir été une fois – même si ce ne fut 
qu'une fois – 
avoir été de cette terre, cela semble irrévocable173.

L'éphémère de la vie ne rentre pas en contradiction avec l'absolu, bien au contraire. L'intensité de ce

« tout » est possible, car l'immortel n'existe pas. Elle est donc subordonnée à l'instant et à toute sa

profusion  fugace.  Ce  retour  au  proche,  à  « l'ici »  et  au  « maintenant »,  chez  Rilke,  contraste

profondément avec la conception de Tsvetaïeva, qui se refusait à la vie ordinaire. Pour nos deux

poètes, le rapport à l'existence et à l'art peut être considéré comme un éternel paradoxe. Ainsi, ils

nous rappellent que la beauté de la vie est rendue accessible par le regard poétique. La sublimation,

qui est un mécanisme de défense psychique, consiste à transformer l'énergie sexuelle (libido) en

pulsions détournées vers d'autres domaines comme les activités artistiques.  À travers ce procédé

psychanalytique, on constate que pour nos deux poètes, la création poétique était tout, et concentrait

alors un flux vital et psychique considérable. Ce dévouement à l'art, aussi catégorique, aussi fidèle,

participe grandement de leur quête d'absolu, quête qui a comme inauguré et installé leur identité de

poète de façon décisive. Absolus, nous avons pu voir tout au long de ces pages qu'ils l'étaient,

d'abord dans ce qu'ils vivaient mais surtout dans leur façon d'écrire, si passionnée, où ils ont pu re-

créer à la fois le monde et leur propre identité.

173 „Aber weil Hiersein viel ist, und weil uns scheinbar / alles das Hiesige braucht, dieses Schwindende, das / seltsam
uns angeht. Uns, die Schwindendsten. Ein Mal / jedes, nur ein Mal . Ein Mal und nichtmehr. Und wir auch / ein Mal.
Nie wieder. Aber dieses / ein Mal gewesen zu sein, scheint nicht widerrufbar“, ibid., p. 78-81.
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Conclusion

Grâce à ce mémoire, nous voulions montrer les différentes manières qui ont édifié la poésie,

chez Rilke et Tsvetaïeva, en une telle nécessité intérieure. À travers Les Élégies de Duino et Le ciel

brûle, nos deux poètes se représentent eux-mêmes sous le prisme d'une identité de créateur. Ils se

confondent quelquefois à leur « je » lyrique, l'autobiographique fusionnant alors avec la fiction du

poème. Créer et écrire, les deux verbes de leur existence, ont façonné, chez eux, leur lien à la vie,

aux  autres,  jusqu'à  leur  rapport  à  leur  intimité.  Cette  obédience  à  l'écriture  était  telle  qu'elle

engageait le poète entièrement, puisqu'elle réclamait une fidélité sans faille, une résignation parfois,

pour atteindre une quête d'absolu que tout poète a recherché et recherche encore. C'est la raison

pour laquelle, ainsi que le remarque Todorov, dans son essai  Les aventuriers de l'absolu, « leur

expérience a beau être tragique, l'élan qui les conduit est magnifique »1. Rilke et Tsvetaïeva n'ont de

cesse d'avoir voulu affirmer la beauté du monde et de la vie, en l'illustrant par leur recueil de poésie,

et aussi, leur existence-même. L'intensité de leur dévouement envers les mots, voilà ce qui a été

décisif,  plus  que toutes  circonstances  historiques  extérieures.  Néanmoins,  la  modernité  du  XXe

siècle, dans laquelle ont été composés leurs poèmes, s'est manifestée à la fois comme un contexte

favorable, mais aussi très complexe. 

Dans la première partie, nous avons donc examiné la façon dont la modernité s'est présentée

chez nos poètes comme un matériau immédiat pour leur poésie. En effet, cette période, que nous

avons analysés à la manière d'une profonde crise de sens, en raison d’une succession de ruptures

toutes  univoques  sur  l’anéantissement  d’une  confiance  en  l’homme,  a  été  perçue  en  véritable

révolution épistémologique. Avec la Première Guerre mondiale et la Révolution russe, pour ne citer

que les conflits vécus et connus par Rilke et Tsvetaïeva, les tensions, qui apparaissent, ébranlent

profondément l'être humain et laissent un monde en ruines, défini par la perte. L'ensemble de ces

déchirements entraîne donc un morcellement du sujet. Nos deux poètes restent alors à l'écart, que ce

soit politiquement ou d'un point de vue esthétique. Ils ne souhaitent pas à appartenir à un groupe

quel qu'il soit. C'est pourquoi en 1923, Rilke écrit dans une lettre son détachement : « En politique,

je n'ai aucune voix, aucune – et je me défends d'y engager aucun sentiment »2. De la même façon,

Tsvetaïeva,  sans  appartenir  à  une  école,  s'inspire  des  courants  existants  en  Russie,  comme  le

futurisme, l'acméisme. Le contexte pousse les deux poètes à se retrancher dans leur intériorité, à

faire face, rien qu'avec l'âme et les mots. Ce refuge dans le poétique plutôt que dans le politique est

1 Tzvetan TODOROV, Les Aventuriers de l'absolu, op. cit., p. 250.
2 RILKE, Œuvres : Correspondance, op. cit., p. 534.
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une  tentative  d'une  certaine  forme  de  stabilité  individuelle,  renouvelée  par  leur  cheminement

personnel.

En outre, Rilke comme Tsvetaïeva sont considérés et se considèrent en poètes modernes,

bien qu'ils soient des héritiers d'une certaine forme de tradition. La frontière entre cette dernière et

la modernité n'est pas toujours bien délimitée, et est souvent paradoxale. Chez eux, la limite est

encore  plus  étanche,  car  ils  semblent  créer  une  modernité  à  partir  même  de  leur  tradition  et

recomposer ainsi un langage qui est uniquement le leur. C'est la raison pour laquelle ils ne peuvent

correspondre  à  un  mouvement  pré-existant  ou  se  fondre  dans  une  avant-garde.  Ainsi,  la

déconstruction de l'Histoire permet l'avènement d'un nouveau langage poétique. C'est parce que le

monde est détruit et que la perte redéfinit la poésie, qu'une nouvelle langue peut émerger au sein du

chaos. La modernité littéraire devient alors le lieu d'une profonde interrogation sur les pouvoirs de

la  littérature et  de la  poésie.  Tsvetaïeva,  tout  comme Rilke,  habités  tous  les  deux déjà  par des

réflexions autour de la création, se demandent, au sein de leur recueil, ce que peut la parole, la voix,

lorsqu'ils contemplent les ruines de leur monde. C'est l'ouverture des  Élégies, ce cri qui peine à

s'élever au-delà de sa propre plainte. Ce sont les poèmes russes qui comparent la poétesse à un

oiseau qui vole, puis chante. De là, le poète doit retrouver sa pensée, son intonation personnelle, en

dehors de l'Histoire blessée. 

En revanche, une des conséquences des conflits historiques, qui est majeure pour nos deux

auteurs, semble être le bouleversement géographique. En effet, le rapport de Tsvetaïeva et de Rilke

à l'espace devient  de plus  en plus  complexe.  Tsvetaïeva est  russe et  se  voit  pourtant  exilée en

Allemagne,  puis  en France pendant  plus de quinze ans.  Rilke,  pour qui  l'espace a toujours  été

problématique, ne peut plus déambuler à sa guise. Leur exil,  d'abord géographique, devient très

rapidement intérieur. C'est pourquoi leur relation à l'espace, si particulière, permet à la poésie, en

quelque sorte, de devenir « une patrie ». À la fois exilés dans le temps et l'espace, ils semblent être

en quête d'un pays, d'un lieu qui pourrait les accueillir, où ils auraient leur place, car comme l'écrit

Tsvetaïeva à son amie Anna Teskova, lorsqu'elle se prépare à revenir à Moscou, en 1939 : «Ici, je

suis  inutile,  là  bas je  suis impossible  »3.  De plus,  cet  espace s'apparente souvent  à un accès  à

l'inspiration. Quand on pense à Rilke, on a l'impression que ses vagabondages de pays en pays

tracent un cheminement vers l'écriture poétique.  Au bout du compte,  la modernité apparaît  très

clairement comme une sorte d'armature pour la poésie de nos deux poètes. Déjà animés par leur

vers et leur propre intériorité, les circonstances historiques n'ont fait que renforcer leur dévotion

envers l'art.

3 TSVETAÏEVA, Lettres à Anna Teskova (Prague, 1922 - Paris, 1939), Sauve, Clémence Hiver, 2020, p. 194.

130



Dès lors, nous nous sommes attachés à révéler que leur identité est bien celle d'un créateur,

d'un poète. Rilke et Tsvetaïeva ont fait de la poésie leur seule identité. Dans leurs poèmes, il est

question d'une sorte de témoignage – témoignage d'abord d'une Histoire entachée, de cet héritage

auquel ils sont soumis, mais également de témoignage du « Moi »,  à la lisière du dehors et  de

l'intériorité, et finalement de témoignage d'événement à dire, entre la fiction et l'autobiographie.

Parler de témoignage – de cette notion complexe – pour évoquer la poésie peut sembler excessif,

toutefois,  il  s'agit  vraiment  d'un  témoignage  d'une  époque,  d'une  intériorité,  d'un  lieu,  comme

l'indique,  par exemple, le titre-même du recueil  de Rilke :  Les Élégies de Duino.  Ensuite, nous

avons souligné  l'exemplarité  de Tsvetaïeva  et  de  Rilke,  qui  se  présentaient  eux-mêmes  comme

créateurs,  qui  faisaient  passer,  avant  toute  chose,  leur  vocation.  C'est  pourquoi  Tsvetaïeva  se

manifeste comme une « sténographe de l'être » : elle est l'écrivain de l'âme, elle transcrit ce qui est

vécu, et vit pour avoir matière à écrire. Exemplaires, ils le sont en raison de la place que prend la

poésie, subordonnant l'existence à leurs vers ; leur seule identité reposant sur le fait de créer. 

D'autre part, si l'écriture poétique a pu, à ce point, ériger l'identité de Rilke et de Tsvetaïeva,

c'est  parce  qu'ils  étaient  dans  une  quête  de  leur  vie  intérieure.  Grâce  à  une  sorte  d'écriture

psychanalytique très présente dans  Les Élégies particulièrement et à une quête du Moi intime, à

travers le langage poétique, l'identité de nos deux auteurs s'est affirmée passionnément dans et par la

poésie.  À partir de ce constat, nous avons souhaité analyser les différentes manières dont les vers

rilkéens  et  tsvetaïeviens  se  sont  emparés  de l'intime.  Tout  d'abord,  c'est  par  une écriture  de  la

sensation, où l'on peut dire que les sens de la vue et de l'ouïe sont proéminents, mais aussi par la

qualité du « sentir », qui permet au créateur d'appréhender le monde alentour avec une certaine

forme de vérité.  Puis,  il  est  question d'une écriture de la passion qui se transforme en écriture

passionnée, avec la présence à la fois de la démesure propre à Tsvetaïeva et de l'intensité, couplée à

l'angoisse, que l'on retrouve notamment dans l’œuvre de Rilke. En dernier lieu, demeure l'esthétique

de la négation, qui place le deuil, l'absence et l'angoisse comme de véritables impulsions créatrices.

Ainsi, les thèmes poétiques, avec l'omniprésence de la mort que Tsvetaïeva ne cesse d'utiliser pour

conjurer sa propre mort tout au long des poèmes, semblent édifier cette esthétique de la négation.

Finalement, après s'être approprié l'intériorité, les poètes se tournent vers le lien qui se tisse

entre le créateur, le monde et les autres, par le biais de la poésie. De là, apparaît une sorte de poésie

du seuil, où le poète est constamment entre le présent et le passé, à la lisière de l'avenir, à l'orée de

lui-même et des autres, dans une recherche perpétuelle de ce qu'il est, comme Tsvetaïeva le suggère

avec  les  définitions  multiples  qu'elle  donne  de  son  être,  lorsque  chez  Rilke,  il  s'agit  d'un

balancement continu entre plainte et célébration, visible et invisible, silence et parole. Ce rapport au

monde et  aux autres,  il  est  entretenu au sein des  vers  par  le  recours  aux figures – figures  qui
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deviennent des intercesseurs entre le poète et l'extérieur. Dans  Les Élégies, l'ange revêt plusieurs

significations,  alors  que  dans  Le  ciel  brûle,  Tsvetaïeva  utilise  Don  Juan  et  Carmen,  deux

personnages littéraires pour créer sa propre anthropologie d'imagination, de manière à faire de la

poésie un lien. Toujours,  à la limite entre l'intériorité et l'environnement extérieur, les vers de nos

poètes sont constamment soumis à l'épreuve du réel, qui consiste à chaque instant à se réengager en

soi, et en faveur de la poésie. La poétesse russe joue sans cesse avec ce réel, en y croisant le rêve, la

fiction  et  le  mythe,  contrairement  à  Rilke  qui  s'y  confronte  avec  son  idéal  poétique,  afin  de

réinvestir, de nouveau, le langage et finalement, d'« être » entièrement à la poésie. 

Tout bien considéré, ce qui apparaît comme une évidence avec Rilke et Tsvetaïeva, est que la

poésie leur donne l'opportunité de créer une autre vision du monde. En effet, la langue octroie le

pouvoir de nommer et de donner corps à l'indicible. Nos deux poètes, par la richesse de leurs vers,

emploient ce que Rilke appelle « le dire » pour traduire, matérialiser, transcrire et parfois même

reconstituer ce qui ne peut être dit ou formé. Avec les siècles, on attribue souvent à la poésie la

représentation de l'indicible, les poètes étant les plus à même de manifester ce qui ne peut être dit ou

encore traduit par les mots. Pourtant Rilke et Tsvetaïeva ne le font pas à la manière des autres

poètes, puisqu'ils placent le dicible, le vrai au-delà. En nommant l'indicible, ils font l'éloge de ce qui

est, et restaurent la langue pour qu'elle puisse dire à nouveau la vérité et les choses simples. De là,

ils continuent de célébrer le monde par leurs vers. Les poèmes se métamorphosent en noces de la

vie et de la mort, les deux se complétant l'une l'autre pour permette à l'Homme de vivre l'expérience

véritable de l'existence. En réalité, il s'agit d'une profonde re-création de soi et du monde qui s'opère

dans le poème, afin de donner aux créateurs la possibilité de s'ouvrir au monde, mais à un monde

qu'ils ont soigneusement recomposé, pour en accueillir seulement ce qu'ils en désirent.

La poésie s'apparente alors à une vocation ontologique dans le sens où elle s'interroge sur ce

qu'est l'être et que chacun, à leur façon, nous propose leurs conceptions, à travers leurs poèmes et

leurs vies. Et l'être, chez Rilke et Tsvetaïeva, est d'abord un créateur. C'est pourquoi la philosophie

de l'existence est comme remplacée par la philosophie de la création. La vie semble subordonnée à

l'art, c'est dire à quel point la nécessité intérieure qui les anime est immense. Créer est salvateur

pour Rilke, comme le montre sa correspondance où il partage ce qu'il éprouve, mais chez eux, il y a

aussi une dimension sacrificielle importante dans ce devoir envers la poésie. Par ailleurs, le poète

est  engagé,  corps  et  âme,  dans  la  réalisation  de  son œuvre.  Ceci  s'explique  d'un point  de  vue

psychanalytique :  l’œuvre permet à son créateur la compréhension-même de son psychisme, par le

biais des mots. Tout ce processus est pourtant inconscient, mais l'écriture a le rôle de cicatrisation,

d'imagination, de sens. Elle permet tout un dépassement pour celui qui écrit.
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Tout compte fait, par l'intensité de l'état poétique, les poètes peuvent toucher à l'absolu, à cet

au-delà du réel, tant prisé par les artistes. Mais pour atteindre cette « toute-puissance », le créateur

doit s'engager pleinement, et nous pouvons nous demander alors si la rivalité entre le création et la

vie – qui permet l'absolu – a été dépassée par Rilke et Tsvetaïeva au sein de leurs deux recueils.

Chez Rilke, apparaît une sorte de rivalité insurmontable, comme si le poète luttait constamment

contre  lui-même  pour  assumer  sa  posture  de  créateur.  Ce  n'est  qu'avec  Merline  en  1921  et  la

correspondance que l'amour, chose de la vie, et l'écriture semblent se réconcilier. Par les lettres,

Rilke comme Tsvetaïeva atteignent le mode d'être, où l'existence et la vie peuvent se nourrir l'une

l'autre. Pourtant, Tsvetaïeva s'oppose au poète autrichien, puisque chez elle, l'intériorité se vit aux

côtés de l'écriture, mais ce n'est pas la vie entière qui dépasse les mots, c'est seulement l'âme, la vie

matérielle lui étant impossible. Nous pouvons donc dire que, d'une certaine façon, leur rapport à la

vie, a édifié leur rapport à la création et leur a permis de toucher à la véritable intensité poétique.

Ainsi, l'absolu se manifeste comme l'ultime expérience poétique, qui passe chez la poétesse par

l'amour et bien évidemment la création, quand chez Rilke, l'absolu semble redescendre sur Terre

pour s'apparenter à « l'ici ». On ne peut nier que Tsvetaïeva et Rilke aient atteint ce paroxysme de la

vie, à travers leurs vers. En faisant de leur identité créatrice la seule possibilité pour leur être, et en

se vouant à corps perdu à leur poésie, il résulte de ces deux œuvres poétiques une extrême intensité

– mais la grandeur d'une œuvre est-elle toujours subordonnée à la tragédie d'une existence ?
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