L’écho écrit n°1 // Hors-normes – 2

Compte-rendu critique

L’utopie littéraire, l’utopie imaginaire

Chuxian Wang

Pendant longtemps, la littérature fut un espace où l’imaginaire utopique se mettait en scène. Cet espace idéal engendre une société plus égalitaire que le monde réel. La littérature peut-elle s’approprier le concept d’utopie ? S’il n’y a pas d’ordre chronologique entre les auteurs d’époques différentes (les chercheurs ne critiquent pas les œuvres littéraires en considérant leurs contextes temporels), si les rôles et les fonctions de l’auteur et du lecteur fusionnent, un tel monde littéraire est-il légitime d’être utopique ? Dans l’article intitulé L’utopie littéraire du recueil de critiques littéraires Figures I, Gérard Genette interprète d’une façon structuraliste ce qu’est l’utopie que la littérature nous propose, selon l’écrivain argentin Jorge Luis Borges.

Ce texte peut être divisé en deux parties : la première consiste à dégager les principales réflexions de Borges sur la thématique de l’auteur, qui est intemporel et anonyme, en énumérant de nombreux exemples détaillés dans ses créations littéraires. Alors que la deuxième partie souligne, durant la vie indéfinie et infinie des œuvres, l’importance de l’acte de lecture et de la fonction de lecteur (récepteur). C’est ainsi que Borges construit un espace plastique de la littérature où toutes les rencontres hasardeuses sont possibles.

Au début du texte, Genette nous explique les idées et les thèmes similaires que l’on retrouve dans les œuvres littéraires au cours des siècles, ce qui fait des auteurs des précurseurs ou des successeurs. Cependant, selon Borges, les particularités individuelles et les préséances chronologiques ne fonctionnent pas dans l’univers de la littérature. Avant lui, Shelley, Emerson et Valéry partageaient des idées semblables. Genette nous présente ensuite deux niveaux d’interprétations suggérées par Borges à l’égard de cette idée. Premièrement, l’interprétation « panthéiste » : « un seul esprit habite l’apparente pluralité des auteurs et des œuvres, et des événements et des choses, et qui déchiffre, dans les plus hasardeuses combinaisons d’atomes, l’écriture d’un dieu »^[1]. Dans ce cas là, il n’y a plus de démarcation entre le monde des livres et le livre du monde. Et nous, les lecteurs pouvons aussi être des personnages fictifs. Selon la deuxième interprétation qui règne depuis longtemps, la pluralité des auteurs ne mérite aucune considération. Le virtuel est souvent confondu avec la réalité dans le monde littéraire borgésien, où un propre ensemble de critères s’effectue, particulièrement celui-ci : tout est Écrit, comme ce que nous constatons dans son conte La Bibliothèque de Babel. Tout est page d’écriture, l’homme aussi.

Pour corroborer l’hypothèse de Borges, Genette nous présente encore celle d’Unamuno, dans laquelle Don Quichotte, un esprit qui demeurait dans l’âme de l’historien arabe, lui fit dicter sa propre histoire à Cervantes. Autrement dit, les personnages prennent le corps de celui qui nous semble être l’auteur pour apparaître devant le public. Dès lors, les personnages et les lecteurs pénètrent dans une nouvelle dimension où ils sont tous devenus des parties égales dans le monde métaphorique.

Dans la deuxième grande partie, Genette commence par discuter du critique littéraire dans le monde de Tlön (issu de la nouvelle Tlön, Uqbar, Orbis Tertius dans Fictions, écrite par Borges en 1940) : puisqu’il n’y a pas d’auteurs, nous attribuons généralement des œuvres dissemblables à un même écrivain ou bien nous changeons l’époque et l’auteur des œuvres. C’est grâce à cette méthode que les critiques ont plus de liberté. Ensuite, Genette indique que pour Borges, l’auteur n’a aucun privilège et ne construit qu’un réseau littéraire avec des milliers d’autres auteurs ; la vitalité et la diversité d’une œuvre se reflètent lorsqu’elle est lue par différentes personnes, de différentes manières et dans différentes époques.

En outre, Genette justifie les « anachronismes » chez Borges avec l’exemple de Kafka par un raisonnement logique : dans le développement de la littérature, lorsqu’un écrivain postérieur émerge, ce sont nous, les lecteurs qui attribuons les écrivains antérieurs, qui ont un lien potentiel avec ce premier, une identité de précurseur. Ainsi la cause est postérieure à l’effet. De ce fait, dans le temps réversible de la lecture, nous pouvons mieux plonger dans les œuvres elles-mêmes.

Genette nous montre ainsi graduellement l’utopie littéraire selon Borges, un espace plastique où toutes les rencontres hasardeuses sont possibles à chaque instant. La genèse d’une œuvre marque le début de sa vie indéfinie, les lectures et les interprétations des différents récepteurs l’enrichissent et gardent sa vitalité. Ses liens avec d’autres œuvres et d’autres auteurs antérieurs et ultérieurs forment un réseau gigantesque et infiniment étendu qui entoure cet espace. Dans cet univers fantastique, « tous les auteurs sont un seul auteur parce que tous les livres sont un seul livre »^[2].

Chez Borges, l’apparence est une représentation temporaire, tandis que l’esprit est une existence relativement stable. Il insiste sur ce point de vue et met souvent en scène une confusion et une transformation entre le personnage, l’auteur et le lecteur. Cette critique littéraire de Genette nous sert à clarifier le fil des pensées borgésiennes et à éviter de tomber fantastiquement dans l’utopie littéraire construite par Borges en confondant le monde fictif et le monde réel.

Cependant, comment Borges arrive-t-il à conspirer avec les lecteurs pendant le processus de lecture ? D’un côté, il fait en sorte que le personnage dans les œuvres, devienne le lecteur ou l’auteur, comme dans les exemples antérieurs ; Don Quichotte peut être le lecteur de Don Quichotte et Hamlet, le spectateur d’Hamlet. Ce type d’installation provoque une confusion de l’espace et de l’identité. De l’autre côté, Borges cherche à nous faire devenir des personnages fictifs alors que nous sommes bel et bien lecteurs : un exemple représentatif, c’est la transformation du monde de Tlön dans Tlön, Uqbar, Orbis Tertius. Dans cette histoire, le monde virtuel a progressivement érodé le monde réel. En général, cette confusion d’identité et de perspective fait que les lecteurs et les auteurs des deux mondes subissent certains remplacements et coïncidences, selon un principe important : tout est fictif. Dans ce cas-là, l’auteur n’a plus d’autorité absolue sur son travail ; les lecteurs et les auteurs, l’écriture et la lecture sont ainsi devenus des parties égales de cette utopie littéraire borgésienne.

La littérature est souvent considérée comme un lieu où toute impossibilité devient possible. La plupart d’entre nous espère construire une utopie par la littérature grâce à la puissance de l’imagination, mais Borges cherche à explorer les structures et les règles idéales du monde littéraire, une fiction transcendante de la fiction. Si la thématique de cette revue, « littérature sauvage » réfère à un espace où le réel est recrée, alors l’utopie littéraire correspond à un espace où la littérature est réinventée.

Portrait ovale par Mélanie Solans

Bibliographie

Genette, Gérard, Figures I, Paris, Seuil, 1966.

Borges, Jorge Luis, Fictions [1944], Paris, Gallimard, « Folio », 1983.

^[1] Genette, Gérard, Figures I, Paris, Seuil, 1966, p.126.

^[2] Genette, Gérard, Figures I, Paris, Seuil, 1966, p.132.